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PREDGOVOR

Ja mislim da uopste nema smisla pisati predgovor autobiografiji. Ako Zivot covedji i ima kakav
predgovor, on je tako intimne prirode da se o njemu uopste i ne piSe. Ali se meni predgovorom
valja opravdati Sto sam preduzeo ovaj posao — pisanje biografije — kojim se obi¢no bave propali
politicari, prognani vladari, besposleni penzioneri, bivse dvorske dame i ¢lanovi akademije nauka. |
eto, toga opravdanja radi, ja moram ovu prvu glavu posvetiti predgovoru.

U jedno doba, nastala je bila ¢itava hajka na mene. Sve $to je dobilo svrab za pisanje uzelo je
da se ceSe 0 mene, tako da sam postao bio neka vrsta pismenog zadatka za sve one koji su — to se
veé razume — pocinjali kritikom svoja literarna vezbanja. Svi su oni i na sav glas tvrdili: da ja nemam
ni duha ni talenta. Kako su mi na taj nacin stvorili donekle reputaciju Coveka bez duha i talenta,
poce se Saputati da mi ta reputacija daje dovoljno kvalifikacija za ¢lana akademije nauka i
umetnosti, te sam svakoga ¢asa mogao ocekivati da budem i izabran. Pa, kako svaki akademik mora
da izradi svoju autobiografiju — i kako je nasim akademicima za taj posao potrebno po nekoliko
godina, pa ih ima koji su i umrli a taj toliko veliki i vazan posao nisu dovrsili, te se ni dandanas nista
ne zna ni o njihovom Zivotu ni o njihovom radu na nauci — to sam odlucio da za vremena priberem
gradu za svoj Zivotopis.

Eto, to me je, uglavhom, rukovodilo kada sam seo da piSem ovu knjigu.

Opis svoga Zivota otpoCeo sam sa rodenjem, nalazedi da je to najprirodniji pocetak. Polazeci
od toga fakta, ja se nisam upustao u stvari koje su prethodile mome rodenju, posto o tome
verovatno i nema nikakvih podataka. Autobiografiju sam zavrSio Zenidbom, nalazeci da posle
Zzenidbe Covek i nema autobiografije.

Uostalom, vreme od rodenja do Zenidbe i jeste jedan period (sa mnogo potperioda) u istoriji
covekovoj. Onako, otprilike, kao Sto u istoriji Srba vreme od doseljenja na Balkansko poluostrvo do
propasti carstva na Kosovu &ini jedan veliki period sa mnogo potperioda. Cak bi se i u Zivotu
covekovom taj period od rodenja do Zenidbe mogao, kao i u istoriji, zvati period ,,od doseljenja do
propasti”. Kao sto bi se i period koji zatim nastaje mogao tako lepo i u Zivotu, kao i u istoriji, nazvati:
period ,,robovanja i patnji“.

Stoga sam se ja i zadrzao samo na prvome periodu: od doseljenja do propasti. Dalji opis moga
Zivota poverio sam jednome svome prijatelju, vrlo talentovanome i otmenome gospodinu, za
kojega sam se uverio da nijednu stvar ne kazuje onako kako je ona bila, ve¢ je uvek dopunijuje,
namesta i zamazuje, ne bi li je ulepsao. Takvi su ljudi neobi¢no podesni za biografije knjizevnika i
umetnika, jer je kod tih biografija pravilo da se svaka stvar tako ulepsa kako bi veliki pokojnik
potomstvu izgledao Sto uzviSeniji i Sto plemenitiji. Biografi knjizevnika i umetnika imaju u tome
pogledu neobi¢nu slicnost sa masamodama i krojacicama. | kod njih postoji onaj krojacki ukus: ,,ovo
vam lepo stoji!“ te biografiju tako kroje i doteruju kako bi Sto lepSe stojala onome o kome pisu. Ako



je dami ruzan struk, krojacica ¢e napraviti hiljadu masnica da ga pokrije; ako je knjizevniku ruzna
proslost, biograf ¢e izmisliti hiljadu anegdota da je zamaZe. Ako dama ima malo grbava leda,
krojacica Ce joj izmisliti takav kroj da se to i ne opazi; ako umetnik ima malo grbav moral, biograf ée
izmisliti takva objasnjenja da ¢e takav moral izgledati kao vrlina.

Seéam se, na primer, jednoga slucaja kojega sam ja savremenik i svedok a koji sam zatim
preraden Citao u biografiji.

Lirski pesnik N. N. jedno jutro, tresten pijan, sreo se sa svojim budué¢im biografom. Veliki
pokojnik bivao je ¢esto puta u Zivotu svinja, ali je ovom prilikom narocito bio zabrljavio, tako da nije
umeo cak ni kucu da nade.

— Slusaj, prijatelju, — reci ¢e on, posrcudi i naslanjujuci se svom tezinom na bududeg biografa
— oni Sto su pili sa mnom napustili su me, stoke bozje, pa nema ko da me odvede kudi. A ja, vidis,
znam na nebu da nadem Velikog Medveda, ali svoju kuc¢u ne mogu nikako da nadem!

Ta je epizoda u biografiji (,Uspomene na pokojnog N. N.“) glasila ovako:

»,Jednog jutra, sreo sam ga sumorna i brizna; ¢elo mu je bilo mutno, a o¢i — one oci kojima je
on tako duboko ponirao u dusu ¢covekovu — bile su pune nekog ¢udnog izraza bola i prekora. Kad
sam mu prisao, on se osloni na mene i reCe mi:

— Posréem, posréem kroz zivot, jer su me svi prijatelji napustili. Ah, lakSe mi je naci pute
nebeske no staze zivota. Osecam se usamljen, povedi me, povedi me!”

| na to je biograf nadovezao svoj opSiran komentar, objasnjavajuéi dubinu misli u ovim re¢ima
pokojnikovim.

U biografiji jednog slikara ¢itao sam kako je u Zivotu imao teskih neprilika usled sukoba
zastarelih pogleda nasega drustva sa njegovom uzviSenom umetnosc¢u. Ove su neprilike ¢ak imale
uticaja i na sam pravac rada njegovog. Dotle portretista Rembrantovih boja i manira i kompozitor
zamasnih invencija, presao je odjednom na plener pun sunca i svetlosti. Medutim, meni je poznat
jedan od tih sukoba njegove uzvisSene umetnosti sa zastarelim pogledima drustva. On je sedeo kod
jednog krojaca, koji mu je za Cetrdeset dinara mesecno, sem sobe, davao svako jutro po jednu kafu
i uz to mu besplatno peglao pantalone. 1z blagodarnosti prema toj pazniji, on je izradio portret
krojacCev i njegove Zene. Verovatno tom prilikom, nastalo je i malo blize poznanstvo izmedu njih, te
mu je od toga doba krojaceva Zena sluzila kao model. | krojaca nije nimalo bunilo kada bi zatekao
SVoju Zzenu sa pozorisnim Slemom na glavi i kopljem u ruci, u poloZaju Palade Atine, ali su se u
njemu pobunili zastareli pogledi nasSega drustva kada ju je jednom zatekao u polozaju spartanske
kraljice Lede a slikara kraj nje kao labuda. Tom prilikom je krojac, bez obzira na to Sto ¢e doci u
sukob sa uzvisenom umetnoséu, tako isprebijao labuda kako moze samo jedan ¢ovek zastarelih
pogleda uciniti. Onom istom utijom kojom mu je svako jutro peglao pantalone ispeglao mu je ovom
prilikom rebra, a Sivacom iglom sistema ,,Singer i komp.” toliko ga izbo da je slikar morao Sest
nedelja leZati u bolnici, i od toga doba je sasvim napustio portrete i kompozicije a odao se pleneru,



iskoriséujuci kao modele krave, koze i Zdrebad, uveren da na taj nacin nece do¢i u sukob niti sa
zastarelim pogledima nasega drustva niti pak sa ljubomornim krojacima.

To isto, samo malo drukdije, i sa jednim kompozitorom. Citao sam mu biografiju, po kojoj je u
njegovoj aktivnosti, posle prvih snaznih i emotivnih kompozicija, nastala bila izvesna stagnacija,
posle koje je komponovao liturgiju. Biograf tu stagnaciju objasnjava neda¢ama bra¢noga Zivota, jer
ga njegova bivsa supruga nije umela dovoljno da razume. Kompozitor je imao da spremi jednu
sopranistkinju za izvesno solo u jednoj svojoj kompoziciji. To je spremanje nesto poduze trajalo i, na
kraju, sopranistkinja izgleda da je dobro shvatila solo, ali ga kompozitorova Zena nije shvatila. |
mesto aplauza i kite cveca, Sto je sopranistkinju oCekivalo na koncertu, kompozitorova je Zzena, na
glavnoj probi, razbila o njenu glavu nov novcat kiSobran. | posle toga slucaja, a usled toga Sto ga
supruga nije dovoljno razumela, nastala je ona stagnacija u kompozitorovoj aktivnosti, posle koje je
komponovao liturgiju, i to ne toliko iz ose¢anja poboznosti koliko Sto je sudijama vrhovnoga suda,
prilikom brakorazvodne parnice, dao re¢ da ¢e komponovati novu liturgiju ako spor U njegovu
korist rese.

Eto, tako se kroje haljine velikih ljudi; eto, tako se piSu biografije u krojackim radnjama za
izradu biografija. | to je dobra strana tih biografa, koju istorija knjizevnosti prilicno iskoriS¢uje, ali ti
naime, imaju obicaj da se posle smrti koga poznatijeg Coveka uvuku u njegovu kucu i sa jednom
policijskom revnoscu ispreturaju mu fijoke i sve hartije i hartijice koje se po kuéi nalaze. No i to im
je malo, vec razviju pravu sudsku istragu, te po¢nu po celome svetu pribirati pokojnikova pisma,
Skolske svedodzbe, priznanice i sva druga dokumenta, pa ih zatim, sa istrajnos¢u jednoga
pasioniranoga islednika, desifriraju, komentarisu, objasnjavaju, obréu reci, premecu recenice i, na
kraju krajeva, na osnovu novih podataka, tako izmoluju pokojnika i tako prevrnu biografiju, koja je
dotle bila napisana, da bivsa biografija li¢i prosto na prevrnut kaput, sa grudnim dzepom koji je s
leve strane grudi presao na desnu, sa novom somotskom jakom i sa novom postavom. Jer valja
znati da te biografske krojacke radnje ne kroje samo nove biografije, vec vrse i sve ostale poslove:
preraduju stare, peglaju, vade fleke, prevrcu ih i krpe tamo gde se na kojoj biografiji pojavila rupa.

Ja se, na primer, se¢am biografije jednoga naseg zasluznog ¢oveka, priznatoga naucnika,
profesora Stojana Anticéa, koja je u svoje vreme bila sasvim uljudno napisana i koju je, kao Sto sam
cuo, i sam pokojnik, dok je bio Ziv, procitao u jednom kalendaru i nije se bunio protiv nje. Po toj
biografiji, pokojnik se rodio 1852. godine u Petrovcu, od majke Angeline i oca Miljka, koji je bio
svinjarski trgovac. Stojan je svrsio osnovnu skolu u Petrovcu, nizu gimnaziju u PoZarevcu, visu i
Veliku Skolu u Beogradu. Kako je po struci bio prirodnjak, to mu je odmah, ¢im je postao nastavnik,
dodeljeno da predaje nemacki jezik i gimnastiku, i u tom pravcu je razvio toliko svoju delatnost da
je akiizradio jednu iscrpnu naucnu studiju o tragovima srpskih reci u sanskritskom jeziku.

Na dvadeset godina docnije, posto su se biografi docepali raznih njegovih privatnih pisama, ja



sam na osnovu ,,novih podataka” ¢itao sasvim drugu i drugacu njegovu biografiju. Po toj novoj
biografiji, pokojnik se nije zvao Stojan, nego Spira; on je pogresno nosio prezime Antié, jer njegovo
je prezime u stvari Nikoli¢. Njegova se majka nije zvala Angelina, jer mu je to bila maceha, vec
Marija; njegov se otac nije zvao Miljko, ve¢ Mijat, i nije bio svinjarski trgovac, veé pop. Pokojni se
Spira nije rodio u Petrovcu, u poZzarevackom okrugu, ve¢ u Rekovcu, jagodinskom okrugu; nizu
gimnaziju nije ucio u PoZarevcu, ve¢ u Jagodini; Veliku skolu nije u¢io u Beogradu, jer je svrsio
ratarsku Skolu u Kraljevu. Kao nastavnik nije predavao nemacki jezik i gimnastiku, ve¢ hris¢ansku
nauku i notno pevanje. Pokojnik nije pisao studiju o tragovima srpskih reci u sanskritskom jeziku,
vec o uticaju Suma na klimatske odnose.

Mene, verujte, ne biiznenadilo kada bi ti biografi, na osnovu podataka koje su sabrali iz
pisama i drugih svojerucnih napisa, koji bi zaostali iza smrti koga velikog ¢oveka, utvrdili da pokojnik
uopste nije ni postojao. Jer mozete misliti Sta su sve ti biografi kadri pronadi u privatnim pismima
pokojnikovim, a narocito u onima koja je pisao dok joS ni sam nije slutio da e biti veliki pokojnik.
Jer, kada veé neko postane veliki Covek, on onda, razume se, i svoja privatna pisma udeSava tako da
bi se mogla objaviti, otprilike kao Sto se Zzena koja je stekla priznanje da je lepa udesava da bi tome i
odgovorila. Citao sam tako, na primer, pismo jednog velikog ¢oveka, akademika, koji je od svoga
kirajdzije trazio neplacenu kiriju. Veliki je Covek u pismu svome kirajdziji pisao kako je zZivot sa svoje
materijalne strane odista odvratan, kako dnevne brige zamaraju velike duse i joS puno drugih
aforizama o Zivotu, a sve s obzirom na eventualno Stampanje toga pisma. Kad je tako napisao puno
ruznih stvari o Zivotu, presao je na frazu: ,ali postoji iz vestan red stvari u Zivotu koji se ne da iz
beci i, na osnovu te fraze, trazio je od kirajdzZije tromesecnu duznu kiriju. Razume se da je kiriju
dobio tek kad je sreo li€no kirajdZiju i usmeno (Sto se ne moZze Stampati) mu opsovao sto bogova i
popretio da ¢e ga kao macku isprebijati.

Drugi jedan veliki Covek, iz obazrivosti da mu se ne Stampaju pisma posle smrti, zavrsavao ih
je uvek frazom: ,Molim da mi po procitanju ovaj list hartije vratite”. To mu je postala takva navika
da je jednom, izdavajudi priznanicu za izvestan honorar, zavrsio ovu: ,,Molim da mi po procitanju
ovaj list hartije vratite”. Znao sam i jednoga uglednoga naucnika nasega, kod kojega je bojazan da
ostavi pismene tragove posle smrti postala prava manija, tako da se odrekao uopste pisanja i umro
je kao priznat naucni knjizevnik a nikada nista na svetu nije ni napisao.

Eto, uglavhome, svih dobrih i rdavih strana toga kada covek dozvoli da postane Zrtva biografa.
| zar onda nije bolje napisati autobiografiju, te na taj nacin izbeéi sve eventualnosti?

Ali ja bih bio neskroman kad bih rekao da su gornji razlozi jedini koji su me rukovodili da
napisSem autobiografiju. Pre svega, nisu ni stoga Sto ja sebe ne smatram velikim ¢ovekom, te sam sa
te strane bezbedan i miran, uveren da ¢e moja privatna pisma izvesno korisnije posluziti piljarima
za fiseke no biografima za vadenje kakvih podataka.

A Sto sam i pored toga napisao ovu knjigu, to je samo zato Sto sam njome hteo da obelezim



SesetogodiSnjicu Zivota, te — osvrcuci se u ovome trenutku za sobom i prelazeci preko juceranjega i
prekjuCeranjega dana — da pogledam ¢ak daleku mladost, najdragoceniji deo Zivota. |, mada mi je
poznata mudra rec francuskog pisca Gi de Mopasana, po kojoj ,nema nicega strasnijeg do kad
covek ostari pa zabada nos u svoju mladost”, ja ipak to ¢inim, po onome nagonu koji kod davljenika,
za ono nekoliko trenutaka rastajanja od Zivota, izaziva pred o¢ima sliku proslosti, pa ¢ak i daleke
mladosti.

Ali ne osvréem se ja za sobom zato da zaplacem za onim $to je proslo. Naprotiv, osvréem se
da se nasmejem smehom, za koji se ovde, pre no ma kad inace, moze reci: ,Ko se naposletku
smeje, najslade se smeje!”

Nas trojica smo iz jedne duse krenuli u svet, jo§ odmah po mome rodenju. Cim sam se prvi put
u krilu majcinom nasmesio, iz toga osmeha ponikao sam ja i poSao svojim putem u svet; ¢im sam se
prvi put u krilu majcinom zabrinuo, namrgodio i uozbiljio, iz te zbilje ponikao sam opet ja i poSao
svojim putem u svet; i ¢im sam se prvi put u krilu majcinom zaplakao, iz toga placa ponikao sam
opet ja i poSao svojim putem u svet.

Putevi su nam bili razliciti.

Ono ja Sto je poniklo iz moga prvoga placa proslo je kroz Zivot zalivajuéi se suzama. Ono je u
svetu videlo samo zlo i nevolju; sve mu je bilo mracno, sve turobno, sve sumorno. Nebo vecito
zastrto oblacima, zemlja vecito oroSena suzama. Ono je saosecalo svaciji jad, bolela ga je svacija
nevolja, tiStala ga je svacija beda. Ono je plakalo sa tudih nedaca i busalo se nad tudim grobovima.

Ono ja Sto je niklo iz trenutka moje zbilje poslo je u Zivot pod teskim teretom i posrtalo je pod
brigom. Ono se brinulo o suncu da li pravilno hodi; njega je mucilo sto se zemlja drugace ne okrece,
Sto su reke krive, Sto su mora duboka i Sto su gore visoke. Sa dubokim brazdama ispisanim na cCelu,
ono se zadrzavalo pred svakom pojavom i ulagalo sve svoje napore da je resi; ono se zarivalo u
svaki problem, zastajalo pred svakom tesko¢om, i tako hodilo kroz Zivot pregibajuci se pod teretom
briga.

Ono ja sto je niklo iz prvoga moga osmeha proslo je kroz Zivot sa osmehom na usnama,
gledajuci sve oko sebe veselim pogledom i vedre duSe. Ono se smejalo slabostima kao i vrlinama,
jer su ljudske vrline ¢esto vece slabosti od njihovih mana. Ono se smejalo uzviSenome kao i
unizenome, jer uzviseni je cesto manje duse od onoga koga on sa visine pogleda. Ono se smejalo
ludosti kao i mudrosti, jer mudrost je ljudska ¢esto puta zbir ljudskih ludosti. Ono se smejalo
nepravdi kao i pravdi, jer pravda je Cesto puta teza ljudima od nepravde. Ono se smejalo istini kao i
zabludi, jer istina je Cesto puta nepostojanija od zablude. Ono se smejalo ljubavi kao i mrzniji, jer
ljubav je ¢esto puta sebicnija od mrznje. Ono se smejalo tuzi kao i radosti, jer tuga ¢esto puta ume
biti i laZna, dok radost retko kad. Ono se smejalo sreéi kao i nesreci, jer sreéa je gotovo uvek
varljiva, a nevolja ne. Ono se smejalo slobodi kao i tiraniji, jer sloboda je ¢esto fraza, a tiranija uvek
istina. Ono se smejalo znanju kao i neznanju, jer znanje ima granica, dok neznanje ih nema. Ono se



smejalo svemu, smejalo se svacemu, smejalo se, smejalo, smejalo...

A kad je proslo Sest punih decenija — vele to je prosecan ¢ovecji vek —— sastala su se tri
putnika, sabrala su se u istu dusu iz koje su krenula u svet i svela su racune o onome $to su videla u
svetu na svome dugome putu.

Uze rec prvi, onaj Sto je brinuo brigu celoga sveta:

— lzmorio sam mozak i izlomio dusu, brinuci ljudske brige!

— Ajesiliih bar zbrinuo te olakSao ¢ovecanstvu?

— Ne, jer briga je nerazdvojna od ¢oveka. u brizi je uslov za napredak ¢ovecanstva. Uvideo
sam da je greh prema Covecanstvu oduzeti coveku brigu.

— Ajesi li bar poznao Zivot kroz koji si prosao?

— Ne, jer od briga nisam mogao dici glavu.

Uze rec zatim onaj Sto je plakao:

— Iscedio sam zenice placudi, istoCio sam dusu jadujuci nad ljudskim bolovimal!

— Ajesi li bar iskupio ljudske bolove?

— Ne, bolovi su i dalje ostali medu ljudima, jer, vele, Zivot je bol i bez bola nema Zivota.

— Ajesi li bar poznao i video Zivot taj?

— Ne, jer nisam kroz suze mogao nista poznati i nista videti.

Uze rec i onaj tredi, Sto se smejao:

— Razglavio sam vilice smejuci se, jer toliko je smesnoga medu ljudima i u Zivotu ljudi. Sve Sto
sam viSe upoznavao Zivot, sto sam blize upoznavao ljude, sve sam se slade smejao. | sada jos, kada
sam stigao na odmoriste, te se osvrnem za sobom, ne mogu da ne prsnem od smehal!

Tome trecem, koji je smejuci se kroz Zivot i Zivotu proSao svoju stazu, poveravam da ispiSe ove
listove moje jubilarne knjige, jer on je jedini video Zivot.

OD RODENjA DO PRVOGA ZUBA

Mada je smrt jedini i najpouzdaniji fakat u Zivotu svakoga ¢oveka ipak, piSuéi autobiografiju,
svako obi¢no izbegava da pocne sa tim faktom. Moram se, dakle, i ja izmiriti sa tim vec usvojenim
nacinom pisanja i poceti sa rodenjem, mada je bas rodenje Cesto puta sporan fakat u Zivotu
covecjem. Kod mene se, na primer, dugo i dugo nije bilo nacisto sa godinom moga rodenja, te se
najzad jedva uspelo utvrditi da sam se rodio 8. oktobra 1864. godine.

Ranije tvrdnje mojih biografa da sam se rodio 1866. godine otpale su blagodaredi brizljivom
ispitivanju profesora g. Milenkoviéa. Ti raniji biografi izvodili su svoju tvrdnju na osnovu pronadenih
podataka, po kojima sam ja prvi razred gimnazije zavrsio 1878. godine. Pretpostavljajuéi da sam u
Skolu posao u sedmoj godini, to sam, po njima, Cetiri razreda osnovne skole i jedan razred gimnazije



svrsio u dvanaestoj godini, Sto znaci da sam se rodio 1866. godine.

Da spor resi, g. Milenkovi¢ se upustio u istraZivanje po starim arhivama, preturajuéi sve skolske
protokole, gde je najzad utvrdio nesumnijivi fakat da sam ja prvi razred gimnazije ucio pune tri
godine, iz ¢ega se da izvesti jasan zaklju¢ak: da sam se morao roditi 1864. godine. Hvala g.
profesoru i sa moje strane Sto je to pitanje rasvetlio, te nam je stvar sad vec svima jasna i neée nas
vise dovoditi u zabunu.

Kao uzgred pominjem ovde da je iste godine kad sam se ja rodio umro Vuk Karadzié. To je
jedna ocevidna slu¢ajnost, jer ja nisam imao tih pretenzija da se takav literat na taj nacin skloni da
bi mi napravio mesta u literaturi. Pa ipak me je ta slucajna veza izmedu mene i Vuka nekada
ispunjavala ponosom, te sam u mladosti Ceznuo za tim da mi ko prebije nogu, smatrajuci da je
dovoljno biti copav pa biti Vuk. Jednom ¢ak mal' mi se nije desilo da mi prebiju obe noge, ali ne u
teznji da se zadovolje moje literarne ambicije.

Jos jedna uzgredna napomena. U doba kada ¢u se ja roditi i neSto pre zacela se medu
narodima Balkanskoga poluostrva ideja o zbliZzenju i zajednici, te da udruzeni pregnu na zajednicko
delo oslobodenja. Kao prvi eksperimenat toga zbliZzenja izgleda da sam bio ja, predstavljajuci u neku
ruku personifikaciju balkanske zajednice. I, da nije neSto srpska narodnost bila ta koja me je u prvim
danima detinjstva snabdevala mlekom, ¢ime me je neobi¢no obavezala, ko zna ne bi li ja sad ve¢ bio
streljan kao grcki ministar ili ne bi li, kao lazni rumunski knez, trosSio u svetskim banjama novac
matorih francuskih udovica, ili ne bi li se, subveniran od raznih drzava, krvavio po planinama kao Sef
albanskih bandita, ocekujuci zgodan trenutak da od svoje hajducke ¢ete obrazujem ministarski
savet.

Kod moga rodenja nije samo datum bio sporan, vec i samo mesto. Jedni su biografi belezili
Beograd kao mesto moga rodenja, a drugi Smederevo. Celu zabunu u tom pogledu nacinilo je to sto
me se oba pomenuta grada odricu i ni jedan ne priznaje da sam se u njemu rodio, ve¢ me potura
onome drugome. U pogledu toga pitanja ja ne mogu da se oslonim na svoje seéanje, ali sam u
porodici saznao za izvesne okolnosti koje stvar objasnjavaju. Naime, moj je otac bio imucan trgovac
u Beogradu i, bas kad sam ja trebao da se rodim, on bankrotira pa pokupi svu svoju bankrotsku
imovinu — u koju sam i ja spadao — i prede u Smederevo da Zivi. Taj postupak nikad u Zivotu nisam
mogao oprostiti mome ocu. Naterati me da se rodim pod pretpostavkom da sam bogatoga oca sin i
onda, kada sam ve¢ roden, kada se ve¢ ne moze natrag, staviti me pred fakat da sam puki siromah!
To ocu nisam mogao da oprostim utoliko pre Sto je imao dosta dece, pa nije medu njima morao bas
mene izabrati da napravi tako pakosnu salu.

Kad je veé re¢ o mome ocu, kao Saljiv€ini, moram pomenuti da su, kako po svemu izgleda, i
moji dalji preci bili u neku ruku Saljiv€ine. Ja to samo pretpostavljam, jer o mojim precima vrlo malo
Sto znam sem fakta da nisu nosili isto porodi¢no ime koje ja nosim. Ni dandanas se ne zna kako je
moje pravo prezime, a Cije je ovo Sto ga ja nosim, bog ¢e ga sveti znati. Nastaje, dakle, interesantno



pitanje: ko je taj od mojih predaka koji je sam svoje prezime zaboravio i pod kakvim je okolnostima
on to mogao uciniti. Znam da je jedan moj rodak zaboravio svoje prezime kad je napunio dvadesetu
godinu i kad se okruzna komanda nesSto o njemu raspitivala. Dobro, to joS razumem; ali takav razlog
nije mogao postojati u doba kada je doti¢ni moj predak zaboravio svoje prezime. Ostaje mi, za
reSenje ove zagonetke, jedina pretpostavka: da je taj moj predak morao umreti gdegod u
inostranstvu, i to pod tudim imenom, Sto ée reéi: pod laznim pasosem.

Kad god sam o toj okolnosti iz moje biografije razmisljao, uvek mi je padalo na pamet kako to
odista mora biti dobra Sala umreti pod tudim imenom. To mora biti jedno narocito zadovoljstvo za
mrtvaca koji bi uspeo da zavede okolinu da ga pod tudim imenom sahrani. | koliko i kakvih sve
zanimljivih komplikacija moze tu nastati! Zamisljajuci pogdekad sebe u tome polozaju, ja sam vec
unapred uzivao u zabludi mojih poverilaca, koji bi me i mrtva smatrali za duznika, iako samjaiza
zivota bio za njih uvek mrtav; pa onda, o polozaju moje Zene, koja, i pored toga Sto bi odista bila
udovica, ne bi nikako mogla biti udovica; pa onda, u razoCarenju profesora Sime Mitrovica, koji sa
izvesnim pakosnim zadovoljstvom veé nekoliko godina belezi fraze za posmrtni govor koji namerava
da mi odrzi pred crkvom; i najzad, u mnogim i mnogim drugim zamrSenim i nerazreSivim odnosima.

Rodio sam se u jednoj staroj kucici, u blizini beogradske Saborne crkve. Ta kudica docnije
zbrisana sa zemlje i namesto nje se sad dize velika palata Narodne banke, tako da su danas bancini
trezori tacno tamo gde je bila soba u kojoj sam se ja rodio. | sad, kad bi naislo jedno blagodarno
pokolenje i htelo, recimo, da oznadi spomen-plocom mesto gde sam se ja rodio, ta bi se ploca, sa
natpisom: ,Ovde se rodio itd.“, morala uzidati u Narodnu banku, ta¢no iznad onih suterenskih
prozora sa debelim gvozdenim Sipkama, gde su trezori u kojima pociva bancina zlatna podloga.
Zamislite samo u kakvu bi to zabunu moglo dovesti kakvoga poznijega moga biografa, koji bi moze
biti, na osnovu ovakvih fakata, dokazivao da sam ja vanbracno dete iz divljega braka izmed'
guvernera Narodne banke i portirove udovice. Portirova udovica, da bi prikrila guvernerovu bruku,
koja bi mogla imati uticaja i na bancin kredit u inostranstvu, sakrila se, po reSenju upravnog i
nadzornog odbora bancinog, izmed' kasa u kojima je bancina zlatna novcana podloga. Tu je mene
rodila i strpala me u jedan trezor, gde me je zatim pronasla komisija kad je prebrojavala drzavnu
gotovinu i uvela i mene u bilans, na strani primanja. Razume se, izaci u zZivot iz trezora Narodne
banke i nositi na sebi potpis guvernera Narodne banke, lako mu je bilo odrzati se na dobrome kursu
— tako bi otprilike zavrSio svoje rezonovanje taj buduéi moj biograf. Ali, hvala bogu, kod nas nema
izgleda da ¢e uskoro naici kakvo blagodarno pokolenje, Sto daje dovoljno garancije da se takva
zbrka u mojoj biografiji neée ni desiti.

Rodio sam se o ponodi, prema ¢emu se ne bi moglo u biografiji redi: ,,On je ugledao svetlost
dana 8. oktobra 1864. godine”, vec: ,On je ugledao svetlost milikerc-svece, 8. oktobra 1864.
godine.

Odmah, na prvome koraku po rodenju, no bez mojega ucesc¢a i krivice, napravio sam zbrku u



kudi. Babica, koja je bdila kraj postelje moje majke krepeéi se rumom, objavila je da je dete koje se
rodilo Zensko. Na glas da sam Zensko, moj otac pljunu, pocesa se iza uha i opsova nesto ruzno, sto
ja onda nisam razumeo ne poznavajuci dovoljno materniji jezik. Docnije sam saznao da je moj otac
bio jedan od naprednijih ljudi, te uZasno mrzeo onaj ostatak varvarskog obi¢aja — davanje miraza
uz devojku.

Ja nisam nikada, ni docnije, raspitivao kako se to mogla babica zbuniti oglasujuéi me za
zensko, ali mislim da ¢e to biti usled rasejanosti. Babica je bila stara, usedelica devojka, a kod ovih,
vele, nije nemoguca takva rasejanost da musko smatraju za Zensko i, obratno, Zensko za musko.
Mozete misliti kako smo se svi u kuci iznenadili kad smo sutradan, joS rano izjutra, saznali da sam
musko. Babica se za svoju pogresku izvinjavala slabim osvetljenjem koje je prosle nodi bilo u kuci;
ocu je neobi¢no prijatno godila ova ispravka, a ja sam se u stvari ljutio na babicu Sto zabada svuda
svoj nos te mije otkrila pravi pol, ubeden da bi za mene mnogo bolje bilo da sam ostao zensko.
Kako sam danas plodan pisac, verovatno bih bio i plodna Zena, te bi u tom slu¢aju dosad vec¢ imao
kompletno izdanje svojih celokupnih dela, dok ih ovako kao pisac, jos nemam.

Babica je tom prilikom konstatovala i to da sam sa rodenjem zadocnio punih sedam dana. Ja
ne znam po kome sam redu voznje ja trebao da stignem sedam dana pre, ali znam da sam u tom
zadocnjenju celoga svoga zivota ja video jednu tragediju. Zamislite, molim vas, debi, prvo stupanje
na pozornicu, prva pojava u zZivotu, pa zadocnjenje od sedam dana, i to u doba kad nisu postojale
nase drzavne Zeleznice. Pa onda — ja sam negde napred to pomenuo — da je moj otac sve do
moga rodenja bio bogat Covek i da je nekako bas tih dana bankrotirao, sto znaci: da nisam imao
zadocnjenje od sedam dana, ja sam se joS mogao roditi kao bogatoga oca sin. Ovako izgledam sebi
kao onaj koji, pozvan na bogat i raskoSan rucak, stigne Citav sat kasnije, kad je sav rucak pojeden,
pa mu ponude da mu obare tri jaja i joS ga ljubazno pitaju: Zeli li rovita ili tvrdo skuvana.

Smatrajudi to zadocnjenje kao jednu tezu tragediju u svome Zivotu, ja sam se uvek i docnije
raspitivao moze li se nekako od sudbine dobiti satisfakcija, drugim re¢ima: moze li se nekako
naknaditi taj gubitak od sedam dana koji mi je nanelo zadocnjenije.

— Moze, kanforom! — teSio me je moj kuéni lekar.

— Kako kanforom?

— Pa, kad budete umirali, moZzemo vam ustrcati malo kanfora, te da vam produzimo Zivot za
jedno sedam dana, koliko ste izgubili pri rodenju.

Od toga ¢asa, kada mi je lekar ovu utehu saopstio, ja sam postao najodaniji poStovalac
medicinske nauke, oaran njenim napretkom, koji joj je dao moguénosti da pruzi ljudima tako
obilnu moralnu satisfakciju. No ono sto me je, i pored ove utehe, jos uvek uznemiravalo bila je
pomisao da je moje zadocnjenje od sedam dana, koje me je sprecilo da se rodim kao sin bogata
oca, mozda kakav neodoljiv fatum koji lebdi nada mnom; tako da predose¢am da mi se pred kraj
Zivota moze joS i to desiti da na sedam dana posle moje smrti moj loz dobije glavni zgoditak. | tada



¢e se reci ne samo da sam pri rodenju sedam dana zadocnio, ve¢ i da sam sedam dana ranije umro,
a to bi vec bila strahovito bezdusna igra sudbine.

Krstenja se ne se¢am dovoljno, jedva pogdesto od toga obreda ako sam upamtio. Tako, secam
se, kad je pop sruc¢io na mene, onako gologa, Citav bakra¢ hladne vode, da sam mu u dusi opsovao
nesto tako nehriséanski da to ne bi ni u kom slu¢aju moglo posluziti kao moja izjava prilikom
stupanja u hriséanstvo. Kako sam tada, prilikom ovoga lepoga hris¢anskoga obreda, dobio kijavicu,
ja je se nikad viSe nisam oprostio i evo je kroz ceo Zivot vucem, te mogu slobodno reci da sam ja
svoju religiju iskijao.

Interesantna je pojava da sam se ja, doSav na svet, ubrzo svikao na novu okolinu. Majka, otac,
braca i sestre bili su mi nekako, vec¢ od prvoga poznanstva sa njima, vrlo simpaticni i osecao sam se
medu njima kao kod svoje kuée. Cim sam se, prva dva-tri dana, upoznao sa kuénim prilikama,
nastojo sam energi¢no da ucinim iz vesne izmene u nacinu Zivota i redu koji je dotad vladao. Tako,
na primer, moja je majka dotle spavala po celu no¢, sto sam ja smatrao za nehigijenski i po¢eo sam
je buditi po pet i Sest puta nocu. Oca sam pustio do ponoc¢i mirno da spava, odmarajuci se od svojih
dnevnih briga, ali je od ponoc¢i on morao uzimati svoj pokrivac i i¢i Cak u trecu sobu, legati na divan i
pokrivati se preko glave, ako je rad bio da spava i dalje.

Inace je moje prvo detinjstvo bilo vrlo monotono. Ne se¢am se ni¢ega vaznijeg iz toga doba,
izuzimajudi izvesnih sitnijih avantura. Tako, na primer, jednom sam pao pod krevet i nisu mogli Citav
sat da me nadu; jedanput sam progutao cvancik i zbog toga samo morao da ispijem sto grama
ricinusa (otada mi ni dandanas ne valja stomak), a jednom sam opet pao u fras, i to bez ikakvog
narocitog razloga, vec vise iz pakosti prema doktoru koji me je na po sata pre toga pregledao i
rekao da sam zdrav kao tresak.

Jedina stvar koja me je u to doba narocito nervirala, to su bile porodi¢ne konferencije, koje su
redovno odrzavane oko moje kolevke. Tema razgovora koji se u tim prilikama vodio bila je uvek
pitanje: na koga licim. Ja licno bio sam duboko ubeden da ne li¢im ni na koga i ni na Sta; ja sam
imao utisak da licim na testo naraslo u naévama, koje ¢e tek docnije veliki pekar, gospod bog,
modelirati. Ali oni koji su se okupljali oko moje kolevke pronalazili su uvek po nesto novo na
svakome mome delu tela i uzvikivali:

— Ju, ju! Gledaj, molim te: ocevo Celo, tetkin nos, te¢a-Simine usi, ujnina usta, i tako redom
dalje.

| utom se pogledu tako daleko iSlo da sam, slusajuéi svakodnevno to pa to, poc¢eo najzad
sticati uverenje da sam ja u stvari neka nakaza, skrpljena iz raznih delova tela cele moje
mnogobrojne porodice.

U to doba pada i moje dobijanje prvih zuba. Oh, to vam je bila ¢itava komendija, tako da smo
svi popucali od smeha. Ja licno nisam bio toliko pretenciozan da Sto pre dobijem prvi zub, ali mi je
otac dosadio zavlaceéi mi neprestano kaZiprst u usta i pipaju¢i me po desnima.



Sto se tice zuba, ja sam se na njima uverio da nauka o poznavanju ¢oveka nije taéna, jer ja
nikad nisam uspeo da imam trideset i dva zuba, koliko ta nauka propisuje, sve dok nisam platio
zubnome lekaru dve hiljade dinara. Patio sam vecito od zubobolje, moZda i sa prokletstva koje je
otac bacio na mene kada sam ga, iz blagodarnosti, svojim prvim zubom ujeo.

OD PRVOGA ZUBA DO PANTALONA

Razume se da nisam ostao samo na prvome zubu, ve¢ sam ubrzo iskitio vilice jos nekolikim, Sto
mi je dalo mogucnosti da izustim po koju rec. Ja sam, doduse, vec ranije pustao neke zivotinjske
glasove od sebe, u kojima je majka nalazila izvestan smisao i gostima tumacila Sta sam ja time hteo
reci, Sto mi neobicno li¢i na slucaj sa zelenim papagajem gospoda-Mile apotekarice, koju sam
docnije u Zivotu poznao. Gospoda je imala jednog zelenog papagaja koji je, po njenom uverenju,
govorio i kad god bi on zakrecao: ,la-ra-ro-ra-ro-ra!“ gospoda bi nam objasnjavala da on to kaze:
,dobar dan Zelim!“ Sto mi naprezudi do najvece mere i paznju i sluh, nismo mogli nikako da
razumemo. Tako i moje prve izraze: ,, du, mu, gu, do, po“ itd. moja je majka prevodila i tumacila kao
da tim hoc¢u da kazem: tata, mama itd. Stoga ja i ne belezim ta kresStanja kao prve reci. Prva rec koju
sam, svestan njenoga znacenja, rekao bila je: ,,daj“ i od toga doba, pa kroz ceo zivot, tu rec kad god
izgovorim, izgovaram je svestan njenog znacenja.

No vaznije nego to je da sam ja, posle prvih zuba, na kraju prve godine, ve¢ stao na svoje noge
i prohodao. Moram priznati da sam u prvi mah iSao ¢etvoronoske. Vele: da bi se stalo na dve noge,
potrebno je najpre i¢i na Cetiri ili, drugim recima, da bi se Covek u Zivotu mogao ispraviti, potrebno
je najpre da puzi, kao Sto mora najpre poklecnuti onaj koji hoée da skoci. Ja ne znam odista nije li to
puzenje kojim Covek pocinje svoje prvo kretanje u Zivotu izvesna vezba za prakti¢an zivot, ili je to
mozda tako sudbinom opredeljeno da ¢ovek u doba kad je najiskreniji, u doba kad joS ne ume da se
pretvara, kad je najbliZi Coveku, ude ¢etvoronoske u zZivot?

U to doba, kada sam prohodao, najvazniji je dogadaj bio: postupaonica. To je onaj lepi nas
obicaj da se detetu kad prohoda lomi pogaca nad glavom. Ali, pre no Sto ¢e se pogaca prelomiti, na
nju se stavljaju razni predmeti i stavlja pred dete, te se pusti da se samo masi, i ono ¢ega se masi,
tako se tumaci, bi¢e mu poziv u Zivotu. Na pogaci, koja je pred mene bila stavljena, bila je jedna
knjiga, novac, pero i klju¢, kao atributi: nauke, bogatstva, knjizevnosti i domacdinstva. Ja sam,
razume se, bacio oko na paru, i otada pa sve dosada taj mi je ukus ostao neoslabljen. Ali, u trenutku
kad sam koracio da uzmem paru, nje nekom madijskom silom nestade sa pogace. Trazilismo je i
trazili, ali je ne nadosmo. Docnije smo tek saznali da je moj stariji brat, u momentu kada sam ja
posao pogaci i kada su svi pogledi i sva paznja bili upravljeni na moje podvige, — ukrao paru, iako za
to nije imao opravdanih razloga, jer je on davno vec bio prohodao. Morali su metnuti drugu paru,



jer sam ja udario u takvu pisku i dreku kao da mi je toga ¢asa menica bila protestovana. Predvidanja
koja se za ovaj €in vezuju ispunila su mi se odista u Zivotu; otada pa sve do danas, za koju god se
paru ja masim, izmakne mi nekako.

To doba kad ¢ovek prohoda pa sve do prvih pantalona izgleda da je najinteresantnije u
covecjem Zivotu. To je doba kada ¢ovek nije ni musko a nije ni Zensko, te mu je nasa gramatika
velikodusno obezbedila pribeziSte u narocitome, srednjem rodu, Sto su propustile uciniti gramatike
mnogo vecih i kulturnijih naroda. Glavne odlike ovoga gramatickog oblika su: a) imenice toga roda
prilagodavaju se zamenici ,,ono“; b) imenice toga roda, bez obzira na pol, sve nose suknjice i v)
imenice toga roda nose obi¢no takva neka budi-te-bog-s-nama imena, da ni iz njih ne mozes saznati
koja je od tih imenica musko a koja zensko. Takva su imena na primer: Dudu, Bibi, Lili, Lulu, Popo,
Coco, Koko i tome podobna.

Ne se¢am se kako su mene zvali dok sam bio u srednjem rodu, ali vam mogu reci da sam se u
suknji neobic¢no dobro osecao i tako navikao da me ni docnije u Zivotu suknja nije mogla zbuniti. |
Sto je glavno, mozda n pod sugestijom babicine zablude prilikom moga rodenja, a da bi se Sto vise
prilagodio zbrci koju srednji rod pravi u polovima, ja sam tada dugo vremena verovao da sam
zensko. Iz te zablude me je izvelo jedno stvorenje koje smo zvali Lulu. Kako je Lulu doslo do toga
otkri¢a, to ni dan danas ne znam; secam se samo da mi je jednoga dana sapnulo: ,Ti si musko!“ na
Sto sam se ja strahovito zastideo. | dugo jos zatim, kad god bih sreo Lulu, ja sam se, ne znam zasto,
stideo toga Sto sam musko.

Vele, kada Covek ostari, da se u njemu ponova javljaju nekadasnji detinji osecaji i, Sto vise
stari, sve se vise vraéa u decji mentalitet. Ja to donekle primeéujem na sebi, bar u pogledu osecaja.
Biva, na primer, i danas pogdekad da me obuzme osecanje stida Sto sam musko, kao nekada kada
sam bio dete.

Na Citave dve decenije od onoga doba kada sam se izvukao iz suknjice, sreo sam se sa onim
malim stvorenjem Lulu, nekadanjim mojim drugom u srednjem rodu, i, uvidevsi da je Lulu lepa i
prijatna dama, sa ushi¢enjem sam joj uzviknuo:

— Vama imam da zahvalim $to $to sam saznao da sam musko!

JosS sam jedan tako prijatan susret imao. Upoznao sam se sa jednom neobic¢no lepom i
interesantnom mladom gospom i iz duzeg razgovora saznali smo da smo vrsSnjacii da smo u
detinjstvu zajedno pripadali srednjem rodu i drugovali. Zvali smo je Bibi. Slatko smo se smejali
secajuci se svih pojedinosti iz toga doba. | ona mi recCe da je tad verovala da sam Zensko. Mada sam
ja sad ve¢ imo duge ispeglane pantalone i neSto neispeglanih brkova pod nosom, te ocigledno
predstavljao imenicu muskoga roda, ipak mi je stalo bilo do toga da kod mlade gospe razbijem
potpuno eventualnu zabludu. Kako su utisci iz ranog detinjstva obi¢no vrlo duboki i trajni, uloZio
sam bio narociti trud da mladu gospu ubedim da sam musko.

Ja sam se u svojoj brbljivosti upetljao u suknje mladih dama, dok je ova glava autobiografije



namenjena samo onim suknjicama koje sluze kao uniforma srednjem rodu u gramatici. Vratimo se
dakle u tu malu suknjicu, u doba posle prvoga zuba, posle prvih reci i posle prvih koraka u Zivot.

To je doba kada se kod ¢oveka javljaju prvi instinkti koje zatim ni Zivot, ni vaspitanje, ni obrazovanje
ne mogu suzbiti niti unistiti. Jedan od najosnovnijih je sujeta, koja je utoliko uocljivija Sto se javlja
naporedo sa onom prostosrdacnom iskrenoscu, koja je tako slatka u detinjstvu da je prava Steta Sto
se ta osobina gubi odmah posle prvih detinjskih dana.

Vi nesumnjivo poznajete svi onoga maloga tiranina koji, tek sto ste dosli gdegod u posetu i
otpoceli vrlo prijatan razgovor sa njegovom mladom mamom ili najstarijom sestrom, strpa vam se
mecu kolena, osloni se rukom prljavom od pekmeza na vase nove pantalone, digne nozicu uvis i
drekne: ,Ja imam nove pipe!“ Vi mu, razume se, uctivo i, koliko je moguce slade, odgovorite: ,Au,

o
!

kako su lepe pipe!” i time mislite zavrsili ste razgovor sa njim, te mozete nastaviti onaj interesantniji
razgovor sa njegovom mladom mamom ili najstarijom sestrom. Ali se varate, jer mali tiranin sad tek
pocinje svoju upornu akciju. On naslanja ruku namazanu pekmezom i na drugu nogavicu vasih
novih pantalona i opet dize nozicu sa uzvikom: ,Ja imam nove pipe!“ Vama se vec prevrce u
stomaku, ali iz obzira prema mladoj mami ili najstarijoj sestri vi i dalje pravite ljubazno lice, milujete
malu nakazu po kosici i odgovarate joj: ,Jeste, jeste, duSo, video sam, vrlo lepe pipe, osobito lepe
pipe!“ Ali se vi po drugi put varate ako mislite da je to njemu dovoljno i da ¢e vas sad ve¢ jednom
pustiti da nastavite razgovor sa njegovom mladom mamom ili najstarijom sestrom. Ne, ne, ono
(srednji rod) vam neée dozvoliti ni re€ vise da progovorite, ono ée se uspuzati uz vase koleno, sesce
vam u krilo, di¢i ¢e akrobatski nozicu, podmetnuce vam je pod nos i zahtevace od vas da govorite o
njegovim cipelama i samo o njegovim cipelama, i ni o ¢emu drugom do samo o njegovim cipelama.
Uostalom, samo bez te prostosrdacne decje iskrenosti, zar se ta ista sujeta ne javlja uvek i docnije
kod ¢oveka? Mlada gospoda Olga dobila je o rodendanu brilijantske butone i zadela ih je u rumene
usSne rupice. Vi dodete da joj Cestitate dan, a ona u razgovoru okrece vam ¢as jednu ¢as drugu
stranu profila, necete li opaziti butone i necete li joj se diviti. Ako ste vi toliko nesmotreni pa ne
opazite, ona ¢e ma kako, ma na koji nacin izvesti razgovor koji ¢e vam svratiti paznju. Ona ne moze
di¢i nogu uvis i re¢i vam: ,,Ja imam nove pipe!“ ali ¢e, recimo, povesti razgovor o poslednjoj
premijeri: govorice vam o dubokom znacaju probelma koji komad tretira i o snaznoj kreaciji nase
protagonistkinje, i ¢im uspe da vas uvuce u taj razgovor, ona ¢e preci na toaletu koju je imala
protagonistkinja i, da vidite, kako ¢e smisljeno, lukavo, izdaleka, povudi liniju koja se svrsava sa
njenim butonima.

— Paipak, — reci ¢éu vam — ima necega Sto nije uvek u skladu u prikazu nase protagonistkinje.
Ja ne bih umela redi sta je to, ne bih umela odmah nadi, ali ose¢am taj nesklad. MozZzda je to i
toaleta. Glumice Cesto puta oblace haljine one boje koja odgovara njihovome licu, ali je pitanje da li
ta boja uvek odgovara i onome psihickom raspoloZenju koje ona u toj haljini preZivljuje. Zamislite
veselu, raskalasnu Zenu u crnini, ili razo€aranu, prokazanu, Zivotom satrvenu Zenu u kakvoj



leptirastoj haljini otvorene boje. Je I' te da tu mozZe biti nesklada?

— Da, razume se! — odgovarate vi najljubaznije i ne slutedi da ste sad ve¢ zavukli nos u
miSolovku i poceli da lizete smrtonosnu slaninicu.

— Pa onda i frizura; zar ne nalazite da je protagonistkinja imala u drugom ¢inu suvise sredenu,
zalizanu, nekako domacicku frizuru? Zar tu nije trebalo malo vise nereda, malo nemirnija frizura,
malo neuredenih vlasi, med' kojima bi, recimo, u usSima sjala dva briljantna butona? Zar ne, zar ne
bi to glavu Cinilo interesantnijom?

Ako vi ni pri tim reCima ne primetite butone u njenim usima i ne zadivite se, radi ¢ega se ceo
ovaj razgovor i vodi, onda, razume se, ona e nastaviti:

— Mozda bi to bilo preterano — ja ne znam — ja nisam kompetentna. Ima ih, na primer, koji
nalaze da je mindusa ostatak varvarstva... mozda... ali se ipak mora priznati da je lep ukras. Zar ne
nalazite?

| zar vam, posle ovih poslednjih reci, ne izgleda kao da je mlada gospoda digla nogu do samoga
vaseg nosa, govoreci vam: ,Ja imam nove pipe!“

To mlada gospa; ali ¢e to isto uciniti i njena gospoda mama, koja svakojako zeli da izazove od vas
bar ovu frazu: ,,0 gospodo, koliko je mladih koje bi vam mogle pozavideti!“ Pa to isto hoce i njena
staramajka, koja je rada bar da joj se kaze da se jos vrlo dobro drzi.

No nemojte misliti da je ova ljudska slabost, koja se medu prvima javlja joS u najranijem
detinjstvu i prati Coveka sve do smrti, pa Cesto i posle smrti, svojina samo Zenskoga roda. Poeta,
koji vam Cita svoj proizvod moledi vas za ,iskreni sud®, pretpostavljajudi, razume se, da on bude
povoljan; drzavnik, koji u plaéenim novinama pise ¢lanke o svojim uspesima; dendi, koji se sebi divi
u ogledalu i namede se da mu se i vi divite; vojnik, koji se isprsava ne bi li mu spazili medalju na
grudima, koju je, ni sam ne zna zasto, dobio i svi drugi i mnogi drugi, zar svi oni ne diZzu nogu uvis i
ne kazuju vam: ,Ja imam nove pipe!”

Ja sam u tom pogledu, tako bar pri¢aju moji roditelji i ostali koji se moje prve mladosti secaju,
bio ¢ak i agresivan. Ako je doSao gost u ku¢u, pa sam mu se pohvalio novim cipelama a on ne bi
obratio dovoljno pazinje, ja sam ga, vele, gadao papucama, cetkom, vatraljem i svim sto bi mi doslo
do ruku i Sto bi se moglo sa poda skupiti. Meni ¢ak nije bilo dovoljno ni to da ¢ekam hoce li gosti
naidi ili nece te da im se pohvalim novim cipelama, vec¢ bih seo pred kuc¢na vrata, na ulici, i ko god bi
od prolaznika naisao, ja bih dizao nogu i o¢ajno vriskao: ,Ja imam nove pipe!“

No to nije bio jedini moj podvig u doba kada sam u suknjici gegucao po kudii zabadao nos u
sve. Ja sam zatekao cCitavu generaciju lutkica moje sestre, koje su sve u drustvu, kao o kakvome
Zuru, sedele u jednome prozoru. Secam se dobro toga odvratnoga burZzoaskoga drustva. Na
jednome plavome jastucetu, u levom krilu prozora, sedela je ostarija dama, sede kose, u Sirokoj
cicanoj halini. Ona u svoje vreme nije bila tako seda, ali sam joj ja, joS kad sam joj prvi put bio
predstavljen, po¢upao crne vlasi, te da bi umirio sestricu, stariji je brat brzo iSCupao pamuk iz



postave oCevog zimskog kaputa i nalepio ga po lutkinoj glavi. lako pokrivena sedom kosom, ova
matora dama bila je nafrakana lica kao da je nalepila dve iriSke kuvane cvekle na obraze. Na
grudima je nosila jedan pokvaren bros, iz kojega je ispao kamen, a u kosi udenutu jednu staklenu
perlu. | po toaleti i po izrazu lica, licila je na Zenu kakvoga bogatoga zajmodavca, za kojega se
Sapuce da je na vrlo misteriozan nacin doSao do bogatstva i za kojim se ne Sapuce, no se zna da je
dva puta odlezao hapsu, jedanput za lazno bankrotstvo i drugi put za zlonamernu paljevinu
prethodno osigurane radnje.

Druga dama, koja je sedela do nje, imala je trSavu plavu kosu, sa crvenom masnom u frizuri, i
vrlo jako navucene obrve. Kad je kupljena, ova je lutka sklapala oci kad bi se polozila, te je ,umela
da spava“, ali kako sam joj ja joS prvoga dana, ¢im sam joj bio predstavljen, sipao punu ¢asu vode u
oCi, mora da joj se u oCima nesto pokvarilo, te ih je od toga doba uvek drzala poluotvorene, te
izgledalo je kao da migaili, bar, kao da koketira. LiCila je nekako na strankinju, iz bolje porodice,
raspustenicu kakvoga direktora banke, koji je uhvatio na delu i odjurio iz kuce.

Treca je bila devojka od porculana, vrlo svetlih o€iju i sa osmehom na usnama. Ona je uvek
stajala uspravljena, naslonjena na zid. Devojka od porculana imala je jednu lepu osobinu: kad se
uprlja, moze se ubrisati ili Cak i vodom oprati. Otuda i dolazi, valjda, da se kod tih porculanskih
devojaka nikada i ne vide mrlje u Zivotu. Meni se nisu nikako svidale njene svetle oci, a joS manje
onaj njen porculanski osmeh. Nekako se i suviSe osecalo da je taj devojacki osmeh napravljen u
fabrici.

Cetvrti je u tome drustvu bio jedan bajaco sa iljatom kapom na glavi, jednom Zutom a drugom
crvenom nogavicom i raSirenim rukama koje drze male, metalne tasove. Mada je prezren lezao na
zemlji, on je jedini u ovome drustvu imao dusu. Se¢am se, dok je bio nov, kad bi mu pritisnuo grudi,
iz grudi mu se izvijao glas i zivo kretao rukama te udarao tasovima. Razume se da smo mi deca,
uostalom kao i ljudi, hoteéi da vidimo ¢ega to ima u umetnikovoj dusi, razdrli mu grudi i iSCupali
dusu. Od toga doba, otkako ne moze vise da da glasa od sebe, preziru ga i moja sestrica i njene
drugarice, a izgleda da ga prezire i ona burzoazija u prozoru: zajmodavceva Zena, raspustenica
direktora banke i porculanska devojka.

U meni se javio neki revolucionarni instinkt i tu sam besposlenu burzoaziju u prozoru
strahovito mrzio. Ose¢ao sam potrebu da joj se, uime prezrenoga umetnika, osvetim. | kada sam se
jednoga dana nasao sam u sobi, izveo sam pravu vartolomejsku noc¢. Pootkidao sam im glave, noge,
ruke, pocupao kose, pocepao odela i, uopste, izveo krvoproli¢e dostojno jednog krvolo¢nog pivara
Santera ili nemilosrdnog glumca Kolo Derboa, posle ¢ega je, razume se, nastalo u istim srazmerama
suzoproliée.

No, razume se, to nije jedini moj podvig kojim sam zaradio batine. Bilo ih je joS vrlo mnogo.
Koliko sam puta, na primer, nove novcate oceve cipele vezao kanapom za usicu, napunio vodom i
vukao kao kolica. Jednom je majka mesila i metnula testo u karlicu, pokrila maramom i stavila kraj



peci da joj testo naraste. Ja sam, igrajudi se oko karlice, seo u to testo, i dao mu takav oblik kakav se
nijednom modlom ne mozZe postiéi, na stranu jos Sto su jedva posle odlepili testo sa mene. Drugi
put sam, opet, docepao kutiju fiksa za cipele i namazao hlebac za uzZinu, te su mi posle pet dana
ispirali stomak. Jednom sam opet, kad sam ostao sam u sobi, bacio kroz otvoren prozor saksiju sa
cvecem, jedne makaze, jedno vezeno jastuce i majkin kurjuk, koji umece u kosu, te, radoznao da
vidim gde leZe ti predmeti, nagao se pa i sam strmeknuo kroz prozor na ulicu.

Mogla bi se ¢ak napraviti i statistika tih mojih podviga. Tako, na primer, zna se ovo: Sesnaest
puta sam prevrnuo tanjir i prosuo supu sebi u krilo; tri puta sam upadao u kazan u kome je bila
spremljena voda za pranje rublja; jedanput sam ispao kroz prozor; jedanput turio sestri prst u oko;
dva puta sam pao niz stepenice sa gornjeg sprata i otkotrljao se na doniji.

Povodom ovih podviga roditelji moji i svi ukuéani utvrdili su da sam ,vrlo zivo dete”, te se
majka Cak i prilikom poseta brizno vajkala: ,Ja ne znam Sta ¢u, moram otvoriti Cetvore oci, onaj moj
mali je neobi¢no Zivo dete!”

Meni je narocito godilo sto sam u tako ranim svojim godinama stekao izvesnu reputaciju, koju
sam se, u svima prilikama, revnosno starao da odrzim, te sam zatim jos ¢esce razbijao sebi nos,
cupao sestri kosu, uganuo jedanput palac na ruci a drugi put nogu u ¢lanku, dok najzad nisam
jednog dana prosuo Zar iz peci te upalio prostira¢ na podu, zatim ¢arsav na stolu i zavesu na
prozoru, tako da je to, moze se redi, bila jedna limunacija vecega stila, iako toga dana nije bio
nikakav drzavni praznik.

No nisu ovakvi podvizi jedina karakteristika deteta u doba dok nosi suknjicu. Podjednako su
radoznala i podjednako nesnosna tom svojom radoznalos¢u i muska i Zenska deca u to doba. Time
bi se zar dalo objasniti Sto u to doba i muska i Zenska deca nose suknje.

Ja ni u tom pogledu nisam izostajao iza ve¢ steCene reputacije. Zasipao sam pitanjima
roditelje, sve ukuéane i sve goste koji bi u kucu dolazili; zasipao sam ih toliko da sam vec bio postao
prava napast, od koje im je valjalo spasavati se. Ja nisam viSe bio samo mali radoznalac, ve¢ prava
masina za pitanja, koja se ujutru navije i jedva uvece prestane raditi. Razume se, mene nisu
interesovala prosta i jednostavna pitanja, ve¢ sam se starao da ona budu Sto komplikovanija i Cinilo
mi je narocito zadovoljstvo da onoga kome postavljam pitanja dovedem u Sto vecu zabunu.

— Jesu li sunce i mesec muz i zena?

— Zasto zene nemaju brkove?

— UCi li magarac Skole?

— Ko je natakao volu rogove?

— Zasto gospa Stanka ima nadut trbuh?

| jo§ masa takvih pitanja kiptila je iz mene, tako da je sasvim razumljiv onaj oglas u novinama
koji je dao jedan nesretan otac a koji je glasio: ,,Stan, hranu i dobru nagradu da¢u onome ko se
primi da odgovara na pitanja moga trogodisnjeg sina®.



| mada takva decja pitanja izgledaju i besmislena i smesSna, ja ipak nalazim da ona nisu bez
izvesne logike, koja je detetu jasna, jer gleda na stvari i pojave nepomucenim pogledom, a koja je
starijima nejasna, jer Sto dublje ulaze u Zivot, sve viSe gube sposobnost da stvari i pojave logicki
shvataju. Uzmimo bas kao primer ova Cetiri-pet pitanja koja sam ja gore slu¢ajno nabacao, pa ¢éemo
videti da su ona ne samo za mene ve¢ i za svako drugo dete bila sasvim logi¢na.

Tako, na primer, ja sam morao postaviti pitanje jesu li sunce i mesec muz i Zena, verovatno, na
osnovu toga $to sam zapazio da muz — sunce — nije nikad noc¢u kod kuée, a Zena — mesec — nije
opet nikad danju kod kuée. Pa onda pitanje zasto Zene nemaju brkove moralo se u mojoj detinjoj
dusi javiti kao daleko predoseéanje poznijeg feministickog pokreta, koji bi to nema sumnje, daleko
brze napredovao i mozda ve¢ pobedio kada bi Zene imale brkove. Pa onda, ne samo tada, veci
dandanas, toliko je magaraca na visokim polozajima u drzavnoj sluzbi da sam ja bio prosto prinuden
postaviti pitanje da li i magarci uce Skole. A pitanje ko je volu natakao rogove jedno je od redovnih
pitanja koje sva deca postavljaju i na koje obi¢no dobiju odgovor kad odrastu i malo dublje poznadu
Zivot.

Ono poslednje pitanje: zasto gospa Stanka ima nadut trbuh vec je pitanje uzega, porodicnoga
znacaja, koje mi je uz odgovor donelo i batine. Gospa Stanka je bila jedna mlada, otmena gospoda,
prijateljica nase kuce, koja nam je ¢eS¢e dolazila. Jednoga dana, kada sam zapazio na njoj izvesnu
prosenu, postavio sam materi pitanje:

— Zasto gospa Stanka ima nadut trbuh?

Majka, da bi izbegla pravi odgovor, jer je pitanje dovelo u zabunu, odgovorila mi je:

— Tako, kaznio je boga.

— Bila valjda nestasna? — dodao sam ja svoje rezonovanje, a mati je pobegla iz sobe da bi
izbegla odgovor na ovo naknadno pitanje.

| da je ceo razgovor ostao samo na ovome, nikome nista. Ali sam ja nastojao svim silama da
svoje novo saznanje i primenim. Vec¢ kada je pred podne dosla tetka, ja sam joj rekao da znam zasto
nema nadut trbuh, a kad je posle podne dosla gospodica Savka, protina ¢erka, ja sam joj rekao:

— Pazi da ne budes nestasna, jer ¢e da ti se naduje trbuh!

Razume se da mi je na to odgovorila mati, i papuc¢om izjurila iz sobe, Sto meni nije bilo nikako
jasno.

A nije to jedini slu¢aj kod kojeg je moja radoznalost bila nagradena batinama. Ta se
radoznalost nije ispoljavala samo u beskonaénim pitanjima, vec u jos jednoj osobini, koja je takode
odlika suknje koju sam tada nosio. Ja sam za ruckom, ve€erom, pa i inace, sa osobitom paznjom
pratio svaku rec koja bi se izmed' oca i majke vodila, mada su oni pogdekad i Saptali, oCevidno zato
da ja ne bih €uo. Ali, u pohvalu sebi, moram reci da sam imao neobi¢no dobar sluh i da sam svaku
re¢ koju sam €uo uvek vrlo korisno upotrebio. Tako, na primer, gospoda-Milki udovici, koja je uvek
lepo obucena i jako namirisana dolazila k nama u posetu, rekao sam jednom:



— Jesi li ti rod sa Prokinom kobilom?

— lju! Kakvo je to pitanje? — zgranula se namirisana udovica.

— Pa mama kaze da si ti matora kao Prokina kobila.

Tako isto okruznog nacelnika, kad je o slavi dosao, pitao sam:

— Da l'imas ti, ¢iko, rupu na glavi?

— Ne!

— Pa odakle ti je izvetrio mozak?

— Kako?

— Tata kaze da je tebi izvetrio mozak.

Razume se da su mi posle ovakvih mojih, inace vrlo iskrenih izjava odmah zadigli suknju, bilo
otac ili majka, Cesto Cak otimajucdi se ko ¢e pre to uciniti. To Cesto zadizanje suknje kompromitovalo
je u mojim o¢ima njen ugled, Sto uostalom i inaCe u zZivotu biva. | jednog dana ucinio sam prvi muski
korak u zivotu. Stao sam odlucno pred majku i izjavio da necu vise da nosim suknju. Ja ni sam ne
znam kakav je bio neposredan povod toj mojoj odluci, da li bas to ¢esto zadizanje suknje, nalazeci
da je lakSe zadici suknju no svuéi pantalone, prema ¢emu pantalone garantuju vise bezbednosti,
izvesnom delu tela koji roditeljima i uciteljima obi¢no sluzi kao sredstvo za vaspitavanje. A moze biti
da su moju odluku diktovali i drugi motivi. Tako, na primer, jedna od mojih tetaka, kako se od mog
rodenja navrzla na mene dokazujuci da na nju licim, tako je neprestano terala. Ja sam naravno u
tome, da uopste licim na tetku, gledao citavu tragediju i verovatno hteo sam da skinem suknju kako
bi i taj trag slicnosti otklonio. A mozda sam i zato poZeleo pantalone jer se u meni poceo javljati
nagon za preskakanje tudih plotova. Taj nagon se u Zivotu covekovom svega dvaput javlja:
jedanput, kad oseti potrebu da krade tude kruske, oraje i jaja; i drugi put, kad oseti potrebu da
krade tudu Cast. Dakle, kao Sto vidite, moze se radi suknje preskakati plot, ali se to, ni u kom
slu¢aju, ne moze Ciniti u sukniji.

Razume se, majka je moj zahtev da skinem suknju posmatrala sa druge tacke gledista. Preda
mnom je bila sestra i ja sam nosio sve suknjice koje su njoj okracale; ako ih napustim, nema ko da ih
nosi. Ali sam ja, i pored tih materinskih razloga, odlu¢no ostajao pri svome zahtevu, drao sam se,
plakao, pistao, vristao i valjao sam se po patosu, sve dok majka nije najzad donela jedne ovestale
pantalone moga starijeg brata i natakla mi ih proklinjuc¢i me:

— Dabogda, sinko, pozeleo suknju!

| odista, uklela me je.

COVEK U PANTALONAMA
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zateZze i smeta odlu¢énome koraku, dok u pantalonama covek slobodno i nesmetano koraca u Zivot.
Moj jedan prijatelj, secam se, napravio je u mladosti jedan korak u Zivot bez pantalona i vrlo je
rdavo prosao.

Pantalone su ne samo izraz pola veéiizraz vrste, jer tek kad obuces pantalone, vidi se jasno da
si dvonoZac. Pantalone su nekako i moralnije, ne zato $to su zakopcane, vec Sto je Covek u njima
obucen pa stojao na nogama ili na glavi. Pa onda, pantalone su i izdrZljivije, otpornije, ne zato Sto bi
suknja bila izraz popustljivosti, ve¢ zato Sto ona coveka nekako razneZi i omeksa. Za to ima cak i
istorijskih dokaza. Svi klasi¢ni narodi koji su nosili suknje propali su i izumrli. No tragedija
CovecCanstva ne lezi toliko u njihovoj propasti koliko u tome: $to su ti narodi propali, a suknje su
ostale. | jedna joS cudna okolnost u toj pojavi: ako je suknja odista simvol popustljivosti i mekustva,
zbog kojega su narodi koji su je nosili propali, otkud da nju i danas joS zadrze kao nosSnju
predstavnici sile: vladari, popovi | Zene?

Ne izlazem ja sve ove dobre osobine pantalona kao neprijatelj suknje; naprotiv, ja mislim da
¢u se time bas deklarirati kao prijatelj suknje Sto budem viSe dobrih osobina pantalona pronasao.
IstiCuci narociti znacaj pantalona, ja niti mislim da potcenim znacaj suknje, niti mislim da ih zavadim
i pomutim dobre susedske odnose koji vladaju izmed' suknje i pantalona. Ja sam ovim hteo samo
sam pred sobom da opravdam onaj ponos koji sam osec¢ao kada su mi prvi put navukli pantalone.

Medutim, nisam imao mnogo razloga da budem toliko ponosan na te pantalone koje su mi
navukli. To su bile pantalone moga starijega brata, na kojima je bila ispisana cela njegova kratka ali
burna biografija. Kolena su bila izlizana od kle¢anja u skoli, a od ocevih batina toliko se istanjio i
prosenio tur da sam stalno osecao neku promaju koja mi je pogorsavala onu kijavicu sto je ve¢ od
krstenja vucem.

Ja ne znam da li je u tim pantalonama bilo kakve tradicije, kojoj sam se ja potcinio, ili je u
meni bilo kakvih nagona, koji su samo Cekali pantalone pa da se ispolje, tek ja sam, posto sam ih
navukao, za no¢ postao takav odmetnik i razbojnik da mi nisu mogle dosaditi ni hajke, ni potere, ni
ucene. Dok sam, imajuci na sebi suknju, sve svoje delanje razvijao u sobi, sada sam vec svu akciju
preneo u dvoriSte nase i svih susednih kuca. Ja sam zamisljao da su pantalone upravo zato i
izmisljene da bi se lakSe mogli preskakati plotovi, te za mene nikad nije bilo granice izmed' nase i
ostalih suseda baste.

Jedna od prvih mojih vezba u pantalonama bilo je penjanje uz drvo, Sto se u praksi pokazalo
vrlo korisno, jer sam tako dospevao na susedove oraje, tresnje i kruske. Ta vezba mi je donela i
druge koristi. Kada god bi me poterala kakva organizovana porodi¢na hajka, ja bih se kao macka
gonjena psom uspeo na visoki orah, seo bih gore na grane i gadao bih orasima svoje gonioce. Pa
ipak se vlast dosetila kako da mi dosadi. Kada bih na sve pozive mojih gonilaca da sidem radi
predaje ja uporno ostajao gore, — oni bi doneli pun tanjir kolac¢a, metnuli bi ga pod orah i svi se



povukli u kuéu i prikrili. | ja bih, kao svaka nevina tica, misleéi da nikoga nema, siSao polako da se
docepam kolaca, dok bi me ujedanput potera iznenadila, opkolila, obezoruzala, i sprovela u kuc¢u na
isledenje. Tada sam vec stekao uverenje da ljudi sa sitnim slabostima nisu podobni za krupne
podvige.

A imao sam i drugih nevinijih zabava. Tako, na primer, jedanput sam belu, kolmovanu, Cistu,
mal' te ne pudrovanu pudlicu gospode Vujicke, prema kojoj sam pudlici ose¢ao neku narocitu
odvratnost, namazao tako mastilom da je gospoda Vujicka pala u nesvest i godinu dana nije mogla
Cestito da ispere svoje ljubimce. Drugi put sam nalio u novu novcatu cipelu moga starijega brata
katran, tako da su morali seci cipelu da bi mu je skinuli s nogu. Jedanput sam opet, za vreme
vecCere, na kojoj su bili okruzni prota i sve moje tetke, upalio pod stolom raketlu te se napravila
takva jedna guzva da bi se Covek morao prosto zaplakati od Zalosti. Sto se prevrnuo i srucio sve
posude u krilo moje najstarije tetke i pretrpao pod sobom moga najstarijeg brata; jagnjeca Corba
izlila se u krilo moje srednje tetke (one Sto ja li¢im na nju); okruznome proti uletela cela celcata
sarma od kisela kupusa u dusnik, majka mi je dobila lupanje srca, a najmlada tetka ubola se
viljuSkom u jezik te Citave tri nedelje zatim nije mogla da progovori. Jedini koji je sretno prosao bio
je moj srednji brat (onaj $to mi je u svoje vreme uzeo novac sa postupaonice), koji je sa jednim
tanjirom kolaca ujedanput nestao i dugo zatim niti su mogli da pronadu njega niti kolace. Razume
se da sam lepo bio nagraden za ovo duhovito preduzede.

U moje nevine zabave spadalo je i to, na primer, da se uvla¢im u kujnu kad tamo nikoga nema
i da bacim pet-Sest Saka soli u ono jelo koje ja ne volim, a zatim, za ruckom, da uzivam u izrazima
lica kad okuse presoljeno jelo. Pa onda, nabavljao sam odnekud lisi¢je repove, zakacio ih Ciodom i
ovu iskrivio, pa stajao pred vrata na ulici sa rukama na ledima i ¢ekao ujutru i po podne sudsko i
sresko ¢inovni$tvo, koje je kraj nade kuée prolazilo, te im kacio rep odostrag. Cinovnici bi otidli s
repom u kancelariju izazivajuci usput silan smeh kod prolaznika. Razume se da se ubrzo saznalo ko
ta odlic¢ja deli i ja sam zato nemilostivo isprebijan, premda ja joS uvek nalazim da je mnogima i
mnogima taj rep odli¢no pristajao.

Imao sam i jedno originalno zadovoljstvo: kad nam dodu gosti na veceru, da im preturim
dZzepove zimskih kaputa i izmenim stvari koje nadem po dZzepovima. Koliko je puta gospodin sudija
odneo kudi kutiju sa puderom gospode nacelnikovice, a gospoda Stana udovica futrolu od mustikle
profesora srpske istorije. Pa onda gospoda popadija kutiju sa burmutom sreskog nacelnika, a sreski
nacelnik zapocetu Carapu sa Cetiri igle i klupéetom g-de Mare, Zene carinikove. Razume se, sutradan
je nastala jurnjava oko razmene stvari, razna sumnji¢enja i porodi¢ne neprilike, Sto se sve svrsavalo
na mome turu, na kome je ve¢ bila ispisana tradicija proslih vremena.

Vrlo bih se rado zavlacio i pod sto za vreme vecere ili rucka, kad je bilo gostiju. Boze, da sam
samo tada razumeo, ¢emu li sam se sve mogao nauciti prilikom tih svojih ekskurzija! Jer ja sam znao
da postoji govor brojeva, pa govor cveca, ali nisam znao da postoji i govor nogu pod stolom. Ja tada



nisam ni obracao paznju na nogu apotekaric¢inu i nogu sudijinu, koje su se tako prijateljski ophodile,
kao rodeni brat i sestra. Pa onda, protina noga koja je virila ispod mantije i za koju sam ja u prvi
mah drZao da je noga moje tetke te sam se ¢udio Sto se toliko natura nozi uciteljice treéeg razreda
osnovne $kole, kad sam znao da moja tetka i ova uéiteljica nisu inace na dobroj nozi. Steta $to sve
to Sto se deSavalo pod stolom ja tada nisam razumeo, a docnije, sasvim docnije, kada sam razumeo,
nisam vec¢ vise mogao da se zavla¢im pod sto.

No sve su to bile moje zabave manjega znacaja, one Sirega znacaja razvijale su se napolju, van
sobe. Tamo je mene ocekivala uvek Citava ¢eta odmetnika od roditeljske vlasti, sa kojima sam
izvodio razne ekskurzije po tudim bastama, tavanima i krovovima i sa kojima sam izvodio sve
moguce igre, pocCevsi od igranja piljaka pa do igranja vlade. Razume se da smo najradije igrali ono
Sto se oko nas deSavalo. Ako bi naiSao kakav cirkus, odmah sutradan mi smo se prevrtali, krhali
stolice, sekli konopce razapete za susenje rublja, izvaljivali burad iz podruma i hiljadu drugih Steta
¢inili, da bi mogli izvoditi cirkuske vestine. Ako bi naiSlo pozoriste, stradale bi, razume se, hartije iz
oCeve kancelarije, Cilimi i jastuci iz kuée, daske iz Supe, brasno iz kujne, vuna iz jastuka za brkove i
brade, pa onda suknje, stari kaputi, kurjuci od kose i svi drugi predmeti koje mali odmetnici poberu
i donesu iz svojih kuca. Tako isto, ako se u varosi vrsi regrutacija, mi ¢emo igrati regrutaciju; ako se
u planini pojave hajduci, mi ¢emo igrati hajduke.

Se¢am se, na primer, da smo jednom igrali i krize. Kriza je pojava koja traje od samog
postanka ove drzave i trajace sve dok drzava ustraje, kao ono kad se dete rodi ,s falinkom* pa je
vuce celoga Zivota. | politicka deca najradije igraju tu igru, pa zasto je ne bi i miigrali?

Razume se da sam ja bio uvek taj koji je obrazovao kabinet. Ta moja misija nije imala za
sobom poverenje nikakve skupstine, ali to nije nimalo neobi¢na pojava u nasem politickom Zivotu.
Posto smo igrali u mojoj avliji, to sam ja, opravdanije no Ljudevit XIV, mogao redi: , L-état c-est

“
!

moi!“ i na toj osnovi prigrabiti svu vlast u svoje ruke.

Svi, koliko god nas je bilo, hteli smo da budemo ministri — Sto uostalom nije samo decja
slabost — i onda, razume se, posto nismo imali podanika, jer to niko nije hteo da bude, nije ni
moglo biti skupstine.

Sve i kad bi rac¢unali u svoje drzavljane guske, ¢urke, plovke i druga dobro¢udna stvorenja,
kojih je bilo puno dvoriste i koji bi sa svoje lojalnosti bili vrlo podesni podanici, Sta bi ucinili sazivom
njihovim u skupstinu? Oni bi izvesno obrazovali poslanicke klubove, tj. klub éuraka, glub gusaka i
klub plovaka. Ti klubovi ne bi nimalo uticali da se promeni poverenje koje smo mi, vlada, sami sebi
prisvojili, jer, kao Sto je poznato, politi¢ki klubovi su ustanove u kojima se ¢lanovi discipliniSu da ne
misle svojom pamecu i da ne Strapaciraju svoju savest. Gusan, ¢uran i plovan, koji bi recimo bili
Sefovi klubova, dobili bi od nas poverljivo obeéanje da ¢e im se, njima licno, poboljsati hrana, i eto ti
vecine, eto ti poverenja.

Doduse, u dvoristu je, medu domadim Zivotinjama, bio i jedan jez, koji je, s obzirom na svoju



spoljasnost, mogao eventualno predstavljati opoziciju, ali je on po ceo dan spavao, a opozicija koja
spava nije nikad opasna. A najzad, ni ta njegova spoljasnost nije predstavljala bog zna kakvu
opasnost, jer ne treba se nikad plasiti opozicije kojoj bodljike sluze samo kao nakit.

Prema tome, mi smo za sebe imali sve uslove koji su nam dozvoljavali da budemo neustavni, a
neustavnost, kad to nema ko da spreci, izgleda da je jedno nase tradicionalno zadovoljstvo.

Imajuci dakle sve povoljne uslove za to, ja sam ubrzo reSio krizu | obrazovao sam vladu. Sebi
sam zadrzao portfelj spoljnih poslova. Tada jo$ niko od nas nije znao za onu lepu i tako korisnu
ustanovu ministra bez portfelja. Mi smo, doduse, znali za portfelj bez ministra, ali ministar bez
portfelja izgleda da je docniji pronalazak. Da je toga tada bilo, ja bih, razume se, na sebe primio tu
tesku brigu da upravljam ministarstvom bez portfelja, bez resora i bez kancelarije. Ovako sam
primio na sebe spoljne poslove, s obzirom na to Sto sam bio , dete iz bolje kuc¢e” i vrlo sam rdavo
ucio strane jezike, Sto je takode jedna od kvalifikacija nase diplomatije.

Sem ovoga, vladu su Cinila svega Cetiri miminstarstva: policije, finansija, prosvete i vojno. U to
doba, kada smo mi kao deca igrali vlade, nisu postojala mnoga ministarstva. Tako, na primer, nije
postojalo ministarstvo narodnog zdravlja, jer izgleda da tada nije ni postojalo narodno zdravlje. Pa
onda, nije postojalo ni ministarstvo saobracaja. Drumovi su dodusSe postojali, ali smo mi vec uveliko
pevali uz gusle: ,Drumovi ¢e pozZelet Turaka, jer neée imati ko da nas natera da ih opravljamo”.
Sume su dodude postojale, ali su njima upravljali hajduci, a tek u najnovije vreme hajduke su
smenili ministri, te je obrazovano i Sumsko ministarstvo. Rude kazu takode da su postojale, ali, kako
se tada uredno placao porez, nije postojala nikakva potreba da se kakve druge rude istrazuju. Vode
su takode postojale i sluzile su, kao i danas, kao sredstvo za poplave, samo se nije osecala potreba
da poplavama upravlja narociti ministar.

Lista moje vlade ovako je otprilike izgledala: spoljnih poslova, kao Sto rekosmo, ja; za ministra
prosvete uzeo sam nekog Cedu Matica stoga $to je ponavljao i prvi i drugi razred gimnazije pa se
duZe bavio na skolovanju no mi ostali; pa onda bio je i dva puta iz Skole otpusten te znao u prste
Skolske zakone; a najzad i zato Sto je pismenost smatrao kao luksuz, Sto je uostalom bilo misljenje i
tadasnjih odistinskih ministara. Za ministra policije uzeli smo Simu Stankovica, sina jednog sreskog
pandura, pretpostavljajuci da je policijska struka u njegovoj porodici jedna tradicija i da je
vaspitanje koje mu je njegov otac pandur mogao dati sasvim dovoljno da moze biti ministar policije
u Srbiji. No, sem svega toga, on je tako goropadno umeo psovati, pocevsi od gospoda boga pa do
najmanje buvice u ¢ebetu, a umeo je, bogami, potegnuti i pesnicu, pa i perorez potrgnuti iz dzepa.
Sve to nekako davalo mu je dovoljno kvali fikacija za ministra policije i svi smo smatrali da smo
njime ucinili sreéan izbor licnosti za taj poloZaj. Za ministra finansija uzeli smo nekog Pericu iz tre¢eg
razreda osnovne Skole, koji je joS nosio natrag razrezane pantalone, kroz koji je razrez stalno visio
rep od kosSulje, koji je samo nedeljom do podne mogao biti nesto Cist. Taj Perica nije imao nikakvih
kvalifikacija, kako za resor koji je primio tako ni za ma koji drugi resor, ali to nikad nije bila smetnja



ni kod sastavljanja izistinskih ministarstava. Onaj prljavi rep, koji mu se vukao odostrag, ne samo da
nije bio smetnja vec je bio i izvesna kvalifikacija, i to tako karakteristi¢na kvalifikacija da bi mogao
posluziti kao stalna uniforma svih ministara finansija.

Za ministra vojnog uzeli smo naseg druga jevrejske veroispovesti, Davida MeSulama. To nije
bilo bez izvesnih razloga. Na taj nacin hteli smo, najpre, da izbegnemo svaku mogucnost da
zaratimo sa kojom drugom stranom drzavom, a drugo, da bi svome drugu Davidu dali neposredne
prilike da u€estvuje u licitacijama koje raspisuje Ministarstvo vojno, znajuci da bi on to i inace Cinio.

Tako sklopljeno ministarstvo drzalo je sednice gdekad na drvljaniku, ali mnogo cesce cak gore
na orahu, na kome bi svaki ministar uzjahao po jednu granu. Ovo bi drugo mesto bilo za preporuku
opSte vladama, jer samo gore, na kakvom orahu ili na krovu Cetvorospratne kuce, mogli bi biti
obezbedeni od radoznalih novinara.

Imajuci Davida MeSulama na Celu vojske, mi smo slobodno smeli davati izjave o miroljubivosti
svojoj i ne slutedi Sta se tamo, u dubini duse nasega ministra vojnog krije. A jednoga dana, bas kad
je na dnevnom redu ministarske sednice bilo pitanje da celokupna vlada preskoci plot Milosa
pekara i da mu iz baste pokrade tresnje, koje su vec bile zrele, rumene i tako so¢ne da bi primamile
i svaku drugu vladu, — David MeSulam iznese jedan slu¢aj medunarodnoga znacaja, pri kome je
jedan nas podanik tesko stradao, radi cega moramo, ugleda nasega radi, pribaviti satisfakciju.

Slucaj, koji nam je Mesulam izneo a koji je uostalom i svima nama bio poznat, bio je ovaj: nas
plovan provukao se jednoga dana ispod plota i otiSao u susedno dvoriSte u trenutku kad susedni
plovan nije bio medu svojim plovkama. U kakvoj je nameri nas plovan otiSao medu tude plovke,
vladi nije bilo poznato, ali je na njega tamo krvnic¢ki nasrnuo plovan domacin i tamosnji gusani i tako
isprebijali i raskrvavili nasega plovana da se ovaj sa pola repa i polugole glave jedva Ziv vratio u
otadZbinu. Ministar vojni je predlagao da oglasimo susedima rat i to sutra, u Cetvrtak posle podne.
Toga dana iz dva razloga: prvo, Sto u Cetvrtak po podne nemamo skole, a drugo, Sto je MeSulam, na
osnovu poverljivih dostava, obavesten da ¢e susedi sutra posle podne i¢i u vinograd te nikoga nece
biti kod kuce.

On je svoj predlog zavrSio Mojsijevim nacelom: ,,zub za zub, oko za oko

“
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tj. trazio je da mi za
pocupano pola repa i nesto malo perja na glavi nasega plovana o€upamo potpuno sve guske
susedove. On je narocito insistirao da se guskama osvetimo, jer najzad, rekao je on, susedov plovan
imao je donekle i razloga da napadne nasega, u odbranu svoje domace casti, ali su se guske bez
ikakvog narocitog razloga u tu stvar umesale.

Posto je predlog bio primljen, MeSulam je izradio i strateski plan. Po tome planu, ministar
finansija, kao mali i nejak, ne bi sudelovao aktivno u ekspediciji, ve¢ bi ostao gore, navrh plota, i
cuvao strazu te da nas izvesti ako bi ko naisao. Ja, ministar prosvete i ministar finansija imali bi za
duZnost da cupamo guske i on, ministar vojni, skupljao bi perje. Plan je bio usvojen i sutradan po
podne ministar vojni dosao je na ure¢eno mesto sa jednim praznim jastukom. To nam je ujedno bila



i cela ratna sprema.

Tacno u 2 ¢asa i 17 minuta otpoceo je napad. Ne znam bas da li je toliko sati bilo ali kad je na
crkvi izbilo dva, krenula su u vinograd kola sa susedovom porodicom i odmah, malo zatim, mi smo
preskocili plot, posSto je ministar finansija ostao na plotu. Stavljam u 2 ¢asa i 17 minuta, jer obic¢no
tako pocinju raporti sa bojnih polja. U 2 ¢asa i 20 minuta ve¢ sam ja ¢upao jednu gusku, ministar
policije drugu i ministar prosvete trecu. Guske su o¢ajno pistale ali smo mi, drzeéi se onoga: ,,zub za
zub, oko za oko i perje za perje”, nastavili posao sve dok guske ne bi ostale gole kao da su se toga
¢asa iz jajeta izlegle. Ministar je vojni, medutim revnosno kupio perje u jastuk. U 2 ¢asa i 32 minuta
izvrSili smo napad na druge tri guske. Borba se vrlo pravilno razvijala i klonila se nasoj pobedi, ali —
kao Sto to obicno u strategiji biva u takvim prilikama — ministar vojni nije predvideo saveznicku
pomoc neprijatelju. Ujedanput, i sasvim iznenada, pojavi se s boka nasem razvijenom frontu
domacdi pas, koji je dotle spavao negde u kujni. Taj iznenadni napad unese donekle zabunu u nase
redove i ministar policije, na kojega je pas prvo nasrnuo, napusti pola oCupanu gusku, dohvati jednu
kamenicu i primi na sebe otvorenu borbu sa psom, braneci nas bok. Da je na takvoj situaciji ostalo,
mi bi iskoristili pobedu do kraja, ali je doslo joS jedno iznenadenje. Lavez psa probudio je i momka
koji je spavao u kujni i ovaj se pojavio na bojistu sa jednom motkom u ruci.

Pod tako teSkom artilerijskom vatrom posrnula bi i svaka druga, mnogo iskusnija vojska. Ja ne
znam Sta je dalje bilo, secam se samo da sam ¢uo udarac motke o leda ministra prosvete i Cuo
njegovo ocajno: ,jaoj!“. Ministar policije uspuzao se kao macka uz jedno drvo i odvazno skocio sa
ovoga na krov, jer ga je momak kamenicama gadao, a ja sam sretno preskocio plot, poSto sam i sam
osetio na ledima dejstvo teske artilerije. Ministar finansija udario je u takvu vrisku i pla¢ kao da se
nalazi pred skupstinskom anketom i potegao je da pobegne s plota, ali sa onim repom, koji mu
odostrag viri, zakacCi za jedan ekser i ostade viseci o plotu. Ja sam znao da ¢e mu taj rep, koji se za
njim vuce, smetati ma kad tad u zZivotu i evo gde se to i ispunilo. Momak je susedov, razume se,
prisao, skinuo ga s plota kao kad bi uzabrao zrelu krusku i propustio ga kroz Sake, kako ni krajnji
opozicionar sa levog krila ne bi ucinio, i kad je taj posao zavrsio, on je ministra finansija, jednim
zgodnim udarom, prosto prebacio preko plota kao fudbalsku loptu. Ministra vojnog niko nije video
gde se u toj guzvi deo, niti smo dugo i dugo mogli saznati Sta je s njim.

Kada smo se, posle ovoga teskoga poraza, jedva mogli pribrati od straha, sakupili smo se na
mome tavanu da utvrdimo stanje nase vojske. Utvrdili smo ovo: moralno stanje vrlo rdavo, brojno
stanje: svi na licu mesta, jedan tesko ranjen i jedan mrtav. Ministra vojnog smatrali smo kao mrtvog
i ja sam zato odlucio da se o drzavnom trosku sahrani, sto je bilo nemoguce izvesti samo stoga Sto
nije mogao les da mu se pronade.

Tek docnije smo saznali da se ministar vojni, ¢im je opazio momka, srec¢no sakrio iza drvljanika
i, tek kad se sve stisalo, izvukao se i odneo kuci pun jastuk guscijeg perja. Prema poverljivim
saznanjima, koja je docnije ministar policije pribrao, mi smo ceo ovaj rat i vodili zato Sto je maijci



Davida MesSulama trebalo da napuni jedan jastuk guscijim perjem. Tako se joS jednom potvrdila ona
istorijska istina da ¢esto mali uzroci nose velike posledice.

Razume se, nas se poraz nije samo na ovome zavrsio. Posledice velikih svetskih sudara osecaju
se tek posle rata. | mada mi, prema nacinu na koji je obrazovana, ¢inimo utisak jedne neustavne
vlade, ipak vas uveravam da smo mi jedina vlada u Srbiji koja je u ovome slucaju gorko osetila svu
tezinu ministarske odgovornosti.

SUDAIJE

Razume se da su ti moji podvizi u spoljnom svetu imali odjeka ne samo na mome turu veci u
dusi mojih roditelja i cele moje porodice. Zavladala je medu njima nekakva neopravdana briga o
mojoj buduénosti, kojoj je otac davao izraza ¢esto ponavljanim uzvikom: , Taj ¢e na vesalima
svrsiti!“ a majka uzvikom:, ,Bolje da sam ga rodenim rukama zadavila ¢im je zapistalo nego Sto sam
zadojila razbojnika!”

Ja se nisam slagao sa takvim roditeljskim misljenjem, a nisu bile istog misljenja sa njima ni
moje tetke, koje su me branile — narocito ona Sto je uvrtila u glavu da ja li¢im na nju — i tvrdile da
sam ja vrlo napredno i bistro dete.

Kako je vec poznata stvar da obi¢no napredna i bistra deca zadaju roditeljima glavobolje, nije
ni ¢udo Sto su moji roditelji pitanje moje buduénosti smatrali kao jednu od najtezih briga.

Tu brigu pokusala je moja tetka da ublazi time Sto bi zavirila u moju buducnost i stoga je
jednoga dana otkinula konci¢ sa moje kosulje, dala ga vracari, ova ga bacila u pun tanjir vode,
promesala vodu Stapiéem i zadubila se duboko Citaju¢i moju sudbinu:

— Prelezace tesku bolest, ali ¢e se spasti; pasée u jednu teSku bedu, ali ¢e se spasti; pasce u
ruke ljudi koji bi da ga ubiju, ali ¢e se spasti; doziveée teSku buru na moru, ali ¢e se spasti; ozenice
se, ali se nece spasti! — izgleda da su bile prorocke reci vracarine, koje su se sve odista i obistinile u
mome Zivotu.

— Biée bogat, te ¢e mu se prelivati; bice srecan, te ée mu ceo svet zavideti, — izgleda da su
bile prorocke reci vracarine, koje se nisu obistinile u mome Zivotu.

Ako je majku takvo prorocanstvo i umirilo, oca nije moglo i zbog toga su u porodici vrlo ¢esto
vodeni razgovori o toj temi. Time se, uostalom, svi roditelji vrlo rado zanimaju, odredujuéi unapred
sudbinu detinju. Se¢am se jednoga moga kuma, koji je imao tri sina, moje drugove, kako je vrlo
cesto govorio:

— Ovaj mi je mudrica, njega ¢u u profesore, — ukazujuéi na najstarijega — ovoga drugoga ¢u
u trgovce, a ovoga najmladega, didu, ¢u u oficire!

Da li sudbina nije ¢ula te njegove Zelje ili je doSao u takav nesporazum sa sudbinom, ne znam,



tek znam da je onaj najstariji, profesor, postao bakalin; onaj mladi, trgovac, postao je podnarednik
u vojnoj muzici, a treéi je doduse obukao uniformu, samo ne oficirsku ve¢ onu sa dvadesetim
slovom iz azbuke na ledima.

A kao god sto roditelji imaju svojih Zelja za buduénost svoje dece, imaju ih tako isto i deca,
samo S$to su deca mnogo skromnijih pretenzija od roditelja. Tako, na primer, devedeset odsto dece
zeli da bude: vatrogasac, odzacar, Zandarm, kolacar i muzikant, dok istovremeno devedeset odsto
roditelja Zeli da im deca budu: ministri, denerali, mitropoliti, direktori banaka i tome podobno. |
moZzete misliti kako se u svakoj porodici nezgodno sretaju Zelje: otac Zeli da mu sin bude mitropolit,
a sin Zeli da bude odzacar; otac Zeli da mu sin bude ministar, a sin Zeli da bude Zandarm; otac zZeli da
mu sin bude deneral, a sin zZeli da bude kolacar. Sudbina, medutim, obicno ide po sredi, izmedu
zelja decjih i roditeljskih, i retko kad zadovoljava roditeljske zelje, a vrlo Cesto dedje.

Biva, razume se, da se u sukobu roditeljskih i decjih zelja sudbina prosto zbuni, te
ispunjavajuci pogdekad roditeljske Zelje ne propusti da zadovolji bar donekle i decje zZelje. Otuda
Cesto sretate u Zivotu ministre koji potpuno lie na Zzandarme, mitropolite koji potpuno lice na
muzikante i denerale koji potpuno lice na kolacare.

Pa joS, kad roditelji sami dosuduju sudbinu svojoj deci, to se da nekako i trpeti. Ali se te stvari
Cesto kompliciraju Sto se u reSavanje obic¢no upletu i oni koji su najmanje nadlezni za to. Najpre sve
tetke i strine, a zatim i oni besplatni porodicni savetnici od kojih gotovo svaka porodica pati.
Razume se da je kod mene stvar komplicirala i okolnost Sto sam u detinjstvu imao tako raznolike
sklonosti da je to moralo dovoditi u zabunu kako roditelje tako i sve one koji su hteli da se unesu u
to pitanje svojim savetom.

O mojoj sudbini voden je narocito jedan opsSiran razgovor, posle jednoga burnoga dana, kada
me je opstinski pandur, zbog neke sitnice, doveo za udi ku¢i pa majka tri puta o€ajno uzviknula: ,Sto

o
!

ga nisam zadavila ¢im je zapiStao, nego sam josS zadojila razbojnika!“ To je, razume se, bio strasan
udar za sve u kuci kad je vec i policija pocela da se mesSa u moje vaspitanje, te — posto sam dobio
propisne batine i posto su me i bez vecere strpali u krevet — iskupili su se kako moji tako i mnogi
gosti u drugu sobu da provedu ne znam ciji rodendan.

Dok su oni mislili da ja ugusen suzama spavam, dotle ja nisam mogao mirno zaspati sve dok se
ne osvetim za to Sto sam iskljucen sa vecere na kojoj ima i kolaca. | dok je gospodin prota drzao
zdravicu — a znajudi koliko je on uvek opSiran — izvukao sam se ja iz kreveta, uvukao se neopazen
u kujnu | zamazao Sakama sve Sare i ukrase na torti koju je ona tetka Sto licim na nju celo posle
podne strpljivo Sarala, pa — posSto sam jos i prstom napravio Cetiri rupe u torti, poSto sam srucio
pola kile soli u sladoled, posto sam sipao sirce u vec skuvanu kafu i posto sam petroleumom iz
lampe zalio salatu — vratio sam se mirne duse i savesti, kao ¢ovek koji je neki vazan posao svrsio, i
legao u krevet Zmuredi, kao da najdubljim snom spavam.

Razume se da je za mene to bila sjajna satisfakcija i neobic¢no zadovoljstvo kada sam zatim iz



druge sobe slusao ocajne vriske: ,lju! lju! lju!“ pa zatim objasnjenja i izvinjenja i, najzad, padanje u
nesvest one tetke Sto je celo posle podne Sarala tortu.

Odmah zatim, Sto sam uostalom ja i oCekivao, usla je ¢itava komisija u moju sobu da se uveri
da li ja spavam. | tu, kraj moga kreveta, otpocela je komisijska polemika o pitanju: da li me treba
ovako u snu istudi ili treba stvar odlozZiti za sutra ujutru. Ja sam se slagao sa ve¢inom u komisiji, da
je bolje istu¢i me sutra ujutru, racunajuci razume se na to da se ujutru pre zore izvuéem iz kreveta.

Na taj nacin stavio sam ja svoje pitanje na dnevni red pred sudaje, te je u onoj drugoj sobi,
gde se veceralo, prekinut svaki dalji razgovor o udaji jedne moje sestre od tetke koji je dotle voden.

Diskusiju su otvorili moji roditelji na taj nacin Sto je otac ponova izjavio: , Taj ¢e na veSalima

«“
!

svriitil“ i $to je majka ponovo rekla: ,Sto ga nisam zadavila ¢im je ciknuo, nego sam jos zadojila
razbojnika!“

Gosti su, razume se, kao Sto je i red, utesili sa nekoliko reci ojadene roditelje. Tako, na primer,
nas komsija, inacCe bakalin, rekao je: ,Malo je nestasan, ali to ne mari. Eto ja, na primer, dok sam
bio mali, krao sam gde sam Sto stigao, pa evo danas sam gazda i nista mi ne fali. Sve je to u bozjoj
ruci!” Prota je sa svoje strane potvrdio to, navodeci kao primer svoga mezimca: ,,Nema mu viSe od
tri i po godine, a tako psuje boga kao da je svrsSio potkivacku Skolu. A ja, eto, sto kazu, nisam
opsovao boga sve dok nisam stupio u Bogosloviju. I, molim vas, to je svesteni¢ko dete, pa eto tako.
Al' takva su danasnja deca, napredna su i bistra, pa moramo s tim da se izmirimo!“

| posSto su se svi slozili s tim da su danasnja deca ,,napredna i bistra“, otpocelo je resavanje o
tome Sta bi najprobitacnije bilo da budem. Sednici je predsedavao sam prota, a u kraju jednom
sedele su tri tetke, kao tri mitoloske parke koje predu sudbinu, i mesSale su se u svacije misljenje.
Klota, ona parka koja drzi povesmo, bila je moja najstarija tetka, koja je imala neCega mitoloskoga
na sebi vec i po tome Sto je pod nosem imala brkove kao devetnaestogodisnji mladi¢; Hezis, ona Sto
ispreda konac, neobi¢no je odgovarala mojoj srednjoj tetki, jer je ona i u Zivotu umela ne samo da
ispreda nego i da mrsi konce; a Atropa, ona Sto drzi makaze da odsece duzinu veka, moja najmlada
tetka, bila je kadra i inace skratiti Coveku vek, te su joj makaze bile sasvim izliSno orude.

Debatu je otpoceo moj otac izjavom:

— Ja ¢u njega u kovacke Segrte, pa kad previje leda, smiriée se!

Na tu izjavu vrisnusSe sve tri parke i odmah iznese svaka svoje misljenje:

— Ja mislim, najbolje je da ide u oficire, — izjavila je Klota. — Ima lepu platu, ima posilnog i
ima oficirsku ¢ast. Komanduje, svira mu muzika i ide na parade.

— A rat? — uzvikuje komsija bakalin sa izvesnim urodenim ose¢anjem odvratnosti prema
ratovima.

— Pa ako i bude rata, zasto je oficir nego da se zavuce u kancelariju i Cita depese sa bojista. A
posle, rat je prilika da dobije i orden! — brani svoje glediste Klota.

— Ja mislim da bi bolje bilo kad bi bio ¢inovnik! — stavlja svoj predlog Hezis. — Ne mora se



bar muciti da svrsi Skole.

— Da, ali kakav €inovnik, ima svakojakih struka i nisu sve jednake! — upada komsija bakalin.
— Eto, na primer, carinik, a, to ¢ast i poStovanje. To je struka za moj racun. Pregleda tude stvari,
hvata Sverc i zadrZi sve Sto se njemu dopada. Posle tek vidiS on nosi Sesir uhvaéen u Svercu, a
njegova Zena svilenu haljinu opet uhvaéenu u Svercu. To priznajem, to je dobra struka, a dobro je i
postar.

— Oh, to nije nista, — primecuje Hezis — po ceo dan lepi marke pa mu se jezik ustirka kao
kragna.

— To jeste, lepi marke i guta tutkalo, — brani svoje misljenje bakalin — priznajem, ali mu,
brate, prolaze kroz ruke tolika novC€ana pisma.

— Jes', al' zatvorena pisma, — upada moj te¢a — a ako pismo otvoris, oni onda tebe zatvore.
Pa biraj, hoces pismo da bude zatvor eno ili ti da budes zatvoren. Neko mora biti zatvoren, pa biraj!
Zato, ako vec Covek mora da radi s parama, onda bolje je da radi s otvorenim parama, na primer,
blagajnik. Eto, to je dobro da bude blagajnik.

— Blagajnik ne moze! — dodaje odlu¢no prota. — Za to treba da se rodi, to je narociti dar. Po
ceo dan pipas tudu paru, a ne mozes da je uzmes. To je, boze me prosti, kao kad neko po ceo dan
pipa tudu Zenu, a ne moze... i tu prota prekide svoje tako sre¢no uporedenje, jer sve tri parke,
Klota, Hezis i Atropa, povikase jednoglasno: ,iju!” pre no sto je covek mogao n zavrsiti misao.

Treda parka, ona Sto skraduje ¢oveku vek, bila je zato da ja budem profesor.

— Nista lepSe od toga! — uzvikivala je ona.

— Pa jest! — dodao je na to prota sa tradicionalnom pakosc¢u crkve prema prosveti — Jest, to
je dobro, jer Sto je glavno ako si profesor, a ti ne moras ni da znas predmet koji predajes. Ja, na
primer, ne mogu prilikom vencanja da pevam posmrtno opelo, je I'? A profesor moze; dode na ¢as
racunice pa govori o hris¢anskoj nauci, dode na ¢as crtanja pa govori o pomracenju sunca i nikakva
vlast ne moze tome stati na put. A onako lepo je biti profesor, to priznajem; deca mu skidaju kapu,
¢lan odbora. Pa onda, ima ferije; deset meseci ne brine niSta, ne misli niSta i dva meseca se odmara.
Sta ¢es lepse!

Majka je moja bila za to da budem ili doktor ili mitropolit.

— Doktor je odista zgodna stvar, — dodaje te¢a. — Isplazis mu jezik, naplati ti tri dinara;
zavuce ti drsku od kasike u usta, uzme ti pet dinara; pipne te za ruku, uzme ti deset dinara, i to
gleda na sat da ne bi duze drzao ruku no koliko treba za deset dinara; ako ti nasloni uvo na leda,
uzme ti petnaest dinara; a ako napise dve-tri reci, koje niko pod bogom ne moze procitati, on ti
uzme dvadeset dinara. | onda, Sto je glavno, ako bolesnik ozdravi, on veli ozdravio od njegovih
medicina, a ako umre, on veli umro od prirodne smrti.

| pored ovih primamljivih reci za lekarsku profesiju, majka je u stvari viSe naginjala da budem



mitropolit.

— Postuje ga ceo svet i svi ga ljube u ruku, — govorila je ona. — Pa onda, ne radi nista, zapeva
koji put, o velikoj nedelji, ,amin“ i to mu je sav posao.

— Bojim se, mnogo je Ziv, a mitropolit treba da je smeran! — redéi ¢e prota, kao najnadlezniji
da o tome da svoje misljenje.

— Pa ako! — tesi se majka. — Bas ako i pogresi Sto, mantija sve to pokrije!

Moj teca, onaj Sto o doktorima ima dobro misljenje, bio je odlu¢no za to da budem ministar.

— Nista lepSe od toga, — tvrdio je on — imas vlast u rukama pa radis Sta hoces, a ne
odgovaras nikome. Lakse je biti ministar no berberin. Berberin, prvo, mora znati brijati, a, drugo,
mora paziti da koga ne posece, a ministar, brate, niti mora znati brijati niti mora paziti hoce li koga
poseci, jer, i ako posece, nije kriv.

Komsija bakalin, koji je dosad govorio samo o tudim predlozima, tek sad stize da iznese svoje
sopstveno misljenje:

— Ja bih njega u trgovce, ali ne da bude bakalin kao ja. To su sitna posla; kilo pirinca Cetiri
grosa, zakineS musteriji na meri nekoliko grama, pa Sta, jedva mu zakines deset i dvadeset para. A
tako ti je i Secer i brasno i sve ostalo. Metnes u brasno malo peska, pomesas sa pirinCom malo ovsa
dodas u kafu malo sitnih crnih Sljunaka, sipas u petroleum malo vode, — ali Sta je sve to; ne zaradis
ni nekoliko dinara dnevno. A ne vredi mu ni galanterista da bude, jer meri na metar a musteriji
ovolike oci. Kad se na kantar meri, moze pogdesto i da se zajede, ili zadebljas olovkom onu stranu
na kantaru gde stavljas espap ili udaris malim prstomiili... ali na metar ne mozes bas nista, ne mozes
skratiti metar. Nego, ako ¢e da bude trgovac, da bude angro, pa kad zakine, da zakine angro. A po
mome misljenju, od svih trgovina je najbolja apoteka. Eto, neka bude apotekar!

— Ah, apotekar! — uzviknu Atropa. — To je odista divno! Zivi medu samim parfemima!

— Dabome da je divho! — nastavi bakalin osetivsi se potpomognut. — Prodaje: prasinu, suvo
lis¢e, paucinu i sve tako nesto. Niko mu ne razume espap, moze ti dati Sta hoce. Napise ti doktor
nesto budi-te-bog-s-nama, salvatus purtatus ili porkalija omalija, a ti ode$ kod apotekara i on ti da
§to hoée, meri kako hoce i naplati po$to hoce. Sta mu moze$! Ne poznaje$ espap pa, recimo, da mu
primetis: ovaj vas salvatus purtatus kao da je malo prokisao, ili recimo: ova vasa porkalija omalija
kao da se uzegla. Jok, ne mozesS da mu primetis. A ne mozes mu ni ceni zameriti; otkud mu ti znas
Sta koSta. Ne mozes tek redi: slusajte, vi ste skupi, Mita bakalin prodaje mnogo jeftinije salvatus
purtatus!

Bakalinova tirada naisla je manje vise na opSte odobravanje, jedino je moj otac vrtio glavom,
baveci se uporno svojom prvasnjom idejom, da bi me trebalo dati na kakav zanat koji bi me smirio.

Ja ne znam dokle je cela ta debata trajala, jer me je, posle velikih dnevnih napora, uhvatio bio
san i zaspao sam slatko, kao Sto ¢ovek mirne savesti, svestan da je sve svoje duznosti ispunio, moze
zaspati.



Razume se da sam te noci sanjao cudnovate snove. Sanjao sam kao da sam ministar, pa
dohvatio nasega okruznog nacelnika, uglavio mu glavu medu kolena i brijem ga. On vreci kao jare,
prste mu varnice iz obraza, ali ja, svestan svoje ministarske neodgovornosti, brijem i dalje. Pa onda,
sanjao sam kao dalje, kako sam ja mitropolit pa uhvatio protu za bradu i psujem mu sto bogova,
kao da sam svrsio potkivacku Skolu; pa onda kao sipam u brasno pesak a u petroleum vodu i,
uopste, sanjam takve neke ¢udnovate snove, kao covek koji je zaspao pod utiscima najlepsih
perspektiva za buduc¢nost a koga ¢e probuditi oeve batine.

SKOLOVANJE

Kad sam dostigao za Skolu, svi su u kuci danuli duSom, uvereni da je Skola kalup u koji se dete,
kao prokislo testo, metne, pa mu Skola da formu i vrati ga roditeljima peceno.

Moje skolovanje, to je upravo moja borba za opstanak i samoodrzanje. Ta se borba javlja
najpre u sukobu izmed' mene i moga oca, koji se neobic¢no ponosio time Sto mu sin ide u skolu, dok
ja, posmatrajuci stvar sa realnije tacke gledista, nisam nalazio da otac ima dovoljno razloga ponositi
se. Zatim se ta borba razvila i u borbi sa famuluzom, koji me je, na molbu moga oca, prosto
odvukao u Skolu i kojega sam ja tom prilikom ujeo. On mi rece da je tako isto celu moju porodicu
morao vuci u Skolu. Ali se glavna borba razvila u toku samoga Skolovanja, kojom su se prilikom
sukobile dve teske i nepomirljive okolnosti: pizma pojedinih profesora na mene i moja pizma na
pojedine predmete.

To je, upravo, bila neprekidna i dugotrajna borba, u kojoj su s jedne strane bili profesori i
nauka, a s druge — ja sam. Razume se da sam, u tako neravnoj borbi, gotovo uvek ja morao da
popustim, teseci se pri tom i onom mudrom narodnom izrekom da pametniji uvek popusta.
Uostalom, morao sam popustati vec i stoga Sto su se profesori u borbi sa mnom, kao svojim
protivnikom, uvek sluzili jednim, u njih omiljenim ali vrlo necasnim sredstvom, a to je: da svoga
protivnika, bilo na ¢asovima bilo na ispitu, uvek pitaju ono Sto ovaj ne zna. Na taj nacin oduzeli su
mi moguénost da u ovoj borbi za samoodrzanje postignem ma kakav uspeh.

A ta borba, to je upravo tradicionalna borba u mojoj porodici, u kojoj su toliki moji preci, a
narocito njihovi potomci, uestvovali. Jedan moj rodak, na primer, kako je uSao u prvi razred
gimnazije, nije ga pune Cetiri godine napustao; otprilike, kao kad ¢ovek ne napusta njivu ili livadu
koju je posle drugih i mucnih parnica dobio. On je tako isto prvi razred gimnazije smatrao kao
nasledstvo i kao posed sa kojega ga niko Zivi nema pravo da krene. Badava su ga profesori ubedivali
da se gimnazijski razred ne moze smatrati kao nepokretno imanje; uzalud su ga uveravali da on i na
osnovu samoga zakona Skolskog mora jednom napustiti taj razred, on je ostajao dosledan svome
misljenju i uporno i dalje odlazio u isti razred. Najzad su profesori digli ruke i strpeljivo ocekivali da



moj rodak doraste za Zenidbu, te ¢e ga valjda to izvuci iz Skole.

Drugi moj rodak, opet, toliko je zavoleo Skolu da se ¢ak primio za famuluza.

No jedan je ipak doveo u nepriliku i same profesore. Tri godine svoga Skolovanja on je uporno
¢utao. Bilo je profesora koji su bili radoznali da mu cuju glas, bilo ih je koji su izasli iz strpljenja te ga
preklinjali da kaze ma Sta. Profesor matematike, na primer, pokusavao je ¢ak da ga o¢ajno vuce za
usi, ne bi li pustio glas, onako otprilike kao kad se pritisne dugme da bi zvono zazvonilo. Alijeon i
na to uporno ¢utao a profesora gledao drskim pogledom, koji je svojstven u mojoj porodici. Zbog
toga njegovoga ¢utanja profesori su bili utoliko vise u neprilici Sto nisu nikako mogli saznati prema
kojoj grani nauke on ima sklonosti, a on je, vidi se, ¢utanjem to vrlo vesto prikrivao.

Ne napustajuci ovako svetle tradicije, ja sam se kroz osnovnu skolu provukao nekako,
blagodaredi ne toliko mojoj priljeznosti koliko oCevoj paznji prema uciteljima. Kroz Cetiri godine
osnovne Skole ja sam revnosno hvatao muve, pravio na propisima ogromne krmace, rezao
perorezom Skolske klupe i vra¢ao se svakoga dana kuci tako ubrljanih prstiju od mastila kao da sam
izuCavao farbarski zanat, a ne skolu.

Na kraju Cetvrte godine obukla me je majka u nove haljine, zakopcala me pazljivo odostrag,
strpala mi u dzep Cistu i lepo savijenu maramu za nos, ocesljala me sa razdeljkom na sredi i odvela
licno u Skolu, gde sam pred mnogobrojnim gostima deklamovao nesto rodoljubivo iz lire, zbog Cega
me je prota poljubio u Celo, okruzni nacelnik pomilovao, a otac se zaplakao. To je bio ¢in koji je
oznacio da sam od tog ¢asa gimnazijalac.

Pre nego sto ¢u podi u gimnaziju, otac mi je odrzao jednu duzu rec, ubedujuci me da sad veé
moram biti ozbiljan i misliti na svoju buduénost; majka me je blagoslovila, a tetke su potresene
plakale, saucestvujuci valjda u mucenistvu koje mi predstoji. Otac je narocito u svojoj reci
naglasavao kako sad treba da mu osvetlim obraz, i ja sam to vrlo svesrdno primio k srcu i verovatno
bih i ispunio oCeve Zelje da su samo i profesori na to bili pristali. Jedanput sam samo, secam se, na
Casu gimnastike osvetlio ocu obraz, a sebi razbio nos, inace je sa drugim predmetima iSlo da bog
sacuva. Sto ono kaZe prota za profesore, da na ¢asu racunice govore o hriéanskoj nauci a na ¢asu
crtanja o pomracenju sunca, to se kod mene obratno desavalo: ako me je profesor pitao iz
hris¢anske nauke, ja sam odgovarao o pomracenju sunca, a ako me je pitao iz raunice, ja sam
odgovarao iz katihizisa. Da je kod profesora bilo malo dobre volje, oni bi bas u tome, sto nikad ne
odgovaram na ono o ¢emu me pitaju, zapazili kod mene izvestan politicki talenat, ali oni to nisu
opazaliitu je lezao zametak svima nesporazumima izmedu profesora i mene. Prema tome, samo se
po sebi razume da sam na kraju prve godine pao na ispitu iz tri predmeta i ostao da ponavljam prvi
razred.

Se¢am se lepo toga svoga prvoga uspeha u Zivotu. Kada sam to jutro polazio na ispit, majka mi
je opet obukla nove haljine sa Stirkanom kragnom od Cipke, podsekla mi nokte, ocesljala me sa
razdeljkom, stavila mi u dzep Cistu maramicu za nos i poljubila me u ¢elo, uz redi:



— Osvetlaj mi, sine, obraz!

A otac, kad sam priSao da mu poljubim ruku, rekao mi je:

— Sinko, ovo je u stvari tvoj prvi ozbiljan ispit i prvi korak u Zivotu, te Zelim da ti uspeh
nagradim. Kada se vratis$ sa ispita i javis mi da si ga poloZio, dobiée$ ovaj zlatan dukat, — i pokaza
mi nov novcat zlatan dukat — a ako ne polozis, slobodno mi nemoj ni dolaziti kuci, jer ¢u te
isprebijati na mrtvo ime.

Kada sam sre¢no pao na ispitu, stao sam pred gimnazijska vrata i ovako razmisljao:

— Batine mi ne ginu, a dukat nec¢u dobiti, to su dve Stete. Kako bi bilo kad bih ja to sveo na
jednu Stetu. Neka dobijem batine, kada ve¢ tako mora biti, ali neka dobijem i dukat!

| odmah mi sinu sretna misao kroz glavu, pa se otisnuh niz ulicu, sve skacuci s noge na nogu;
doleteh veseo i ushi¢en ocu i majci, izljubih im ruke i uzviknuh:

— PolozZio sam, odli¢no sam polozio!

Maijci i ocu skotrljase se niz obraze suze radosnice, te otac spusti ruku u dzep, izvadi onaj nov
novcati dukat i predade mi ga ljubeéi me u Celo.

Ja sam, razume se, pojeo zatim batine, ali sam bar pojeo i dukat. To je uostalom sitnica, koju uzgred
pominjem, koliko da konstatujem da sam jedanput u zZivotu i batinama zasluzio honorar.

Drugom jednom prilikom, a to je bilo ve¢ u tre¢em razredu, do kojega sam se ipak nekako
dokoturao, saopstio sam ocu da mi je potrebno i privatno ucenje iz racunice, koja mi je, kako tada
tako i kroz ceo Zivot, zadavala glavobolje. Radi toga uzeo sam ,najodli¢nijega” daka iz razreda da
me poucava i otac mu je za to placao trideset groSa mesecno. Razume se da je to bio moj drug, koji
je bio joS gori dak no ja i sa kojim sam ja, za vreme privatnih ¢asova, igrao mice a na kraju meseca
delio honorar. Na taj nacin sam ja, za rdavo ucenje, obezbedio sebi platu od petnaest grosa
mesecno, sa kojom sam sumom mogao lepo urediti svoj Zivot: | to bi moglo jos vrlo dugo da traje,
da se o ispitu nije stvar otkrila time Sto i ja i moj ucitelj nismo podjednako znali ni reci da
odgovaramo iz predmeta kome me je on poducavao.

Eto, tako je to nekako islo, pa ipak se guralo iz razreda u razred. Kako, to ni dan-danas ne znam da
objasnim. Jedino Sto mogu redi to je da se u stvari nije prelazilo iz razreda u razred, veé se osvajao
razred po razred. Svi mi koji smo zajedno ucili jedan razred, izgledali smo kao ¢eta dobrovoljaca
kojoj je stavljeno u zadadu da osvaja rov po rov neprijateljski. | mi smo odista, stopu po stopu, korak
po korak, sa teskim naporima i neCuvenom hrabroscu, osvajali rov po rov. Borbe su bile oc¢ajne,
bivalo je i ranjenih, bivalo je i mrtvih, koji su usput ostajali; ali mi ostali, koje je nekako mimoislo
smrtonosno tane, nadirali smo dalje predosecajuci da Sto blize pobedi tim blize sve vecoj i vecoj
opasnosti. Jer, kad smo vec osvojili nekoliko rovova nize gimnazije, pred nama se uzdizalo ogromno
utvrdenje vise gimnazije, naoruzano najmodernijim spravama za uniStavanje daka. Na bedemima i
kulama toga utvrdenja bili su nacickani razni: sinusi, kosinusi, hipotenuze, katete, koreni, logaritmi,
deklinacije, konjugacije i razne smrtonosne nepoznate koli¢ine. MoZete misliti koliko je tu trebalo



hrabrosti i koliko poZrtvovanja da se udari golim grudima na ovakvo jedno utvrdenje kakvo je
predstavljala visa gimnazija.

Ali mi nismo malaksavali, padali smo ali smo se ipak dizali; bili ranjavani te po Citave ferije
lecili se i pribirali snagu za ponovne napade; bili zarobljavani i ostajali po dve godine u ropstvu, u
istome razredu, ali nas je ipak nasa istrajna sedmogodisnja vojna dovela najzad do odlucne bitke,
do mature.

Ako vi zahtevate od mene da vam kaZzem i to: kako sam ja mogao poloZiti maturu, onda znajte da
mi postavljate pitanje na koje je nemoguce odgovoriti, onako kao kad bi me upitali: na koji je nacin
moguce nauciti slona da udara u tamburicu? Na takva se pitanja obi¢no ne odgovara. Po zdravoj
pameti, po logici, po mome lichome dubokome uverenju, po svima zakonima i bozjim i ljudskim i po
svima pravilima, ja sam trebao da padnem na maturi, ali, eto, — nisam pao. Znaci odista, dakle, da
svako pravilo ima izuzetaka. To je toliko mudra re¢ da se njome, secam se, pravdala i opravdala
preda mnom i jedna mlada devojka, koja je — obratno mome slu¢aju — pala, a po svima pravilima
nije trebala pasti. Ona doduse nije pala na maturi, ve¢ na onome ispitu pred koji Zivot tako Cesto
stavlja mlade devojke, ali i ona je za svoje opravdanje upotrebila gornje mudre reci: ,,Ja znam da
nisam trebala, trebala sam sacuvati svoj ugled, Cast, da, znam, to je pravilo ali svako pravilo ima
izuzetaka!”

A ste¢i maturantsku svedodzbu nije tako obi¢na i tako mala tekovina. Ta je svedodzba zvani¢an
dokumenat, izdat od nadlezne drzavne vlasti, kojom se ¢oveku priznaje zrelost. Poznat je onaj
beogradski tip, kavgadzija Dragoljub Avramovic¢-Bertold kojega su izvesni rezimi trpali ¢ak i u
ludnicu a drugi oslobadali. Kako su se u nas rezimi ¢esto menjali, te Bertold ¢as odlazio u ludnicu a
Cas izlazio, jednoga dana, kad mu je to dosadilo, prijavi se vlasti i zatrazi zvani¢no uverenje da je
pametan, te se otad Bertold, imajuci takvo uverenje, busa u grudi tvrdeci da je jedini Covek u Srbiji
kome je zvani¢no priznato da je pametan. Slicno tome izgleda mi i maturantska svedodzba, koja
priznaje zrelost. Kada sam je dobio, ja sam predosecao da je ta diploma zrelosti dokumenat na
osnovu kojega mogu u Zivotu Ciniti svakojake lakomislenosti.

Mojoj radosti, razume se, nije bilo kraja. Odjurio sam kuci, te zagrlio i poljubio majku, sestru, a
mladem bratu od uzbudenja opalio Samar, posto sam prethodno, jos pred skolom zagrlio i poljubio
famuluza, koji mi nikakav predmet nije ni predavao i koji nimalo nije bio kriv zato Sto sam ja stekao
diplomu zrelosti. Terao sam i dalje u tome odusevljenju: zagrlio sam i poljubio komsiju bakalina; pa
sam zagrlio i poljubio i jednu udovicu, majkinu prijateljicu, uzvikujudi:

— Gospodo, ja sam zreo, ja sam zreo!

To sam isto posle dokazivao i nasoj kuvarici.

A zagrlio sam n poljubio i berberina. Jer, posle prvih manifestacija radosti i uzbudenija, setio
sam se i prve maturantske duznosti — brijanja. Ja za to nisam imao nikakve narocite potrebe, ali je
brijanje nekako u mojim ocima i u o¢ima svih tadanjih maturanata — bilo kao neki spoljni znak



zrelosti.

— Mladi gospodin Zeli da se SiSa? — predusreo me je berberin, sa pakosc¢u svojstvenom tome
zanatu.

— Ne, Zelim da se brijem! — odgovorio sam ja gordo i seo u stolicu, Zderudi se u sebi Sto ne
mogu nogama bar da dohvatim pod, no mi vise u vazduhu.

Tim recima: ,Zelim da se brijem!“ meni je izgledalo kao da sam u tome &asu nesto vrlo krupno
kazao, kao da sam izvrsio izvestan prelom u Zivotu; kao da sam, posle mucnih napora, otvorio teska
gvozdena vrata, kroz koja ¢u sad stupiti u nove, nepoznate predele, kao da sam zakoracio prag iza
kojega nastupa Zivot. Meni su u tome &asu reéi: ,Zelim da se brijem!“ izgledale znadajnije i
sudbonosnije od Cezarovih reci: ,,Jacta est alea!”

Medutim, kad je berberin svrSio brijanje i isprao me od sapuna, niti je bilo kakve promene na
mome licu niti u mojoj dusi. To neocekivano, to nepoznato koje je bilo preda mnom, taj zZivot u koji
sam ja trebao da stupim izgleda kao da je bio joS daleko, vrlo daleko. | jedino oseéanje koje sam
imao kada sam iziSao od berberina bilo je to: da sam obrijan i da imam dokumenat o zrelosti u
dzepu.

Ovim dovde nisam kazao sve o Skolovanju. Preda mnom je josS bio univerzitet, ali univerzitet
nekako nismo smatrali kao Skolu u kojoj se uci, ve¢ samo ,studira”, a to nam je izgledalo nesto
lakde, nesto $to se da prebroditi. Cak, i ako bi se ostalo na univerzitetu koju godinu vise, to ne bi
bilo zazorno, jer covek stupanjem na univerzitet postaje ,,gradanin®, a biti ,,gradanin” koju godinu
vide ili manje nije nimalo te$ka stvar. Cesto puta, ¢ak, bolje je biti gradanin univerziteta no policijski
pisar u Arilju ili suplent u Brzoj Palanci.

No ni o onome Skolovanju u srednjoj Skoli, gde ¢ovek skrha najlepSe svoje godine, ja ovim
nisam kazao ni sve ni dovoljno. Skola i brak predstavljaju dva najvaZznija perioda u Zivotu oveéjem,
jer, veli se, ko dobro svrsi $kolu | sretno se oZeni, taj je zbrinuo Zivot. Cak, $tavise, $kola i brak imaju
i puno zajednickih osobina. Tako, na primer, u Skoli, kao i u braku, ucis se dogod si Ziv bez nade da
¢es Sto nauciti; i u braku, kao i u Skoli, ima strogih i blagih profesora, teskih i lakih predmeta; i u
braku, kao i u skoli, mozes dobiti dobru, a mozes i rdavu ocenu; ne smes zadocniti na ¢as i belezi ti
se svako odsustvo. | u braku, kao i u Skoli, ocenjuju ti i vladanje; i u braku, kao i u Skoli, mozes pasti
na ispitu; i u braku, kao i u Skoli, radujes se ferijama. Jedina bi razlika bila ta Sto brakorazvodna
parnica sa Zzenom traje vrlo dugo, a brakorazvodna je parnica sa Skolom jedna od najkracih
procedura na svetu, kao i ta razlika Sto ¢ovek kad dogura jedanput do kraja sa Skolom, on tek onda
vredi nesto, a kad dogura do kraja sa brakom, onda tek ne vredi nista.

Prema svemu tome, ja moram joS mnogo strana ove knjige posvetiti Skolovanju. U jednom
trenutku, mislio sam da idem redom od razreda do razreda, ali kad sam se setio koliko sam napora
ja ulozio provlaceci se kroz razrede, izgubio sam svaku volju da se joS jednom vracam u njih. Radije
¢u uciniti pregled Skolovanja po predmetima. Tako ée mi se bar dati prilika da se pojedinim



predmetima, sa kojima sam bio u neprijateljstvu, osvetim za sve one muke koje su mi nekada
zadali.
Ali da podemo redom, od osnovne skole.

OSNOVNA SKOLA

Dete u osnovnu Skolu polazi sa izvesnim predoseéanjem da ¢ée izvlaciti batine. Badava su sva
ubedivanja roditelja da to ne mora biti, predosecanje je tako duboko usadeno u detinju dusu da
gotovo uvek ono postaje stvarnost a roditeljska uveravanja zabluda. Pa ipak, ulitelj osnovne Skole
kome sam ja dopao Saka bio je dobar kao dobar dan, tako da je onaj Stap Sto je visio ispod ikone sv.
Save bio vise jedna pedagoska dekoracija a jedva pogdekad instrumenat za vaspitanje.

Kad smo usli u razred, ucitelj nas je povrstao po veliCini i tako uterao u klupe. Najmanji su zauzeli
mesta u prednjim klupama, a sve vedi i veci u zadnjim. Docnije ¢e nas tek klasificirati po znanju, te
¢e najbolji daci sesti u prve klupe, losiji za ovima, a najgori u poslednjoj, koja se zvala magareca
klupa. Tada, kada sam ja ucio osnovnu Skolu, postojala je kao vaspitno sredstvo i ta magareca
klupa, u koju bi ucitelj upucivao one koji odista nista ne bi znali. Ja nalazim da je to bila vrlo dobra
ustanova, jer su se neznalice, na taj nacin, navikavale na to da su magarci. Otkako je to ukinuto,
neznalice se nikako nece da izmire s tim faktom, te Zivotu obi¢no magarci sede u prvim klupama.

Poredani tako u klupe po velicini, izgledali smo kao semenke u lubenici. Svi jednoliki, svi
bezizrazni i svi balavi, pa ipak — ko bi to tada rekao — tu su, jedan kraj drugoga, sedeli: bududi
ministar i bududi razbojnik, buduci episkop i buduci zajmodavac, bududi robijas i bududi berzanski
milijarder. Koliko bi srece po ¢ovecanstvo bilo kada bi se jos kod tako male dece znalo Sta ¢e ko biti,
pa ako nista drugo a ono bar, dok smo deca, da se siti natu¢emo buduceg ministra, episkopa i
berzanskog milijardera.

U pocetku nismo nista ucili, ucitelj nas je samo propitivao o nasim imenima, ali, radije nego
to, o zanimanju nasih oceva.

— Sta je tvoj otac?

— Kocijas.

— Dobro, sedi! A tvoj?

— Kobasicar.

— A, tako, kobasicar? E, pa, pozdravi oca! A tvoj?

— Piljar.

— Piljar, je li? Pozdravi i Ti ocal

Mi, u pocetku, nismo razumeli te pozdrave. Jedva nesto docnije, kada smo veé svi upamtili
jednu pri¢u o dobrom i rdavom detetu i kada smo zapazili da pri svakome novom pricanju ucitelj



menja poreklo junaku pric¢e, prema tome kako su doti¢ni roditelji otpozdravljali njegove pozdrave.
Tako, na primer, kada mu je kobasicarev sin jednoga dana doneo Cetiri para kobasica, ta je prica
glasila:

— Bila dva decka, Sima i Nenad. Sima je bio sin jednoga kocijasa, rdav, neposlusan, glup i
nevaljao, a Nenad je bio sin jednoga kobasicara, vrlo Cestitoga Coveka, valjanoga i primernoga
gradanina, pa je, razume se, i sin bio na oca, valjano | dobro dete.

Ako, recimo, piljarev sin ne bi znao lekciju a doneo mu je danas, juce ili tih dana, dvadeset
glavica kupusa i tri venca luka, onda bi ga ovako savetovao:

— Vidis, sinko, ti imas Cestita i valjana oca, pa bi trebalo na njega da se ugledas. Danas ti ne
zameram Sto ne znas, ali gledaj za sutra da naucis. Pozdravi oca!

A ako grobarev sin ne bi znao lekciju, onda bi uciteljev prekor ovako glasio:

— Od tebe, sinko, nece nikad nista biti. Ni tvoj rodeni otac nece uspeti da ti iskopa grob, jer
¢es na vesalima svrsiti!

Prema zanimanju oceva bio nam je odreden i rang u u€enju i vladanju. Tako, na primer,
najbolji je dak bio kobasicarev sin, a odmah za njim kasapinov, zatim sin jednoga bakalina, pa
piljarev (i to otkako je, sem zeleni, poceo slati pilice i ¢urke), a tek u poslednjoj klupi sin grobarev,
sviracev, kocijasev i uopste sinovi oceva neproduktivnih zanimanja.

U neproduktivna zanimanja spadao je u pocetku i moj otac, kao trgovac, i prema tome, i ja
sam bio rdav dak. Ali kad sam jedno dva-tri puta (o Boziéu, Uskrsu i Novoj godini) odneo ucitelju
nesto zavijeno u maloj, beloj koverti, ja sam presao u prvu klupu i ona je prica glasila:

— Bila dva decka, Sima i Nenad. Sima je bio sin jednog kocijasa, rdav, neposlusan, glup i ne
valjao, a Nenad sin jednoga trgovca...

Mogli smo ¢ak, po svrsetku osnovne skole, i izracunati Sta je koga od nas kostalo to Sto je
naucio Citati i pisati. Tako, na primer: Simu Jankovi¢a kostalo je 380 jaja; Peru Vuki¢a dva para
gusaka, pet pari pilica i 140 jaja; Milenka Puri¢a 100 glavica kupusa, sedamnaest venaca crnoga luka
i deset pari tele¢ih nogu za piktije; Janka Popoviéa 294 pari kobasica, Cetiri Sunke, Cetiri Svargle, dve
slanine i jedanaest kila suvih rebara.

To bi bila na neki naéin vrednost pismenosti izraZena materijalnom vredno$¢u. Steta je $to se
danas izgubio taj idilski odnos izmedu ucitelja i daka, pa na taj nacin izgubila i mera kojom bi se dala
ceniti pismenost, te je otuda valjda i dobila nepismenost tako veliku cenu.

U osnovnoj Skoli naucili smo: o¢enas, azbuku i brojeve do sto.

,Oc¢enas” smo naucili napamet i izgovarali smo ga kao neke tajanstvene reci, otprilike kao sto
gatara govori reci kojima niti zna smisla niti znacaja. Tom molitvom, koju nismo razumevali, obracali
smo se, svi u jedan glas, svaki dan bogu. Ali to je joS najmanje Sto je mi nismo razumevali, no sam ja
uveren da je ni sam gospod bog, kome smo je upudivali, nije razumeo i, da mu je to bilo moguce,
izvesno bi policijski zabranio onu dernjavu koju smo mi smatrali kao molitvu.



Sto se tice azbuke, tu se desila izvesna pometnja. Kad sam ja poéeo ugiti osnovnu $kolu,
zatekao sam trideset i dva slova u azbuci. Nekako ubrzo zatim nestalo je dva slova i se¢am se da se
ucitelj grdno ljutio Sto su mu ta dva slova nestala. * (* Primena Vukove reforme kojom su otpali iz
azbuke debelo i tanko jer.) Mi nismo bili nacisto da nije ko od nas ukrao i, recimo, progutao ta dva
slova; da li nisu moZda pala sa uciteljevog stola te ih famuluz pocistio i bacio na dubre, ili ih mozda
ucitelj drzi zaklju¢ane u fioci pa neée da nam ih pokaze.

Izmirili smo se sa tim faktom na jedan ¢udan nacin. Ucitelj nam je jednom prilikom
objasnjavao da ¢ovek ima trideset i dva zuba, Sto se poklapalo sa trideset i dva slova u azbuci, pa se
nama, u decjoj nam masti, Cinilo kao da svako slovo visi okaceno o jedan zub. Izgledali su nam zubi
kao dirke od klavira i ¢ak neki Sreten Aleksi¢, koji je sva ,jotovana“slova (¢, ¢, d i dZ) izgovarao kao
jedno jedino, ne mogudi da ih razlikuje, pravdao se ucitelju da su mu ispala tri zuba, kao da bi time
hteo reci da su mu iz klavijature ispale tri dirke te jednu, koja mu je ostala, upotrebljava za sva ta
slova. Kad nam je jos ucitelj dodao da Covek u stvari ima trideset zuba, a da dva umnjaka tek mnogo
docnije, u punoj zrelosti, dobija, — onda smo dosli do punoga uverenja da je ucitelj ona dva slova
sklonio u fijoku posto za njih nema zuba.

Inace smo azbuku dosta lako savladali, blagodareéi metodi kojom nas je njoj ucitelj privikao.
On bi poceo ovako:

— Milane, jesi li video koji put zabu?

— Jesam, gospodine!

— Jesi li je upamtio?

— Jesam!

— Je l'"ima ovako: gore glavu, dole rep, a sa strane Cetiri noge, dve unapred pruzene a dve
unazad?

— Jeste.

— Eto ovako! — i napide kredom na tabli slovo Z, koje nam je u tome &asu odista svima
izgledalo kao Zaba sa glavom, repom i Cetiri noge. | odista, mi smo na taj nacin slovo Z dobro
upamtili.

Tako je on i za sva ostala slova nasao uporedenja: B, na primer, bila je budza kojom Cigani
udaraju u bubanj; G vegala; O rupa; S plot kojim je ograden $ljivak; H nogare za struganje drva; U
raklje za razanj; T Civiluk za veSanje odela; D turski nuznik, a F tetka Persa, famulusova Zena, koja je
odista nesnosno ziparala po Skolskom hodniku, naslanjajuci uvek ruke na kukove, te li¢ila na slovo
F.

| kako smo mi sve to upamtili, to se on vrlo lako spomagao kada bi nas izveo na tablu.

— Napisi, lvane, rec¢ ,bog!

Ivan bi se, razume se, najpre zbunio, a ucitelj bi tada dodao:

— Budza, rupa, vesala.



| re¢ bi odmah bila ispisana.

— Deder ti, Pero, napisi re¢ dud!

Razume se da bi se i Pera zbunio dok mu ne bi ucitelj rekao:

— Zamisli jagnje na raznju izmed' dva turska nuznika.

| Pera bi se odmah setio te re¢ napisao.

Tako nekako ucili smo mi i naucili najzad azbuku.

Sa ciframa takode nije bilo velikih teSkoca. Za pojam jedan ucitelj bi nam pokazao jedan svoj
prst, za pojam dva dva prsta i tako redom, dok nije upotrebio pet sa jedne i Cetiri sa druge ruke. Ali
je nastala prava pometnja, koja je i samoga ucitelja dovela u zabunu, kada je trebalo da nam
objasni znacaj nule. Pokusavao je na razne nacine, ali mu to ili nije polazilo za rukom ili ga mi nismo
dovoljno mogli da razumemo.

— Nula, deco, nije nista, a opet moze da bude nesto. Kad je sama, nije niSta, ne vredi ni pola
lule duvana, a kad je metnes uz jedan, onda je deset, a kad je metnes uz dva, onda je dvadeset.
Zasto, bog Ce sveti znati, ali tako je! Nije to lako ni objasniti! Al' eto, na primer, moja Zena... recimo,
moja zena; dok se nije udala za mene, bila je niko i nista, je li, a kad je stala uz mene, ona je
gospoda uciteljica. Je li tako?

— Tako je! — odgovara ceo razred.

|, razume se, da smo od trenutka ovoga objasnjavanja svi smatrali nulu kao suprugu i svaka
desetica izgledala nam je kao bracni par. U nasoj decjoj masti su sad vec sve gospode u varosi licile
na nule, a sve cifre kraj njih na njihove muzeve. Cak su nam pojedini ljudi izgledali sli¢ni doti¢nim
ciframa. Tako, na primer, okruznoga nacelnika i njegovu gospodu smatrali smo kao broj 90. Ali to
nije bilo proizvoljno smatranje, niti smo mi tako visoku cifru uzeli iz obzira na visoki ¢inovnicki
polozaj nacelnikov, vec stoga Sto je gospodin nacelnik odista li¢io na deveticu. Imao je kratke i
tanke noge a iznad ovih trbuh, grudi i glava, sliveni jedno u drugo, izgledali su kao bure koje je
svojom tezinom preteglo una pred. Doktor sa gospodom bio je za nas broj 70, jer se iz cele njegove
tanke figure, kao ona kuka kod sedmice, izdvajao jedan od onih noseva koje su njegovi praoci
preveli negda neokvasen preko Crvenoga mora a zatim presli preko Jonskog mora u Evropu i
odomacdili ga. Direktor gimnazije sa gospodom li¢io nam je na 10, ne zato Sto je jedan bila njegova
omiljena beleska koju je obilato darovao dacima vec zato Sto je suv i Strkljast odista liio na
telegrafski direk. Tako isto direktor banke sa gospodom li¢io nam je na broj 50, po tome sto je on
tako nekako izgledao kao da mu je trbuh od natrag, te je potpuno li¢io na peticu. Tako smo i svakoj
drugoj desetici nasli odgovarajuci bracni par i jedino nas je dovodio u zabunu prota, koji se zbog
mantije nije iz daleka razlikovao mnogo od svoje Zene, te su nam izgledali kao dve nule.

Mi smo se ovim poredenjima neobi¢no lepo koristili, jer kad bi nas ucitelj izveo na tablu i
rekao, recimo, da napiSemo 70, mi smo se samo setili doktorovog nosa i odmah umeli da ispiSemo
zadati broj.



| stvar je sve dotle lepo iSla dok jednoga dana ucitelj ne ispisa na tabli broj 100. To nas dovede
u uzasnu zabunu, jer tu poligamiju nismo mogli nikako da razumemo.
— Ne razumete, dabome! — redi ¢e ucitelj, predvidajuci svu teskoéu objasnjenja. — Znao sam

ja da to necete razumeti. A Sta bi vi kazali kad bih vam rekao da postoji i ovakva cifra! — i on uze
kredu pa na tabli ispisa 7,000.000.
Mi se zgranusmo. Zamislismo greSnoga doktora sa ogromnim haremom i — nedovoljno

upoznati sa dobrim i rdavim stranama Covecjeg Zivota — svima nam je u tome ¢asu bio odvratan.
Ucitelj uvide da nam ipak na neki nacin mora da objasni cifru 100, koju smo morali nauciti, i uze
ovako da je tumacdi:

— Jedan je, recimo, muz. Je I' tako?

— Tako je! — odgovara razred horom.

— Ova prva nula, to je recimo njegova Zena, je |, tako?

— Tako je!

— E, ova druga nula, to mu je svastika, koju po koji put izvede sa Zenom u Setnju. Je I'
razumete sad?

— Razumemo!

Drali smo se iz glasa da razumemo, iako nismo razumeli, jer najposle, ako se i dopusti da se
jedna svastika pridruzi Zeni, ali kakav bi izgledao, na primer, gresni direktor banke sa trbouhom od
natrag u onoj cifri gde se uz Zenu prikljuci joS pet svastika? Zar ne bi licio na remorker koji sa
natéovecanskim naporom plovi uz vodu, vukudi Sest Slepova?

Sve su to stvari koje su nasu decju mastu neobi¢no zanimale, ali, moramo priznati, i pomogle
da kraj azbuke naucimo i cifre i da tako svrSimo osnovnu skolu.

Hajdemo dakle u gimnaziju!

HRISCANSKA NAUKA

Ucedi hris¢ansku nauku meni je neobi¢no omilela neznabozacka vera. To dolazi verovatno
otuda Sto nas je katiheta, koji nam je taj predmet predavao, tako nehris¢anski tukao da se ja i dan-
danas u crkvi, kad slusam propoved o hris¢anskom milosrdu, osvrnem na sve strane, zaziruc¢i da me
ne zvizne mitropolit pataricom ili dakon kadionicom. Ta je pojava jedan dokaz viSe da utisci iz rane
mladosti ostavljaju vrlo dubok trag u dusi.

Se¢am se, na primer, da sam zbog sedam mrsavih krava izeo sedam tako debelih batina da o
debelim kravama nisam smeo ni govoriti. Pa onda Marija i Magdalena mal' mi nisu dosle glave.
Zbog ove poslednje, tj. zbog Magdalene, morao sam jedanput da svlacim pantalone pred celim
razredom, da se povalim po klupi i da izdrZzim dvanaest udaraca po golome telu. Od toga doba



uhvatio sam takav strah da ni docnije u Zivotu, kad god bih sreo Zensku koja se zove Magdalena, ja
ne bih smeo pred njom da svla¢im pantalone.

Bilo je i lekcija koje mi nisu pravile teSkoce. Tako, na primer, Adam i Eva bili su mi vrlo
simpaticni, verovatno sa svoje naivnosti, a mozda i stoga Sto je prvi greh jedne Zene uopste
simpaticna stvar. Ali dok su mi Adam i Eva bili simpati¢ni, dotle su mi njihova deca pravila uzasne
malere. Zbog poznate firme , Kain & Avelj“ izvukao sam tri puta batine. Jedanput zato Sto sam
kazao da je Avelj ubio Kaina, drugi put sto sam kazao da su Kain i Avelj bili apostoli, a treéi put, ne
se¢am se, a Cini mi se zato Sto sam kazao da je Kain prodao Avelja misirskim trgovcima za trideset
srebrnika.

Na godiSnjem je ispitu, razume se, bilo grdne smejurije. Predsedavajuéi profesor hvatao se
rukama za trbuh i uzvikivao: , Idi, dete, do davola, nisam se ovako slatko nasmejao vec toliko
godina!“ a ispitujuci profesor, odnosno katiheta, triput je stezao pesnice i zaletao se na mene, ali se
uvek uzdrzavao s obzirom na svecanost trenutka. Jedva sto mi je onako kroz zube pomenuo nesto
oca i majku.

Razume se, kad sam se vec jedanput zbunio, da je posle sve iSlo naopako. Tako, na primer,
kad mi je katiheta postavio pitanje o Adamu i Evi, ne bi li me tom najlakSom i meni inace
najsimpati¢nijom lekcijom pomogao da se izvucem, ja sam poceo ovako:

— Adam i Eva bili su prvi ljudi... prvi ljudi... Adam je bio prvi Covek, a Eva je bila prva zZena. |
oni su, kao prvi ljudi, Ziveli u raju. | oni su vrlo lepo Ziveli, ali jednoga dana Adam zagrize Evu...
zagrize Evu i zbog toga mu Gospod Bog prebije jedno rebro...

| zatim je, na zadovoljstvo predsedavajuéeg, sve u tome tonu islo. Ja sam na ispitu
jednostavno izmesSao Stari i Novi zavet tako vesto kao Sto bi dobar kockar izmeSao dva pakla karata.
Katiheta me je dvaput zaustavljao da ne govorim, ali me je predsedavajudi hrabrio i terao da
nastavim, obracajudi se katiheti reCima: ,,Ama pustite ga, molim vas, da se bar slatko nasmejemo!“

Ja sam, kao Sto rekoh, strpao dvanaest Hristovih apostola u Nojev kovceg; za Sodomu i
Gomoru rekao sam da su to dva sveta hrama u kojima je Isus sa uspehom propovedao svoj nauk:
,Ljubi bliznjega svog“; za Hrista sam joS rekao da je Cetrdeset dana proveo u kitovoj utrobi,
pripremajuci se za svoju bozansku nauku; za deset zapovedi bozjih sam rekao da ih je Juda prodao
na gori Araratu, i najzad sam celu stvar zavrsSio time Sto sam, na pitanje: Sta znam o Pilatu, rekao da
je Pilat sin Mojsijev, da je izrodio veliko pleme i, kad je taj posao svrsio, da je oprao ruke.

Uostalom, ja ni dan-danas ne razumem ¢ega u svima ovim mojim odgovorima ima smesnoga i
c¢emu se upravo predsedavajuci profesor tada onako slatko smejao? Hris¢anska nauka za mene je
— kao Sto je to za vrlo velik broj hris¢éana i dan-danas — bila jedna zbirka raznih ¢udnovatih i
neverovatnih pric¢a i ja ne vidim da je to bio neki strahoviti greh izmesati sve te price kao Sto sam to
ja u€inio. Ne vidim, naime, Sta bi vise o hris¢anstvu znao onaj koji bi sve price ispricao onako kako
su one u knjizi zapisane?



Ali, ruku na srce, nije se nas katiheta zadrzavao samo na biblijskim pricama; ulazio je oni u
sustinu Hristove nauke i upravo zbog te sustine mal' ne izgibosmo svi do jednoga. Tako, na primer,
on nam je govorio dugo i opSirno o osnovnim nacelima Hristove nauke. Mi smo vrlo paZljivo pratili
njegova predavanja, tj. vrlo pazljivo smo posmatrali svaki pokret njegovih ruku, bojeci se da ne
zvizne koga.

Iduceg Casa, razume se, nastalo bi propitivanje onoga sto smo prosloga ¢asa slusali.

— Koje je prvo osnovno nacelo Hristove nauke? — pita g. katiheta prvoga medu nama sa
kojim mu se sretne pogled.

Onaj gresnik dize se sa mesta i Cuti kao zaliven. Katihetu ve¢ podilazi gnev i ponavlja pitanje.

Pak uporno ¢uti, sa istrajnos¢u prvih hris¢ana pred sudom mnogobozackih tirana.

— Koje je prvo osnovno nacelo Hristove nauke, zvekane jedan? — ponavlja gnevno katiheta i
veé¢ mu se stezu prsti u pesnice.

Pa kad dak ipak ne odgovara, on rukne:

— Milosrde! — i tako nemilosrdno zvizne daka po glavi da ovome pokulja mlaz svetlaca iz
oCiju.

Tad se katiheta okrece drugome:

— Reci mi ti, koje je drugo osnovno nacelo Hristove nauke?

Onaj se gresnik CeSe iza uveta i vrdara pogledom da po pokretu ruke katihetine vidi s koje li ce
ga strane da flisne drugo osnovno nacelo Hristove nauke.

— Ljubav prema bliznjemu, magarcino jedna! — dere se katiheta kad ne dobija odgovor, a
onaj greSnik pipa se po nosu da vidi nije li nacelo ljubavi prema bliznjemu obojeno crvenom bojom.

Tredi dak, razume se, takode ¢uti na pitanje: koje je treée osnovno nacelo Hristove nauke.

— Velikodusnost, ustvo jedna, ali za tebe je velikousnost! — dere se katiheta i tegli greSniku
uSi kao da se doCepao krajeva hozentregera.

Mi ostali premrli Zivi. Ima nas trideset i Cetvoro u razredu i, ako Hristova nauka ima slucajno
trideset Cetiri osnovna nacela, vidimo da ¢emo izginuti svi kao prvi hris¢anski mucenici, baceni u
arenu na milost i nemilost divljih zverova.

Eto, u takvim prilikama ja sam zavoleo mnogobostvo i Zalio sam Sto nismo ostali u toj veri.
Prvo: Sto visSe bogova to manje osnovnih nacela; drugo: mnogi bogovi ne mogu nikada biti tako
opasni kao jedan jedini bog; i trece: kad bi bili u mnogobostvu, ne bi se u gimnazijama ucila
hris¢anska nauka.

SRPSKI JEZIK

— Bese li ti ono magare Sto ni prosloga puta ne znadase lekciju?



— Jest, ja sam taj! — odgovaram ja ushi¢en zadovoljstvom Sto me se profesor tako dobro
seca.

— A nadoh li ja kanda, na tvome pismenome zadatku, onu mastiljavu mrlju koju vi, daci,
krmacom nazivate?

— Da, da! — tvrdim ja, sav ushiéen Sto me se profesor tako dobro seca.

— Ja tada rekoh tebi, ako budes bio i dalje tako nemarljiv i nebrizljiv, da ¢u te kazniti.

Ja i to potvrdujem, ali bez ushiéenja, a on uzima pisaljku i meni ,,bude bio” beleZi jedinicu i
upucuje me, jednom cisto gramatickom re¢enicom, da kle¢im iza table.

— Ostaces klecedi do kraja ovoga Casa, uceci za to vreme sklanjanje zamenice sebe ili se.
Budes li bio kadar nauciti to sklanjanje, javi¢e$ mi se i ispravi¢u ti beleSku a dalju kaznu oprostiti.

Kako ni do kraja €asa nisam ,budem bio“ naucio to prokleto sklanjanje, ostao sam na
kolenima sve dok nije zakucalo zvonce.

To sklanjanje nam je zadavalo narocite glavobolje. Se¢am se, npr., mojih muka da naucim peti
padeZ od imenice pas. Svi ostali padezi isli su kojekako, ali peti padez jednine (pokojni zvatelni)
nikako mi nije usao u glavu, niti sam umeo da ga pogodim.

| ne samo meni, vec¢ i svima u mojoj okolini, zadao je taj padez glavobolju. Moj najstariji brat,
koji je ve¢ bio u starijim razredima, izgleda da se provukao i nije u Zivotu imao posla sa tom
imenicom; moj mladi brat mi reCe da je od imenice pas peti padez: kuce. Otac mi nije umeo kazati
niSta, posto gramatika nema nikakve veze sa trgovinom, vec izgleda da tu ¢ak vazi pravilo: Sto
manje gramatike to vise zarade.

Pitao sam i bakalina, nasega komsiju, posto sam mu prethodno objasnio da se petim padezom
zove, i on mi rece:

— Ja kad vabim kuce, ja mu kazem: kuc, kuc, kuc! a kad ga teram, ja mu kazem: Sibe! A bog ce
ga sveti znati koji je to padez!

Pitao sam najzad i gospodina protu, jednom prilikom kada je bio na veceri kod nas, verujudi
neobic¢no u njegovu ucenost, pa se i on zbunio i nije umeo da me nauci.

— Peti padez, peti padez! — uze da zamuckuje prota, brinuéi se da pred mojom porodicom
saCuva autoritet u¢ena coveka. — Pa koliko padeza vi ucite?

— Sedam.

— Sedam? — zgranu se prota. — E, to je mnogo, to je bas mnogo!

— Mnogo! — uzdisSemii ja.

— Ja ne znam samo — okrece se prota mojim roditeljima — Sto ¢e im toliki padezi. To je
prosto profesorski bes. Uzmite samo jedna Nemacka, koliko je to prostrana i silna carevina, pa
nema vise nego Cetiri padeza; pa onda Francuska, pa Engleska, sve velike i moéne drzave, pa
nemaju vise nego Cetiri padeza. A Sta smo mi, jedna tako reéi mala zemlja, tek nekoliko okruga, pa
sedam padeza. Pa zar to nije, molim vas, bes kad se ne prostiremo prema svome guberu?



Te su protine misli bile u stvari vrlo utesSne za mene, ali mi pred profesorom nisu mogle nista
pomoci. On je odluéno trazio od mene da mu kaZzem peti padez od imenice pas, cemu sam se ja
odlué¢no odupreo jednim beskrajnim ¢utanjem, jednom od onih mojih osobina kojom sam se vrlo
cesto u Skoli odlikovao.

A koliko je ovaj profesor imao pik bas na padeze, pokazace i slu¢aj nekoga Stanoja Stamboli¢a.
Jedno popodne, za vreme velikoga posta, on diZze ruku i zamoli:

— Molim, gospodine, da idem u avliji.

— Reci, Stambolicu, tu recenicu pravilno, pa ¢u te pustiti, — odgovori mu profesor.

Stambolic¢ se zbuni, uzvrda se, pa o€ajno ponovi:

— Molim, gospodine, da idem u avliji!

— Reci pravilno, pa Cu te pustiti.

Stamboli¢ pocCe da se znoji i previja, koje zbog padeza a koje zbog nevolje radi koje je molio da
izade. Sapéu mu drugovi i dobacuju, a Stamboli¢ se oznojio, pocrvenio, digao jednu nogu i uvio je
oko druge, pa najzad, kad docu rec koju su drugovi dobacivali, on dreknu:

— U avliju!

— Tako, sad je pravilno, sad mozes i¢i! — veli profesor.

— E, sad je dockan! — odgovara Stamboli¢, sav opusten i otromboljen.

A nisu to samo padezi sa kojima smo se borili. Bilo je u gramatici i puno drugih kukica i jeksera
i, ako ne pazis dovoljno, mogao si se svaki ¢as ne samo ogrebati vec¢ i nabosti.

Ima, na primer, reci koje su tako kapriciozne i prevrtljive kao histeri¢na zena; javljaju se u
svima mogucim toaletama. Ovo nije slucajno uporedenije, jer sam ja, uceéi gramatiku, zapazio da
ova nauka ima mnogo Zenskih osobina ili, ako hocete, Zene imaju mnogo gramatickih osobina. Ne
mislim ja na neodredeni i zapovedni glagolski nacin, za koji bi se moglo reci da je iskljucivo Zenski
nacin, ali mislim na ono Sto se oko svake Zene, kao oko imenice u gra matici, vrizma po jedan clan,
po kome mozes poznati kog je pola Zena, a mislim i na to Sto i Zene, kao i imenice u gramatici, uvek
imaju nastavak i Sto taj nastavak vrlo rado menjaju pri svakom novom padezu.

Ima medu reCima i takvih koje se pojavljuju, a la Fregolli, u svima mogucim oblicima. lzade
profesor na tablu i napise rec crno, pa onda poc¢ne da razvija neku matematicku formulu, pratedi je
nerazumljivim objasnjenjima: ,,Staroslovensko on pred muklim jus pretvara se u novoslovensko...
itd.“ ili: Jus se pretvara u cis, cis se pretvara u bis itd...“, i na kraju krajeva rec¢ crno sad glasi: belo.

Se¢am se jednoga predavanja iz istorije Srba, koje je profesor ovako zavrsio: ,,U bici na
Velbuzdu 1330. godine, u kojoj je poginuo bugarski car Mihajlo, odlikovao se narocito mladi srpski
kralj Duan. Grad VelbuZd, gde se ta bitka desila, danas se zove Custendil. Kako je od re&i Velbuzd
postala re¢ Custendil, to istorija ne ume da objasni, ali je gramatika kadra i to oojasniti“.

Profesori u tom pogledu idu tako daleko da su oni veé pre Voroncova kadri bili pretvoriti petla
u kokosku, i obratno, i onda nikako ¢udo nije Sto sam ja, kao i mnogi moji drugovi, vracao se sa



table gde sam govorio lekciju sa uverenjem da sam dobio ¢etvorku, a ona se — jusuon, onu
debelo jer, debelo jer u tanko jer — na kraju tromesecja pretvorila u dvojku.

Koliko su nam jada zadavale te prevrtljive reci u gramatici, toliko jos viSe i razni znaci, koji su,
izgleda, zato izmisljeni da naprave sto veéu zbrku. Tacke, zapete, pitanja, divljenja i josS Citava gomila
raznih znakova, koje je greSni dak morao znati gde da postavi, bez obaveze da ih i docnije; u Zivotu,
upotrebljava. Ja i danas poznajem jednog ¢inovnika koji je u¢io gramatiku kad i ja, i koji mi se Zali da
ga ona samo buni u Zivotu.

— Uzmi, molim te, samo one znake, — Zalio mi se on. — Ja sam pre pisao, pisao, pisao, pa
nanizem reci kao Zenski tepeluk. Pa eto, molim te, sam reci, da |' bi na Zenskom tepeluku lepo
stajale taCke i zapete? Razumem jos znak divljenja, to se joS i moze upotrebiti. Kad god piSem
nekom starijem po Cinu od sebe, ja metnem znak divljenja. Ali nas sekretar ide tako daleko da

o
!

stavlja znak divljenja Cak i kraj fraze: , Ti si magarac!“ E pa zar to ne znaci kompromitovati ne samo
taj znak vec i celu gramatiku, jer ako je ko magarac, on ne mora biti bas gramaticki magarac.

A poznat je i onaj slucaj gde komandiru jedne pogranicne Cete vra¢a komandant raport da
stavi taCke i zapete, jer je ovako napisan raport potpuno nerazumljiv, tako da se nikako nije moglo
razabrati da li je u pogranicnom sukobu, koji se desio, poginuo Sef krijumcarske bande ili je poginuo
sam komandir koji raport podnosi: Komandir, koji se nikad u Zivotu nije druzio sa tackama i
zapetama i, moglo bi se reci, bio ¢ak i njihov protivnik, dosao je ovim komandantovim zahtevom u
veliku zabunu. Njemu bi mnogo lakse bilo voditi celu no¢ borbu sa dvadeset i pet pograni¢nih
bandita no razmestiti u svome raportu toliki broj tacaka i zapeta. Da se izvuce iz tesSke situacije a i
da odgovori zahtevu komandantovu, on previ jedan Cist tabak hartije i na njemu ispisa deset tacaka
i petnaest zapeta, pridruzi to svome raportu i vrati ga komandantu s molbom da komandant,
svojom naredbom, izvrsi raspored priloZenih ta¢aka i zapeta i svaku od njih uputi odgovarajucoj
jedinici, dodajuci jos i molbu da komandant tacke i zapete koje bi pretekle, te ostale
neupotrebljene, nadlezno rashoduje.

Ja ne mogu da razumem zasto su nam te tacke i zapete pravile tolike neprilike, kad se vrlo
dobro se¢am da nam je profesor neobicno jasno objasnio njihovu upotrebu. Ovako nam je govorio:

— Jedan Zeleznicki voz, na primer, ima da prode put od Beograda do Nisa. Lepo. Kad izvede
taj put, tj. kad stigne u Nis, on je onda svrSio ono Sto je hteo; njegova je misao bila da otputuje iz
Beograda u Nis i on je tu misao ispunio. A jedna misao izvedena i iskazana, to je recenica. Voz je na
kraju svoje misli stao i ne ide dalje, a to znaci, i na kraju recCenice treba kazati: stani, ne dalje! E, to
,stani i ne dalje” belezi se tackom. Na kraju recenice, dakle, beleZi se tacka. Da, ali voz ne moze da
potegne iz Beograda pa pravo u NiS a da se nigde usput ne zaustavi, jer to je vrlo dug put. Ima usput
da se ukrsti s drugim vozovima, pa mora masina uzeti vodu, pa se mora negde ustaviti da sidu
putnici i da nove primi, da se Stogod istovari ili utovari. Mora se, dakle, voz zaustaviti gdegde duze a
gdegde krace, koliko samo da iskoci ili uskocCi putnik. Zato, vidite, na putu ima vecih i manjih



stanica, takozvanih postaja. Svaka takva velika stanica, gde se recimo ukrstaju vozovi, gde ima i
restoracija, te se putnik moze i potkrepiti, to vam je tacka i zapeta, a postaje, gde se voz zaustavi
samo za trenutak, to su vam zapete. Dakle, jedna velika recenica moze biti sastavljena iz vise
manjih recenica, od kojih je svaka odvojena tackom i zapetom, kao Sto u jednoj recenici moze biti
vise ili manje zapeta, kod kojih se predahne. Je li vam sad jasno?

Razume se da smo svi kazali da nam je jasno, iako sad tek nismo niSta razumeli, jer smo posle
profesorovog objasnjenja vodili med' sobom ovakve razgovore:

— Da li ona niSka tacka, sasvim na kraju puta, mora biti krupnija od mladenovacke i éuprijske?
— pitao je Zivko Janji¢.

— A da litamo gde je tacka i zapeta mozes da rucas supu, govedinu i peCenje ili imas vremena
samo da pojedes perecu? — domisljao se Steva Radojci¢.

— E pa dobro, ako se tamo gde je tacka i zapeta ukrStaju vozovi, to i onaj drugi voz ima svoju
taCku i zapetu i onda tu se sretnu dve tacke i dve zapete, od naseg i onog drugog voza! —
rezonovao je Jovica Stankovic.

Znak divljenja i znak pitanja profesor nam je sa manje teskoca objasnio, ali smo docnije, u
zZivotu, videli da to objasnjenje nije tacno. Po profesoru, na primer, znak pitanja bi trebalo uvek
staviti na kraju upitne recCenice, dok u Zivotu znak pitanja se moze staviti iza reci: postenje, ljubav,
rodoljublje, plemenitost, dobrocinstvo, vernost, prijateljstvo itd., pa bile te reci u sredini ili na kraju
recenice. lli, ako hocete, znak pitanja u zZivotu mozete staviti svud gde vam je volja i, verujte, uvek
¢e biti na svome mestu. Pocev od rodenja pa sve do smrti, svakoj pojavi u Zivotu Covecjem pristaje
znak pitanja.

Sto se ti¢e znaka divljenja, on je u Zivotu najvise u upotrebi na proklamacijama, partijskim
zborovima i pri izjavama ljubavi, pa zato smo njegovo znacenje vrlo lako shvatili.

Dve tacke, kao gramaticki znak, naucili smo tek kad smo poceli uciti fiziku, jer se cela ta nauka
sastoji iz raznih a, b, v. Svako pravilo, svaka definicija, ima svoje a, b, v. Stane profesor na katedru
pa izgovori pravilo: tako i tako, tako i tako, pa onda doda: prema tome: a)toito; b)toitolv) toi
to. Tako smo nekako uhvatili da posle onoga ,, prema tome“ treba uvek staviti dve tacke.

Tacka i zapeta je neki hermafroditski znak, koji nije ni tacka a nije ni zapeta. MozZes ga metnuti
gde god ti je volja, nisSta ne menja stvar. Jedan od mojih drugova, neki llija Susi¢, stavljao je pri
potpisu tacku i zapetu na kraju prezimena i, da vidite, vrlo je lepo stajala i tu.

Vise tacaka je znak koji oznacava nezavrsenu misao. Nije nam nikako iSlo u glavu kako moze
biti nezavrsenih misli; kad si je ve¢ poceo, zavrsi je. Da smo pitali profesora, on bi nam verovatno
rekao:

— Pode Voz iz Beograda za Nis, ali kod Stalaca se desi sudar vozova, tri mrtva i jedanaest
ranjenih, i voz ne moze da nastavi put. To je eto nesvrSsena misao i tu dode nekoliko tacaka!

A takvih iznenadenja, kao Sto je sudar vozova, ima ¢esto u Zivotu, te prema tome znak vise



tacaka odista moze da bude vrlo koristan. Tako, na primer, lopov zavuce ruke u tudu kasu a naide
iznenada policija; to je onda odista nedovrSena misao, koja se oznacava sa nekoliko tacaka... Pa
onda, decko izjavljuje ljubav svojoj koleginici, studentkinji, iza kapije i pri prvom zagrljaju naide njen
otac. | to je nedovrSena misao, koja se oznacava sa nekoliko tacaka.... lli uvuce se gospodin kod
mlade Zene kad joj muz nije kod kuée i taman mlada gospoda sela u krilo razneZzenome ljubavniku,
a neocekivano nailazi muz. | tu je misao nedovrsena i ta se re€enica u zivotu svrsava sa nekoliko
tacaka, a gdekad mozda i sa nekoliko udivitelnih.

Eto, to je znanje koje smo o znacima izneli iz Skole i dopunili ga u Zivotu.

Ali, da bi nam dali prilike da nam ti znaci zadadu Sto vecu glavobolju, profesori su, osim
predavanja o njima, zadavali nam jos i pismene zadatke, da bi se navikli da iskazujemo svoje misli i
da primenjujemo ove znake.

Ti stilisticki zadaci, koji tako Cesto sluze profesorima kao zabava, da bi se izmed' ¢asova, u
profesorskoj kancelariji, slatko smejali, obi¢no su sli¢ni po stilu ljubavnim pismima koja odzacari
piSu kuvaricama, molbama koje piljari piSu opStinama i raportima koje noc¢ne patroldzije podnose
komandama. | profesori srpskoga jezika mozda bas zato zadaju vrlo Cesto takve zadatke kako bi Sto
vise upotpunili svoje kolekcije dackih gluposti. A da bi te gluposti bile Sto deblje, da bi se profesori
Sto slade smejali, oni obi¢no zadaju takve pismene zadatke na koje mnogi od njih ne bi umeli ni
sami odgovoriti. Secam se samo koliko nam je nevolja doneo pismeni zadatak: ,Ispeci pa reci!”
Profesor je prosto, zavrSavajuci ¢as, rekao: Deco, pismeni zadatak za idu¢u nedelju: , Ispeci pa reci!”
Sto nam je bilo tako isto jasno kao da nam je kazao: Deco, za iducu nedelju pismeni zadatak:
,Bifurkacija Patagonaca u odnosu prema oscilaciji Eskima“.

Pitao sam starijega brata, koji je zamakao ve¢ u skoli, Sta je to ,ispeci pa reci”, ali mi ni on nije
umeo obijasniti. Veli:

— Rel moze biti peCena, moze i kuvana, moze przena, a moze i pohovana.

Mozete misliti ve¢ kako su glasili ti pismeni zadaci na temu,,Ispeci pa reci“. Neki Zivko
Sredojevi¢ napisao je ceo pismeni zadatak u nekoliko reci. Taj je zadatak glasio:

— Najzdravija je rec kad je pecena i onaj se moze smatrati za mudra koji govori samo pecene
reci!

Drugi opet, neki Sima Jagodi¢, — ko zna gde se inspirisao tom filosofijom — ovako je resio
zadatak:

— Rec ne treba izvaditi iz usta sve dok ne bude sasvim pecena. A re¢ moze da se ispece ako se
zagreje stolica kod kuce, pa se na toj stolici sedi sve dok se ne ispece rec i za to vreme se uci srpska
gramatika, kao najvazniji predmet, posto bez jezika covek ne moze Ziveti!

Tredi opet, neki Ostoja Popovi¢, sin seoskog svestenika, ovako je narodski objasnio stvar:

— Sve $to ulazi u usta treba da bude peceno. Tako u usta ulazi pogaca, pa ulazi rakija, pa ulazi
jagnje sa raznja, i zato i sve Sto izlazi iz usta treba da bude peceno. Kako iz usta, osim ostaloga, izlazi



i re¢, to i rec treba da bude pecena!

Drugi put opet profesor bi nam zadao temu: ,, Poznaj samoga sebe!“ Na tu temu se¢am se
samo jednog odgovora, koji je glasio:

— Kad ¢ovek nema prilike da pozna koga drugoga, nije rdavo, od dugoga vremena, da pozna
samoga sebe. NajlakSe covek moZe poznati samo ga sebe na ogledalu. Ako je dobro ogledalo, ¢ovek
moZze tom prilikom da vidi svoje dobre strane, a ako je rdavo ogledalo, covek moZe da vidi svoje
rdave strane!

o
!

Ja na tu temu: ,,Poznaj samoga sebe!” nisam podneo nikakav odgovor, jer nisam umeo da ga

nadem. Kako tada tako, evo, sve do danas ja na tu temu ne umem da nadem odgovor.

ISTORUJA

Istorija je nesumnjivo i na prvome mestu korisna i stoga Sto se daci kod nje vezbaju da
izgovaraju strahovite reci, te se tako, posto tu prelome jezik, osposobe da mogu izgovarati razne
vratolomne definicije iz hemije, fizike i viSe matematike. Jer, odista, vladaoci staroga veka nosili su
tako strahovita imena da je Coveku bila potrebna fakirska moc da ih izgovori. A ne samo Sto su bila
strahovita, ve¢ nalazim da ta imena nisu bila nimalo vladalacka. Kakav je to kralj, molim vas, koji se
zove: Uzprtezen, Candragupta, ili mozda Kudurnagupta? Zamislite oduevljeni narod koji ovako
pozdravlja svoga krala: ,Zivelo Njegovo Veli¢anstvo Uzprtezen | i Njeno Veli¢anstvo
Uzprtezenovical!® Ja mislim da su ovaka imena dovoljan razlog da u narodu klone ¢ak i dinasticko
odusevljenje, — joS kad se uzme u obzir da nije bio samo jedan, no su se ti Uzprtezeni usprtili na
leda misirskome narodu i vladali nekakvih dve stotine godina pod tim odvratnim imenom.

| da je to jedan ili dvojica, ali ceo stari vek pun je tako strahovitih imena da je ¢oveku lakse
proci kroz neprohodne americke dzungle no kroz stari vek. Secate se svi mozda onoga nesretnoga
Artakserksesa, na kome su tolike generacije lomile jezik? Sve dok nismo prvi put Culi za rec
Artakserkses, mi smo lomili jezik onim narodnim: ,Pop poseje bob“ ili ,, Ture bure valja, bula Ture

o
!

gura, niti Ture bure valja, niti bula Ture gura!“ al' otkako smo Culi ime Artakserkses, napustili smo
sve narodne brojanice pa se doCepali Artakserksesa i na njemu smo jezik lomili i kladili se. Sednemo
nas pet-Sest u krug, ulozi svaki po jedno dugme kao vizu, pa ko izgovori re¢ Artakserkses nosi Snjur.

Pomagali smo se, razume se, i na druge nacine, kako bi savladali i sva ostala imena koja su
nam zadavala tolike nevolje.

U nase doba nije bila poznata igra fudbala, tenisa, niti ma kojega od danasnjih sportova. Mi
smo tada igrali mete, robova i jenidZajes. Za mete bi se i moglo reci da je gotovo sportska igra, dok
robove smo igrali ciglama i gotovo redovno svrsavali tu igru po kojom razbijenom glavom. Ona

treéa igra, jenidzajes, ostala nam je zajedno sa alvom, bozom i doldrmom od Turaka i igrala se na taj



nacin Sto bi jedan od nas, na koga bi pala kocka, povio se a ostali ga preskakali, starajuci se da ga ne
dodirnu nogama niti kojim drugim delom tela. Iskupili bi se nas pet i Sest i stali u krug, a jedan bi
odbrojavao, govoreci ove nerazumljive reci: Igis, Ipik, Usur, Topidusur, Sojle, Manojle itd., ili ove
reCi: endem, dinu, sarakatinu, sarakatika, taka, elen, belen, buf! Na koga bi pala poslednja rec: buf,
taj bi morao zauzeti Tursku pozu a mi ga ostali preskakali, izgovarajuci pri svakom skoku opet neke
nerazumljive reci, koje su, koliko ih se se¢am, glasile: jenidZajes, mandzZebirgebirgovac, bir
mamuzlari, bir kapaklari, bir topuzlari itd. da bi dakle mogli nauciti ona ¢udna istorijska imena, mi
smo pali na sretnu misao da njih upotrebljavamo u igri jenidZajesa i tako smo, mesto dosadanjih
recCi u brojanici, upotrebili ova vladalacka imena: Kleombrot, Kijaksar, Aserhedon, Senoharib,
Sezostris, Taharku, Karakala, Artakserkses! | na koga bi pala ova poslednja rec, Artakserkses, taj je
morao poviti leda a mi smo ga ostali preskakali, i tom prilikom izgovorili ova vladarska imena:
Kudurnagupta, Candragupta, Asurbanipal, Navukodonosar, Tiglatpalisar, Nabopolasar, Agezilaj,
Amenembhat, Uzprtezen!

Na taj nacin mi smo spojili korisno sa lepim. Nasli smo nacina da nauc¢imo ova kraljevska
imena, zamenili smo u igri one nepoznate reci novim i vrlo milozvuc¢nim recima i dali prilike ovim
silnim kraljevima da se i od njih mozZe kakva korist videti.

Kad smo na taj nacin skrhali jezike, osetili smo se Cisto osposobljeni da udemo i u samo
izuCavanje istorije, koja inace spada u najzanimljivije od svih gimnazijskih predmeta.

Istorija se, kao Sto je poznato, deli na stari, srednji i novi vek. Ispred staroga veka, kao neki
predgovor istoriji, postoji predistorijsko vreme, a na kraju istorije, posle novoga veka, kao pogovor
ili mozda kao ,ispravke Stamparskih gresaka“, Sto se obi¢no i stavlja na kraju knjige, dolazi najnoviji
vek. Uostalom, ovaj najnoviji vek, koji pocCinje revolucijom, i jeste u stvari ispravka Stamparskih ili
bolje redi politickih greSaka proslih vekova.

Kad Covek, ovako udaljen od obaveze da zna lekciju, posmatra istoriju, ona mu ovako otprilike
izgleda:

Stari vek: zidanje piramida, duge i krasnorecive besede, filosofiranje, obozavanje mnogih
bogova i mnogih Zena.

Sredniji vek: vera u jednoga boga i stalni ratovi i pokolji zbog toga jednoga boga. ObozZavanje
Zena i stalna borba i ubistva zbog Zena.

Novi vek pocinje jednim istorijskim falsifikatom, a svrSava se falsifikovanjem istorije.

Istorija beleZi poCetak novoga veka velikim dogadajem otkri¢a Amerike, medutim, sudedi po
svima posledicama ovoga dogadaja, izgleda da je Amerika nas pronasla. Amerikanci bar stoje na
tome gledistu i tvrde da je to jedan istorijski falsifikat da smo mi njih pronasli. Ja sam se pre vise
godina upoznao sa jednim, inace vrlo simpati¢nim Amerikancem, gospodinom Markom Tvenom,
prodavcem limunade, no koji se jos bavio i farbanjem, brijanjem i spravljanjem esencije za
stavljanje krastavaca u tursiju. Vodili smo razgovor o toj temi, pronalasku Amerike, jednom prilikom



kad mi je nudio tu istu esenciju kao americki pronalazak.

— Ne, gospodine! — odgovorio sam mu. — Ne vidim nikakva razloga da kupim esenciju iz
Amerike. Mi smo Evropljani pronasli kisele krastavce, prema tome mi smo obavezni da pronademo
i esenciju.

— Tako? — odgovori on. — A vi ste tako isto pronasli i Ameriku, ¢ini mi se?

— Da, gospodine, mi smo Evropljani pronasli kisele krastavce, a mi smo pronasli i Ameriku.

— Jest, jest, se¢am se toga, — odgovori g. Tven ljubazno. — Ah, da znate kako je to bilo
prijatno iznenadenje za nas Amerikance kad ste nas pronasli.

— Kako?! — ucinih ja iznenadeno?

— Da. Mi smo znate hiljadama godina ocekivali, bili smo vec¢ nestrpljivi i jednako smo se pitali:
,Hoce li ti ljudi doci ve¢ jednom da nas pronadu?“ Se¢am se bas, kad je jednoga dana naiSao
Hristifor Kolumbo, da ga je moj deda predusreo recima: , No, jeste li Culi, vi ste se dali dugo
ocCekivati!“

— Ali kako je, zaboga, vas deda mogao docekati Kolumba?

— | ja sam se uvek to pitao, ali, znate, u istoriji se mora racunati sa tim neobjasnjivim
pojavama, koje Ce istoriCari verovatno objasniti.

— To znadi, vi ne priznajete veliko delo Kolumbovo?

— Ah, kako da ne! Tu skoro jedan moj prijatelj, gospodin DZon Bovters, pokusao je na camcu
da prede iz Amerike u Evropu i nije uspeo, Sto samo uveli¢ava Kolumbov uspeh.

— A kako vi smatrate akciju Spanskoga kralja Ferdinanda, koji je nov€ano potpomagao otkric¢e
Amerike?

— 0, ja je neobicno cenim, utoliko pre Sto je u tome preduzecu ucestvovao i americki kapital.
Jaisad joS imam sedam akcija ,Preduzeca za pronalazak Amerike“ koje je kralj Ferdinand
organizovao, al' mogu vam poverljivo reci da te akcije kod nas u Americi stoje vrlo rdavo.

— Zasto?

— Pa zato, verovatno, Ssto smo mi Amerikanci vrlo razoCarani pronalaskom Amerike.

— Razocarani?

— Da, jer sve vise dolazimo do uverenja da je Evropa pronasla Ameriku samo zato da bi imao
ko da joj daje zajmove, i ja poCinjem verovati da Marsovci, koristeéi se nasim iskustvom, vrlo
revnosno izbegavaju mogucénost da ih Evropa pronade.

Ja mislim da je ovaj g. Tven potpuno u pravu i zato rekoh da je novi vek poceo jednim
istorijskim falsifikatom, pronalaskom sveta koji je ve¢ postojao. A taj se vek, kao Sto rekoh, svrsio
falsifikovanjem istorije. Krajem novoga veka rodio se jedan ¢udnovat pisac istorije. Zvao se
Napoleon Bonaparta. On nije pisao istoriju, kao Sto je to red, veé ju je pravio. Razvalio drzavne
granice, poobarao dinastije, izmislio nove narode i stvorio nove drzave. Bio je genijalni falsifikator
istorije, Sto mi Balkanci moZzemo najbolje posvedoditi, i napravio je takav istorijski darmar da se svet



poceo plasiti da mu odnekud ne sune u glavu da izmeni oblik globusa. lako sva njegova radnja
pripada najnovijem veku, ipak on svojim rodenjem zavrSava novi vek i njegov je dar.

Od svih tih istorijskih vekova, moramo priznati da se nama dacima neobi¢no svidalo
preistorijsko doba. Niti je bilo drzava, niti vladara, niti su se brojale godine, niti je bilo pismenosti da
se zapiSe ono $to bi mi zatim morali uciti. Da se istorija Covecanstva i dalje razvijala u tome pravcu,
danas ne bi ni postojala kao Skolski predmet. No ne bi ona ni inace postojala kao Skolski predmet,
da se medu narodima nije pojavila jedna narocita sekta ljudi, takozvanih istori¢ara, koji su se, kao
oni nesnosni insekti, poceli naglo mnoziti. Ti ljudi, sagradeni od radoznalosti i strpljenja, poceli su se
kao moljci uvlaciti u stare knjige i medu prasnjave listine; pocCeli su prevrtati kamenje i grebati
zidove, uzeli su se peti po bedemima, lutati po razvalinama, kopati temelje i raskopavati grobove i
od istorije, koja se nekada tako prijatno dala slusati uz gusle, praviti Skolski predmet, koji se s dana
na dan prosiruje kao harmonika. U starome ih je i srednjem veku manje bilo, te nije, hvala bogu, sve
ni zapisano, sto Cini da je stari i srednji vek dosta prijatna lektira. Kako su nam, na primer, bile mile
one lekcije u starome veku koje su pocinjale sa: ,Malo se Sta zna o dogadajima toga doba“ ili mozda
ovako: ,,Druga polovina memfijskoga perioda, vreme od nekoliko stole¢a, pokriveno je tamom i
skoro bez ikakvih spomenika®. To ,pokriveno tamom® tako je prijatna i zgodna fraza za dake da bi, i
u interesu daka i u interesu dotic¢nih naroda, mnogi dogadaji iz poznate i zapisane istorije bolje bilo
da su ,,pokriveni tamom*.

Ali se u zapisivanju dogadaja novoga veka otislo veoma daleko, svaki profesor istorije smatrao
je za duznost da po Stogod zapise, a mozete misliti koliko ima profesora istorije na svetu? Pa ne
samo Sto se svaki dogadaj opSirno zapisuje, vec se istorija sve vise i vise prostire i na one delove
sveta o kojima se dosad nije vodilo raCuna. Pre se istorija razvijala samo na najuzem delu istoka, ali
se zatim pocela sve vise i viSe prostirati na sve kontinente, sve dok nije obuhvatila ceo svet i doprla i
u najzabacenije kutove sveta. E sad, zamislite vekove koji su pred nama, kada ¢e istorici poceti da
beleze i to kako je Njegovo Velicanstvo Prestolonaslednik Njukanuka ispekao na raznju Njegovo
Veli¢anstvo Kralja Oca Putafutu i zajedno ga, sa svojom kraljevskom vladom, pojeo da bi mu mogao
naslediti presto, ili kako je Njeno Velicanstvo Kraljica Paparuka odsekla glavu svome sedamnaestom
muzu i uzela osamnaestog, te ga nacinila kraljem pod imenom Sisogora |. Zamislite, drugim recima,
kakva Ce izgledati istorija kroz pet stotina godina, koliko ¢e tu tomova biti, koliko imena, koliko
datuma i kakvih sve dogadaja. | zamislite one gresSne dake koji ¢e tada, kroz Cetiri i pet stotina
godina, morati da uce istoriju! Kad god mi, gresnici, padnu na pamet, a ja im se sudbini pakosno
nasmejem, kao onaj Ciganin u pri¢i o Mitad-pasSinom pravosudu.

Mitad-pasa, kao valija niski, neobi¢no je surovo kaznjavao krade i otimacine. Vesao bi lopova
za par pili¢a, a kraj obeSenoga stavljao bi predmet koji je ukrao, kako bi svako video zasto je onaj
kaznjen. Jednom dovedose preda nj tri Ciganina, od kojih je prvi krao drenjine, drugi jaja, a tredi
lubenice. On ih postroji u red i dade prvome jednu drenjinu, drugome jedno jaje, a treéem jednu



lubenicu, te im naredi da svako mora progutati, ne Zvaéuci, ono sto je krao. Prvi Ciganin olako
proguta drenjinu i udari u glasan smeh.

— Sta se smejes, bre? — pita ga pasa.

— Smesno mi, milostivi paso, za onog treéeg, kako ce taj da proguta lubenicu?

E, tim smehom nasmejem se i ja uvek kada se setim onih daka koji ¢e kroz Cetiri ili pet stotina
godina uciti istoriju. Mi smo progutali drenjinu, ali kako ¢e oni gresnici da gutaju lubenicu?

No mi nismo ucili samo istoriju sveta, vec i istoriju Srba, Sto bi za nas imalo da bude od veceg
znacaja. Taj nam je predmet lakSe iSao, jer smo se valjda osecali kod svoje kuée, a i zato mozda Sto
nam je profesor toga predmeta bio simpatican.

Tada je, ne znam kako je sada, profesor srpske istorije samim tim morao biti veliki rodoljub.
On bi drzao posmrtne govore na svima pratnjama, zdravice na svima svadbama i pozdravne besede
na svima koncertima i sve te govore, bez razlike, pocCinjao je sa: ,Pet stotina je punih godina kako
srpsko pleme stenje pod tudinskim jarmom. Na ¢asovima, kad bi govorio o Dusanovoj pobedi na
Velbuzdu, kao i o pobedama ostalih Nemaniji¢a, on bi se tako busao u grudi kao da nas je izazivao
na megdan, a kada bi se doCepao ustanka i njegovih junaka, Sindelica, Raji¢a, Zeke i Konde, onda bi
toliko lupao pesnicama o sto da bi se turska vojska, kada bi odnekud opet naisla, morala preplasiti i
razbedi. Razume se da nam je ovaj deo istorije vise gudio no Sto je predavao. Malo, malo, pa bi se
docepao narodnih pesama, koje je tako nekako Citao kao da su mu gusle bile na kolenima, pa se
tako nekako uneo u tu naviku da bi pogdekad u desetercu poceo i da govori sa nama:

Deder, Ziko, iz éetvrte klupe,

Ako li si junak od megdana,

Reci meni, moj sokole sivi,

Ko to beSe Lazarevic Luko?

Zivko, koji je inace iz UZi¢ke nahije, iako nije voleo da deli megdan sa profesorima, prevukao bi
u dusi gudalom po strunama i poceo takode desetercem, kao svojim domacim dijalektom:

Malo bjese takijeh junaka

K6 Sto bjeSe Lazarevic Luko.

Iz Sabacke rodom je nahije

Iz pitoma sela Svileuve,

Otac Todor, majka Jevrosima

Rodise ga, diku roda svoga,

U hiljadu i sedam stotina

Sedamdeset Cetvrtoj godini.

— Tako je, Zivko! — odusevio bi se profesor i, beleZe¢i mu peticu, dodao bi:

Tvoje lice sv'jetlo na divanu,

Tvoja sablja sjekla na megdanu!



Ali to $to je Zivku bilo moguée nije nama ostalima. Tako sam ja jedanput, kad me je zapitao o
Kondi bimbasi, pokusao da se na pravim UZi¢anin, pa mi nije ispalo za rukom. Poeo sam:

Netko bese Kondija bimbasa,

Bese Konda iz malene Macedonije,

Iz male Macedonije kraj Polomlja,

Pa on gde god dode vodi

Tu su njemu brodi.

Razume se da ovim divnim stihovima nisam uspeo oduseviti profesora.

Ali je to tako iSlo samo sa lekcijama koje su se odnosile na ustanak, sve ostale periode i sve
ostale lekcije morali smo uciti napamet od reci do reci, kao definicije iz fizike ili geometrije. Naucili
smo ih tako da bi nas i usred no¢i mogao probuditi i mi bi ih naizust kazivali. Ja i dan-danas, posle
tolikog niza godina, pamtim od reci do reci pojedine mudre zakljucke nasega profesora istorije.
Tako, primera radi, navescu ih nekoliko, onako kako ih je on kazivao:

— Kralj Milutin se Cetiri puta Zenio, ali se to ne smatra kao jedina istorijska zasluga toga
vladaoca. On je jos, sem Zenidaba, prosirio i granice srpskoj drzavi itd.

— Danas je vec istorijski nesumnjivo da je car Dusan Silni otrovan. Za to ima vrlo mnogo
dokaza, a jedan je od njih i taj Sto nije umro prirodnom smrcu.

— Kralj Vukasin je poginuo u bici na Marici 1371. godine. Taj fakat, medutim, Sto je poginuo,
ucinio je da je prestao njegov licni uticaj na drzavne poslove.

— Stevan Decanski je u mladosti bio oslepljen. Ali se desilo nesto cudnovato, nesto Sto kod
drugih vladara obratno biva. — Decanski je, ¢im je seo na presto, progledao.

— Stevan Prvovencani je umro 24. septembra 1228. godine, ali valja imati na umu da se sva
politicka radnja toga vladara razvija pre njegove smrti.

Ali, mada su nam i predmet i profesor bili simpati¢ni, mada sam instinktivno oseéao izvesnu
gradansku obavezu prema ovome predmetu, ipak nisam nikako uspeo podesiti da budem na dobroj
nozi sa njom. Profesor nam je doduse govorio: ,,Samo onaj koji se oslanja na proslost kadar je
graditi buduénost”, ali ja, valjda stoga Sto joS nisam imao nikakve proslosti te nemajuci na Sta da se
naslonim, nisam nikako bio kadar da gradim sebi buduénost.

Bas zbog istorije, ,uciteljice Zivota“, ja sam ponavljao razred, i to sa jedne dosta cudne
okolnosti. Pao sam na ispitu Sto sam zbrkao godine smrti cara UroSa, tako da je po meni izaslo kao
da se to desilo posle Maricke bitke. MoZete misliti kako se S¢epao za kose profesor, koji nam je bar
sedam puta procitao pesmu ,Marko kazuje na kome je carstvo” i koji je u svojim lekcijama bacao
teska prokletstva na Vukasina.

— Aje |' tebi poznato da je VukasSin ubio Urosa?

— Jeste!

— E pa, kako je on mogao potegnuti mrtav sa Marice, gde je poginuo, i do¢i pa ubiti Urosa?



— Ne znam!

— E, kad ne znas, a ti Citaj za vreme ferija, pa dodi naknadno da polazes ispit.

| ¢éitao sam odista, a kad je doSao naknadni ispit, ja sam ne samo kazao da je Vukasin ubio
Urosa, no sam iSao korak dalje, te sam tvrdio da ga je dvaput ubio; jedanput pre, a drugi put posle
Maricke bitke. Ja sam iSao joS i dalje u koncesijama; pristajao sam uz Pantu Sreckoviéa da je ,,i po
treci put kralj Vukasin ubio cara Urosa“, ali izgleda da mi sva ta moja pomirljivost nije pomagala
nista i morao sam ponavljati razred.

Samo, sad nastaje jedno zanimljivo i Cisto pravnic¢ko pitanje, koje sve do danas nisam
pokretao, dok nisu dosle na dnevni red naknade ratne Stete.
Docnije, kada sam ja vec izaSao iz Skole, istorijski se utvrdilo i danas se to smatra kao nesumnjiv
fakat, da Vukasin nije ubio Urosa, ve¢ da je ovaj umro posle Maricke bitke. To sam ja i tvrdio na
ispitu i zbog toga sam ponavljao razred i izgubio godinu dana. Sad nastaje dakle pitanje: ko je
nadlezan da meni naknadi taj gubitak od godine dana, koji mi je nanet time Sto drzava, u svoje
vreme, nije znala svoju sopstvenu istoriju?

GEOGRAFUJA

Kao knjige za izuCavanje geografije sluze korisno bedekeri i red voZznje na zZeleznicama. Svi oni
koji su propustili da ovaj predmet savladaju u skoli sluze se ovim korisnim knjigama, iz kojih se
mogu saznati ne samo granice drzava, veliCine gradova, brda, reke, no i mnoga druga korisna
znanja. Tako, na primer, iz tih se knjiga mogu saznati cene fijakerske voznje, cene hotela, pa ¢ak i to
gde se nalaze grani¢ne carinarnice, kako bi putnik mogao za vremena skloniti predmet koji ima
nameru da Svercuje. Sva ta znanja, medutim, nedostaju geografiji koju u¢imo u gimnaziji.

Ali, da se covek moze pravilno koristiti ovim lepim knjigama, valja mu izneti iz gimnazije bar
ona prva, osnovna znanja, koja ¢e mu sluziti kao osnova za razumevanje pojedinih pojava. U ta
osnovna znanja spada, na primer, to: da reke uvek teku od izvora ka utoku svome; da je Zemlja
udaljena od Meseca toliko isto koliko je Mesec udaljen od Zemlje; da su planine uvek vise no
doline; da jezera, bila ona plitka ili duboka, moraju sa svih strana biti opkoljena zemljom, i mnoga
druga korisna znanja.

U ta osnovna znanja spada i to da je Zemlja okrugla, u Sto je nas profesor na sve moguée
nacine pokusao da nas ubedi.

Deca su bliza bogu, pa tim samim bliza i religiji. A deca i religija ispleli su zajednicki divnhu bajku
o beskrajnosti sveta, koju nije bila kadra da razbije ¢ak ni ona pri¢a o ¢oveku koji je stigao na kraj
sveta, seo na ivicu, spustio noge u nista i zadovoljno pljuckao u to nista. | sad, i onu veru u
beskrajnost sveta i ovu bajku na jedan mah zameniti time da je Zemlja okrugla kao lopta, da se vrti



kao luda, premecudi se akrobatski na sve moguce nacine. U to nas je profesor pokusavao da
pozivajudi se na veliki broj dokaza, koje smo ipak s nepoverenjem primali.

— Prvi je dokaz — ubedivao nas je profesor — da je Zemlja okrugla taj: Sto su Sunce, Mesec i
sva ostala nebeska tela okrugla, te, prema tome, i Zemlja mora biti okrugla.

Nema sumnje da u tome dokazu ima nepokolebljive logike, ali je nama deci to izgledalo kao
kad bi nam ko rekao: posto su lada, ¢amac i kriSka od lubenice duguljastog oblika, to i cipela na nozi
mora biti duguljastog oblika.

Drugi i tre¢i dokaz o okruglini Zemljinoj takode su nam bili vrlo jasni. Kad putuje$ ladom
morem, ti na dogledu kopna prvo sagledas vrhove planina i obratno: kad stojis na obali pa zapazis
ladu na moru, ti ¢eS prvo sagledati njenu katarku, a tek ¢e se docnije javiti i njen trup.

— Jeste li videli, deco, more? — otpoceo bi profesor objasnjenje tih dokaza.

— Nismo! — odgovaramo mi jednoglasno.

— E, vrlo dobro! Zamislite, dakle, more i zamislite na velikoj daljini ladu koja se jos ne vidi.
Jeste li zamislili more?

— Jesmo! — odgovaramo, a bog ¢e sveti znati kako smo ga zamislili.

— A jeste li zamislili ladu koja se ne vidi?

— Jesmo! — odgovaramo mi, iako nam nikako nije islo u glavu da zamislimo ladu koja se ne
vidi.

— E sad, reci mi ti, Milane, Sta ¢es prvo sagleda ti od te lade?

— Dim, gospodine! — odgovara Milan pouzdano.

— Dim, dobro... recimo, videées dim, — nastavlja profesor pomalo zbunjen. — Videces,
recimo, dim kad se lada dimi, ali Sta ¢eS da vidis ako se lada ne dimi? 'Ajde reci ti meni, kad se tako
iz daljine lada priblizava a ne dimi se, Cime ée se prvo javiti?

— Zvizdanjem! — odgovara Milan joS uvek pouzdano.

Ni sa Cetvrtim dokazom o Zemljinoj okruglini nismo prosli sretnije, iako je ocigledno taj dokaz
najjaci. Prema njemu, kad bi neko posao sa jednog mesta i iSao, iSao, iSao neprestano u istom
pravcu, on bi na kraju krajeva opet dosao na isto mesto sa kojega je posao. Mi smo taj dokaz ovako
zamisljali: podem ja, na primer, iz prvog razreda gimnazije i idem, idem, idem i posle nekoliko
godina vratim se opet u prvi razred gimnazije, dok moji drugovi uce vec Cetvrti. Nekako, po nasoj
decjoj logici, to nije bilo dovoljno redi: ,kad bi neko posao”, jer to znaci , kad ne bi posao” da ne bi
ni bilo dokaza o okruglini zemljinoj.

Druge stvari pojmili smo nekako lakse, blagodareci tome Sto je profesor geografije rado
primenjivao ociglednu nastavu.

U nasoj gimnaziji postojao je jedan globus, koji je godinama stajao na ormanu u direktorovoj
kancelariji, ali je taj globus izgledao tako bedno da ga je Zalost bilo pogledati. Osovina mu se tako
bila iskrivila da bi se, prilikom eksperimenata, uvek drukée okretao no sto je profesor tvrdio da se



zemlja okreée. Severnu Ameriku pokrivala je jedna ogromna mrlja od mastila, tako da smo mi bili
ubedeni da je to upravo Crno more, a tamo gde treba da lezi Afrika bila je velika rupa, te nisi znao
da li su to Englezi iskopali Afriku da nadu faraonske grobnice ili je kakva amerikanska ekspedicija,
po uputstvima Zila Verna, si§la u utrobu Zemljinu. Medutim, verovatnije no obe ove pretpostavke,
bi¢e da su se profesori, izmed' ¢asova, objasnjavali o dnevnoj politici, pa upotrebili i globus kao
argumenat.

Profesor je u nedostatku globusa upotrebljavao glavu jednoga nasega druga, nekoga Sretena
Joviéa, koji je odista bio tako glavat da je predstavljao pravi pokretni globus.

— lzidi, Sreto, ovamo! — otpoceo bi lekciju kojom bi, recimo, hteo da nam objasni dan i noc.
— lzidi i stani ovde kraj prozora da te dohvati sunce.

Globus izade iz trece klupe i stane kraj prozora.

— E, vidis, kad ovako desni obraz okrenes$ suncu, onda ti je cela ova polovina glave osvetljena
a ova druga nije. Je li? E, sad okreni levi obraz suncu i, eto, sad je ova druga strana osvetljena a ona
nije.

Tako bi nam isto objasnjavao i polove na Sretenovoj glavi.

— Evo ovde, vidis? — i tu bi upro kaZiprst u teme. — Tu je Severni ledeni pol. Tu je vecita
zima, nikad nista ne cveta, sve je izumrlo, a i ako ima Cega, to je zakrzljalo. To su, uostalom,
neispitani prostori.

Drugi put opet objasnjavao nam je na Sretenovoj glavi putanju onoga putnika koji bi za ljubav
geografiji, da bi potvrdio Cetvrti dokaz o okruglini Zemljinoj, krenuo se sa jedne tacke i iduci uvek u
istome pravcu stigao opet na tu tacku. Profesor je poSao od Sretenovog nosa, kao tacke koja je vrlo
jasno markirana. To je objasnjenje otprilike ovako izgledalo:

— Uzec¢emo dakle nos kao polaznu tacku — i tu nasloni svoj kaziprst na Sretenov nos, pa ga
zatim uputi, vukuéi noktom po licu, ka levom uvu — i krenu¢emo na istok, to jest na onu stranu
sveta sa koje Sunce istiCe, zatim ¢emo... Sretene, da isperes usi, pune su ti blata kao da si sad iz
svinjca iziSao... zatim ¢emo obiéi Zemljinu kuglu i do¢i na suprotnu stranu sveta... Ja sam ti, Sretene,
jos prosloga Casa kazao da oSisas tu kosu. lako na toj suprotnoj strani sveta Zive divljaci, ja ipak necu
vise da provlacim prste kroz tu tvoju prljavu kosu... To je ta strana gde je noc¢ kad je kod nas dan i,
obratno, gde je dan kad je kod nas noé. Zatim ¢emo iéi sve dalje i dalje, preci éemo preko
Sretenovog desnog uveta, pa opet dalje i dalje i dalje, i evo nas na Sretenovom nosu odakle smo i
posli!

Sreten je nama dacima neobic¢no imponovao zbog toga Sto se profesor njime sluzio. lzgledao
nam je kao odistinski Skolski instrument i na to smo se toliko bili navikli da nam je njegova glava
odista izgledala kao globus koji predstavlja kuglu zemaljsku. Njegova Cupava kosa izgledala nam je
kao prasuma u kojoj stanuju divlje zveri; njegovo celo li¢ilo nam je na uzorane misirske ravni; nos
kao nedostizni vrh Himalaja, a dve reke, koje su se izlivale iz nosa, na Eufrat i Tigar koji su se, pred



svojim utokom u usta, spajali u jednu reku.

Nase ubedenje da je njegova glava pravi globus bilo je toliko da je, kad mu je jednom u igri
neki Stanko Mili¢ razbio glavu, na pitanje profesorovo zasto je to ucinio, odgovorio:

— UcCio sam geografiju!

Razume se da je profesor tada pustio u saobracaj glavu ovoga Stanka Miliéa, ali ne radi

oCigledne nastave, vec¢ radi toga da nam zada strah, kako ne bismo ubuduée ostecivali Skolske
instrumente, jer tek ne bi mogao Sretu, sa razbijenom glavom, metnuti na orman u direktorovoj
kancelariji, tamo kraj onoga bivseg globusa.
A valja znati da je nas profesor geografije imao dosta tesku ruku i da se vrlo rado njome sluzio. Dok
bi govorio o zemaljskim stvarima, o rekama, planinama, jezerima i morima, i kojekako, ali kad bi se
docepao neba i nebeskih predmeta, tako bi se razmlatarao rukama i tako bi nas ni za Sta oSamario
da nam je izgledalo kao da se na nebu medu planetama desavaju katastrofalni sudari.

Tako, na primer, jednom kad nam je objasnjavao pomracenje, izveo je nas trojicu ispred
klupe. Najpre je pozvao nekoga Zivka, najve¢ega daka mecu nama, kome su veé i brkovi probili i
koga su svi profesori savetovali da se Zeni. Prozvao ga i postavio ga tako da ga svi moZzemo videti:

— lako si ti inace, Zivko, pravi magarac, ali u ovoj prilici predstavlja¢e$ Sunce!

Zatim se okrenuo ostalim dacima:

— Pazite dobro, glava ovoga Zivka je Sunce i ona osvetljava i Zemlju i Mesec. Zemlja ¢ée, kao i
dosad, biti Sretenova glava, a za Mesec uzecemo ovoga maloga iz druge klupe.

Taj mali iz druge klupe bio sam ja.

— E sad, vidite, deco, kad Sunce stoji ovde gde je sad Zivko a Zemlja ovde gde je Sreten i
Mesec ovde gde je ovaj mali, onda Sunce Salje svoje zrake i obasjava i Zemlju i Mesec. Je li tako?

Svi éute, jer ne mogu da zamisle kako to Zivko obasjava i éime obasjava.

— Ali — nastavlja profesor — Zemlja, na svome putu oko Sunca, u jednome trenutku nade se
izmed' Sunca i Meseca... eto ovako! — i tu nas povrsta u jednu liniju, Zivka, Sretena i mene. — |
onda, kao $to vidite, glavati Sreten zaklonio je ovoga maloga i svetlost Zivkova ne moZe da ga
obasja, te usled toga nastaje pomracenje Meseca. Je |I' razumete?

— Ja ne razumem! — progunda Zivko, iz kojega ima sva svetlost da potece.

| bas ta okolnost Sto mu onaj koji svetlost treba da pozajmi drugima ne razume razgnevi
profesora i zviznu mu takav $amar koji je kod gre$noga Zivka morao izazvati pravu predstavu
pomracenja, te on Zmirkajuc¢i dodade brzo:

— Sad razumem!

| ne samo Sto je on razumeo Sta je to pomracenje, nego smo i mi svi ostali toga trenutka
razumeli zasto se ovaj deo geografije zove fizicka geografija.

Jos gore bi bilo kada bi nam objasnjavao planetni sistem.

— Neka izadu one planete od prosloga ¢asa — rekao bi.



Te planete bili smo Zivko, Sreten i ja.

— Ti, Zivko, kao §to se zna, ti si Sunce. Stani ovde i tiho, mirno, okreci se oko sebe!

— Ti ¢es se, Sretene, takode okretati oko sebe, a, okrecudi se oko sebe, da trcis i oko ovoga
Zivka koji predstavlja, kao $to znas, Sunce.

Zatim stavi mene u red.

— Ti si Mesec. Ti ¢éeS se okretati najpre oko sebe, pa, okreéuci se oko sebe, okretaces se i oko
ovoga Sretena i, s njim zajedno, okretacete se oko Sunca, odnosno oko Zivka.

On to nama tako objasni, pa onda uzme Stap i stane sa strane kao ukrotitelj zverova kako bi
nas kvrcnuo po glavi ako ko pogresi, i onda, na njegovu komandu, stane jedno okretanje i tr€anje da
te bog sacuva. Okrece se Zivko u mestu, okrece se gredni Sreten oko sebe i oko Zivka, okrecem se ja
oko sebe pa oko Sretena i s njim zajedno optréavamo Zivka. Ne napravimo ni prvi krug éestito, a mi
se sva trojica srusimo onesvesceni od vrtoglavice. Najpre padnem ja kao Mesec, na mene se sruci
Zemlja, a na nju Sunce. Napravi se jedna gomila, niti znas ko je Mesec, ko Sunce a ko Zemlja. Vidis
samo, viri jedna noga Sunceva ili nos Zemljin ili tur Mesecev.

A profesor ponosito stoji nad tom gomilom i, dok mi stenjemo, on objasnjava ostalim dacima
planetni sistem i kretanje nebeskih tela kroz vasionu.

A mozete misliti kakvu je paniku taj profesor proizveo kada nam je, polazedi sa toga Casa,
rekao:

— lduceg ¢asa objasni¢u vam Sta je to vulkan!

S obzirom na to Sto je on tako revnosno primenjivao ociglednu nastavu, bili smo ozbiljno
zabrinuti ko li ¢e od nas da bljuje vatru iduceg Casa.

JESTASTVENICA

U jestastvenicu ili, kao sto je drugace zovu, prirodne nauke spadaju: mineralogija, botanika i
zoologija. Sve ostale nauke, kao: matematika, istorija, zemljopis, hriS¢anska nauka, spadaju
verovatno u neprirodne nauke.

Sto se mineralogije tice, svima su nam se dopadale one pregradene kutije, sa lepo poredanim
i numerisanim kamenicama, koje je profesor unosio u razred za vreme Casova i iz kojih bi kutija
uvek nestao po jedan egzemplar u toku predavanja.

Botanika je joS mogla biti simpatican predmet da nisu profesori i tu, bez ikakve potrebe,
utrpali latinski jezik. Po ceo dan ucis napamet: Spinacia olaracea, Raphanus sativus, Surcubita mole,
i kad ih izgovaras, a ono izgledaju u najmanju ruku kao natpisi Horacijevih epistola, dok te reci ne
znace nista drugo vec: spanac, rotkva, bundeva. Badava su nam objasnjavali da je to nau¢no ime
toga zelja, to nas je objasnjenje jos vise bunilo. Okruzni nacelnik, pa se zove prosto gospodin Jakov



Markovi¢ i nema nikakvo nau¢no ime, a jedna rotkva pa da ima nau¢no ime! A okruzni nacelnik, to
¢e svako priznati, predstavlja ipak nesto vise od jedne rotkve.

Naro¢ito je mene li¢no bunilo pitanje: Sto ¢e mi to da znam kako se rotkva zove latinski? Ja ne
mogu dodi na pijacu pa reci seljaku: ,Posto, prijatelju, jedna pisla Raphanus sativus?“ a ne mogu ni
u restoraciji traZiti da mi se donese jedna porcija Raphanus sativus, jer kad bih tako traZio,
restorater bi tu porciju naplatio Cetiri puta skuplje no kad bih mu potraZio rotkve. Ne bih mogao te
reci upotrebiti ni kao citat u kakvom politicCkom govoru, kao $to je to red da se u politickim
govorima navede kakav latinski citat, jer kad bih rekao na primer: ,,Gospodo vama koji verujete da u
demokratiji lezi moralna snaga jednoga drustva, Raphanus sativus...”, onda bi to jos moglo znaciti:
,Gospodo, vama koji verujete da u demokratiji lezi moralna snaga jednoga drustva, rotkve vam
strugane!”

Dakle, kad su te latinske redi toliko neupotrebljive, ne razumem zasto ih uciti? Mozda samo
zato da dacima omrzne tako simpati¢an predmet kao sto je botanika.

Uostalom, i sam profesor koji nam je predavao jestastvenicu kao da nije bio naklonjen
botanici, a joS manje mineralogiji. On je bio pasioniran za zoologiju, te smo stoga taj predmet
najpredanije ucili i, mogu slobodno reci, iz zoologije sam pobrao mnoga korisna znanja.

Tako, na primer, iz zoologije sam izneo kao pouzdano znanje: da ¢ovek ima dve noge a
Zivotinja Cetiri, Sto ipak ne znaci da je ¢uran Covek. Zatim sam naucio Sta su to debelokozari, koje
sam saznanje tek docnije u Zivotu razumeo. Saznao sam jos: da je magarac strpljiv, jagnje pitomo,
konj plemenit, tigar krvozedan, lisica lukava, pas veran, zec plasljiv, tvor podao, majmun smesan i
da ¢ovek ima sve te osobine sabrane u sebi, te se stoga i smatra visSim bi¢em od Zivotinje.

A kad sam ve¢ poneo toliko korisnih znanja iz toga predmeta, pravo je da ovde, se¢anjem na
njega, odam i dostojnu postu profesoru zoologije.

Jeste li primetili da je Covek Cesto puta svojom fizionomijom, ponasanjem, drzanjem i
pokretima, vec opredeljen za izvestan poziv u Zivotu? | te se osobine, koje opredeljuju ¢oveka za
doticni poziv, opazaju kod njega joS od malena, joS od ranoga detinjstva. Tako, na primer, ako je
neko opredeljen da bude kaluder, on ve¢ od malena ima pritvornu fizionomiju, dobar apetit i
naviku da meri tude zalogaje; ako je opredeljen da bude policijski ¢Cinovnik, ve¢ od malena
prisluskuje tude razgovore i optuzuje drugove ucitelju, ili, ako je opredeljen da bude profesor, on
od malena veé zaboravlja da ponese knjige u Skolu, uzima u rasejanosti tud nov mesto svoga
staroga Sesira i rdavo uci predmet koji ¢e docnije u Zivotu predavati.

Otuda se u zZivotu i smatra kao najveca komika obrnuta situacija, tj. kad je neko predestiniran
da bude poeta a on postane kasapin ili, Sto je kod nas mnogo ¢esdi slucaj, kad je neko predestiniran
da bude kasapin a on postane poeta.

Cesto je komika tu ¢ak i kad neko ima sve podobnosti za poziv kome se odao, ali ne i
fizionomiju, drzanje ili pokrete. Zamislite, na primer, jednoga krojaca Zenskoga odela, sa svima



manirima koje ta profesija namede, pa vam kazu da je to komandant puka u penziji, ili zamislite
coveka sa dobrim apetitom i, ovome odgovaraju¢im trbuhom, sa mesnatim klempavim usima,
zadriglim vratom i kasapskim rukama, pa vam kazu da je to kompozitor.

Moj profesor zoologije bio je bogom opredeljen da bude to i nista drugo. Kao da je Usud,
onoga trenutka kad se rodio, spustio ruku na nj i rekao: ,Ti ¢eS$ biti profesor zoologije!”

Bio je krupan; koscat, uznetih ramena i unapred opustenih dugackih ruku, te je izgledalo kao
da je dosada iSao na Cetiri noge i malocas se propeo. Kad je govorio, podvriskivao je nekako, te je
izgledao kao da, boZe me prosti, rze, a kad se smejao, on je prosto njakao. Jednom recju, pljunuti
konj sa cvikerom.

Kad nam je predavao o pojedinim zZivotinjama i njihovim osobinama, plemenitosti konja, marljivosti
mrava, vernosti psa, oStroumnosti lisice, filozofskoj strpljivosti magarca, — on je sve to sa takvim
odusevljenjem govorio, toliko nam je gustirao, da Covek Cisto dobije volju da postane zivotinja.

Uostalom, mi smo daci to i bili za njega. Nikoga od nas on nije zvao krStenim imenom;
svakome je pridenuo po jedno ime iz zoologije i tim nas je imenom i zvao i prozivao, tako da za
njega nije ni postojao prozivnik sa nasim krstenim imenima. On bi doduse zagledao u prozivnik i
povlacio pisaljkom po imenima, ali, kad bi se na kome ustavio, rekao bi:

— lzidi ti, vepre, i odgrokci nam Sta znas o...!

A vepar bi se digao iz klupe, opustena repa, izasao bi pred tablu i poCeo groktati lekciju.

Drugome bi opet rekao:

— Ja ¢u tebi, orangutanu moj, zabeleziti jedinicu; neka ti bude malo duzi rep, da mozes njime
pokriti revolucionarnu zadnjicu!

Orangutan bi trepnuo i zazmirkao o¢ima, pocesao bi se hitro iza uveta, iskezio se na nas i
uvukao se na svoje mesto.

Ovakav profesorov nacin ophodenja sa nama imao je tu korisnu stranu Sto smo se, gotovo
mimogred, mnogo ¢emu naucili. Tako, na primer, naucili smo da svinja grokée, da orangutan ima
crveno zadnje lice, da krava teli (jedva si otelio trojku!), da tvor smrdi, da kukavica podmece jaje, i
mnoge druge korisne stvari.

No taj njegov nacin ophodenja sa dacima imao je i drugi uticaj na nas. Svako od nas poceo je
polako, neosetno i postepeno da se privikava imenu koje je nosio, pa ne samo imenu vec i svima
osobinama doti¢ne Zivotinje. U pocetku se, razume se, svako bunio, ali se zatim navikao, pa onda
izmirio i najzad podao, dok nije navika ve¢ postala tako jaka da je pocela da prelazi u prirodu.

Tako, na primer, Ljuba Slon, koji je u pocetku Skolske godine bio Zivahan i okretan decko, poce
polako, neosetno, postepeno da prima slonovske manire, da se kre¢e tromo, da lenjo misli i da
dobro¢udno Zmirka o¢ima, pa ¢ak poce i koZza da mu postaje neosetljiva a nos da mu se ispusta u
surlu. Jovica Orangutan poce takode da stice neke ¢udne pokrete, koje dotle nije imao. Svaki ¢as bi
se ¢eSao rukom po ledima, Zmirkao bi o¢ima i kezio bi se na drugove, pa ¢ak poce, narocito pri



tu¢ama, da upotrebljava nogu mesto ruke, da sa izvesnom lakoédom preskace Skolske klupe, iskace i
uskace kroz prozor, da se prevrée preko stolica, tako da ti je sve izgledalo kao da bi mu trebalo
metnuti lanac oko vrata. Sredoje Tvor nije bas morao da ulaZze neki narociti trud da bi se prilagodio
osobinama Zivotinje Cije je ime nosio, a Jova Magarac, koji je doduse dolazedi u Skolu vec¢ bio doneo
izvesne magarece osobine, neobi¢no se izvezbao u strpljenju. Ne samo ceo profesorski kolegijum,
vec ga je i ceo razred tukao, i dok je ranije donekle i reagirao, docnije se potpuno izmirio sa
sudbinom i odista je stojicki podnosio.

Taj uticaj zooloskih imena, koja smo nosili, bio je opsti, te smo mu se svi, voljno ili nevoljno,
potcinjavali i prilagodavali se karakteru koji tome imenu odgovara.

A interesantno je docnije, kad smo vec usli u Zivot, ma koliko da smo se starali da te utiske
izgladimo i unistimo, ipak smo sacuvali neSto od onoga karaktera i onih navika i potrazili sebi u
zZivotu puteve i pozive koji su nam odgovarali i kojima smo mogli da posluzimo osobinama steCenim
u detinjstvu, Tako, na primer, Sima Curan je oti$ao u diplomatiju i postigao je tamo lepe i znatne
uspehe; Jova Magarac je postao ministar prosvete i izvrSio je mnoge i mnoge korisne reforme u toj
struci; Pera Som je postao ¢lan Akademije nauka, gde i dan-danas ¢uti kao riba; Spira Prezivar je
postao okruzni prota i vec je odavno odlikovan crvenim pojasom; Topta Kameleon se bacio sav na
politiku i neobicno je uspesno vodi; Sredoje Tvor uvukao se u policiju i, gde god je bio sa sluzbom,
osecao se njegov trag; Andra Krokodil je, kao tutor, progutao Citavu jednu masu, veliku dvospratnu
kuc€u i sedam hektara zemljista. | svi redom tako, svako je posSao joS u detinjstvu odredenim putem.

Stoga Sto sam bio najmanji u razredu, profesor zoologije mi je dao ime: mis. To je ona domaca
Zivotinjica koju Zene kad spaze, vriste i zadiZzu suknje uvis, i to je ona domacda Zivotinjica Sto gricka
mrvice bacene sa tudeg stola. | najzad, da mi je sudbina dodelila u Zivotu samo to da Zene, kad me
spaze, vrisnu i zadizu suknje, to bi se jos i dalo trpeti, ali izgleda da je sudbina iskoristila samo onu
drugu osobinu ove Zivotinjice. Na osnovu toga Sto ta Zivotinjica gricka mrvice bacene sa tudega
stola, sudbina mi je odredila da budem — srpski knjizevnik.

STRANI JEZICI

Nekako u to doba je uveden francuski jezik kao nastavni predmet u nase srednje Skole, te je
bila velika oskudica u nastavnicima koji bi ga predavali. Ali ta okolnost nije nimalo bunila niti Skolsku
upravu niti nas dake. Skolska je uprava odredila jednoga gregnika iz nastavni¢kog veca, kome je
stavila u duznost da, sa nama zajedno, uci francuski, a nama je to dobro doslo, jer nam na taj nacin
taj predmet nije zadavao nikakve teSkoce. Naprotiv, ¢as francuskoga jezika sluzio nam je kao
prijatan odmor od ostalih ¢asova i na njemu smo se vrlo lepo zabavljali.

Kada bi profesor naucio lekciju, i bilo je joS povuci potegni, ali kad je ni on ne bi naucio, onda



je lako iSlo, jer se i on sam snebivao da govorimo o francuskom jeziku, veé bi zaveo govor sasvim na
druge strane. Pricao nam je, na primer, kako je Mitridat VI, kralj pontijski, koji je vladao citav vek
pre Hristova rodenja, znao dvadeset i dva jezika, pa nam je pricao kako je on liéno znao jednoga
Crnogorca koji je mnogo lutao po svetu i znao pet stranih jezika da govori, ali ih je sve govorio
crnogorskim narecjem.

A kada bi znao lekciju, otvarao je ¢as naro¢itom besedom, koju bi uvek pocinjao ovako:

— Deco, francuskom jeziku treba da poklonite narocitu paznju. On vam nije neophodno
potreban ako ¢e, recimo, ko od vas biti ministar spoljnih poslova, ali ako ko ima ambiciju da bude
portir u hotelu, onda znajte da bez francuskog jezika to ne mozete biti.

Zatim bi, posle ovako mudre besede, stavio preda se poznatu knjigu ,Olendorfova metoda za
ucenje francuskog jezika®, koja je kao jedini udzbenik tada postojala i iz koje smo i mi i profesor ucili
francuski, i tada bi izmed' nas otpoCeo ovakav dijalog od reci do reci, po Olendorfovoj metodi:

Pitanje: Brat vaSe Zene, ima li on jednu ticu koja lepo peva?

Odgovor: Da, brat moje zene ima jednu ticu koja lepo peval!

Pitanje: Nije li vasa sestra od tetke rod sestri od tetke mojega necaka?

Odgovor: Da, moja je sestra od tetke rod sestri od tetke vasega necaka!

Pitanje: Jeste li videli nozi¢ moga strica?

Odgovor: Da, video sam nozi¢ vasega strica na klupi u basti moje tetke, koja je juce pojela
jednu jabuku.

Pitanje: Vas stariji brat, govori li on francuski?

Odgovor: Moj stariji brat ne govori francuski, ali on ima jedan perorez.

Pitanje: Jede li vasa sestra rado sira?

Odgovor: Da, moja sestra jede rado sira.

Kao Sto se iz ovo nekoliko primera moze videti, ova je Olendorfova metoda neobic¢no podesna
i dobra za ucenje francuskog jezika, a ja se se¢am jednoga naseg mladog diplomate koji je po
Olendorfu naucio francuski i koji je, prilikom jedne diplomatske posete, vodio ovakav razgovor:

— Vasa drzava, nije li ona voljna biti u dobrim susedskim odnosima sa naSom drzavom? Vasa
drZzava, nije li ona voljna uciniti izjavu nasoj drzavi, da je ona, vasa drzava, voljna Ziveti u dobrim
susedskim odnosima sa naSom drzavom?

Razume se da se mladi diplomata koristio znanjem francuskoga jezika po Olendorfu i prilikom
diplomatskih vecera. Tako je, jednom prilikom, papskome nunciju, koji je sedeo s njegove desne
strane, rekao:

— Jede li vasa sestra rado sira?

A kada ga je markiza Ines od Herera, Zena Spanskoga poslanika, zapitala:

— Govorite li vi engleski?

Diplomata joj je, opet po Olendorfu, odgovorio:



— Ne, ja ne govorim engleski, ali ja sviram u flautu!

Nemacki jezik ve¢ nam je iSao nesto teze, a savladali smo ga jedino blagodaredi okolnosti Sto
smo imali profesora koji nam je neobicno lepo umeo da objasni mnoge stvari koje bi nam inace bile
nejasne.

Primera radi samo, da navedem kako nam je lepo i razumljivo objasnio $ta znaci u nemackom
jeziku: pomocni glagol:

— Pomocni glagol, deco, to je onaj glagol koji pomaze glavnom. Na primer, ja kopam vinograd
i onda ja sam glagol graben, dakle: ich grabe. Jest, al' graben ne moze da stigne da okopa sam
vinograd, kratak dan pa ne moze da stigne. Sta ¢e, kako ¢ée, nego 'ajd' da pozove svoga komsiju

o
!

habena. Veli mu: ,,UCini mi toliko, komsija haben, pomozi mi da okopamo vinograd!“ Na ben, kao
dobar komsija, pristane i onda zapnu na rad zajedno, i to je onda ich habe gegraben. Haben je dakle
u ovome slucaju pomocni glagol, to jest glagol koji je pritekao u pomo¢ grabenu. Jest, ali nije bio
samo onda kratak dan kad je graben okopavao vinograd; ima jos kratkih dana u godini. Tako opet
jednom prilikom ima graben da okopa kukuruz, pa zapeo, zapeo, ali ne moze da stigne. Kratak dan
pa ne moZe da stigne. Sta ¢e, $ta ¢e, domislja se on, jer ne biva da opet zove habena, po$to mu je
on vec jedanput ucinio ljubav i pomogao mu okopati vinograd. Tad se seti graben da zovne drugoga
komsiju werdena. A werden, neki dobar ¢ovek, pa se i on odazove molbi i dode svome komsiji u
pomoc i zapnu zajedno da rade, i to je onda ich werde graben. Werden je dakle u ovome slucaju
tako isto pomocni glagol. Jeste li dobro razumeli, deco?

— Razumeli smo! — odgovaramo mi jednoglasno, jer odista smo neobi¢no dobro razumeli
ovo objasnjenje.

Kada je, na primer, iduceg Casa profesor zapitao Sretena Joviéa Sta su to pomocni glagoli u
nemackom jeziku, on je, sa dubokim uverenjem da je objasnjenje potpupo razumeo, odgovorio:

— Pomocni glagoli, to su komsije. Kad neko ne moze sam da svrsi okopavanje vinograda, to
on zovne komsiju pa ga zamoli i ovaj pristane, te zajedno okopaju vinograd. Drugi put, kad opet ne
moze da svrsi okopavanje kukuruza, a on zovne drugog komsiju pa mu on pomogne. Prema tome,
svaki pomo¢éni glagol na nemackom jeziku jeste komsija.

— Pa dobro, Sretene, kazi ti meni — veli mu profesor — koga ¢es ti da zovnes u pomoc¢ kad ne
znas lekciju?

— Komsiju Zivka! — odgovara Sreten.

— Ovoga Zivka $to sedi do tebe u klupi?

— Jeste!

— A kako ti on moze pomoci?

— Da mi Sapne.

— Sta da ti $apne?

— Ono $to ne znam.



— | onda bi Zivko bio tebi pomoéni glagol?

— Jeste.

— E pa hajde ti, pomocni glagole, ustani i Sapni da cujemo svi. Reci, dakle, sta je ono glavno
Sto je Sreten zaboravio da kaze?

— Zaboravio je, — ustaje Zivko — zaboravio je da kaZe da je bio kratak dan i zato onaj ¢ovek
nije mogao da stigne da okopa vinograd.

Razume se da mi nismo ucili samo pomocne glagole. Bilo je i drugih muka i nevolja. Profesor
bi nam, na primer, zadavao svake nedelje po dvadeset reci, koje smo morali nauciti napamet, i da
smo to uspeli postici, svaki od nas bi morao postati Zivi dzepni reCnik. Mozete misliti kakvi su
izgledali onih Cetvrt sata odmora, ispred ¢asa nemackog jezika. Nastala je jedna paklena dreka,
zujanje i mumlanje, jer bi tada ceo razred zapeo da nauci zadatih dvadeset reci, kako bi ih, odmah
po svrSenome casu, zaboravio. Kroz tu opStu dreku, zujanje i mumlanje, Cule bi se milozvucne
nemacke reci: Zerquetschen, entwurzeln, rikzihtslozigkaijt, rikSritpartaj, cvirnStrumpf, feldgrafsaft
itd. U znacenje tih reCi nismo se ni upustali, jer smo mi bili duboko uvereni da ovakve reci ne mogu
niSta znaciti i da su ih izmislili profesori samo da bi otezali lekciju dacima. Mora se ipak priznati da je
bilo nemackih reci koje bi se i dale nauciti stoga Sto su vrlo mudro i prakticno smisljene. Nemci su,
verovatno iz ekonomskih razloga, jednoj reci dali po dva i tri znacenja i uz to jos, valjda radi toga da
bi se lakse naucile, udesili da ta znacenja imaju izvesne veze mecu sobom. Tako, na primer: zamak
se kaze nemacki Schloss, a tako se isto kaze i brava kojom se taj zamak zatvara. Ili na primer: pod,
ruiniranje kaze se Verfall i tako se isto kaze nemacki i rok, Sto je u tesnoj vezi sa padom. Tako isto
versetzen znaci zaloziti, a versetzen se kaze i premestiti stvar iz kuce u zaloznu banku. Unterhalten
znaci zabavljati se, a znadi i izdrzavati, Sto je takode u vrlo tesnoj vezi, jer onaj ko se zabavlja s
devojkom sasvim prirodno treba i da izdrzava dete.

NajvisSe jada i nevolja su nama zadavali izuzeci, koji su prosto bili grobnica u koju je legao Citav
jedan razred ako ne i Citavo jedno pokolenje. Ono, i u drugim gramatikama ima izuzetaka, ali su
nekako uljudni i pristojni, al' ovi u nemackom jeziku, prosto osecate da su ih Nemci izmislili kao
jedno od svojih militarnih sredstava za uniStavanje neprijatelja. Ili, ako ne to, a ono kao bodljikavu
Zicu, kojom je nemacki jezik ograden kako se ne bi moglo olako prodreti u znanje istoga. Znojis se,
znojis i znojis dok ne skrhas jezik i naucis izvesno pravilo, te sav srecan stanes pred profesora, pa
sve lizuéi prste od zadovoljstva govoris Sto si naucio ocekujuci da ¢e ti sad profesor reci: ,,Dobro,
vrlo dobro, idi na mesto!“ A on tek, mesto toga, rece ti: ,,E sad, reci ti meni, ima li ovo pravilo svojih
izuzetaka i koji su to?“ A to mu dode kao kad sa najve¢om slascu posrcées kompot od bresaka, a onaj
koji te sluzi kaze ti: ,,E ajde sad da progutas i ovu zelenu oskorusu!“

Zbog tih izuzetaka u nemackom jeziku, dak sa dobrom ocenom iz tog predmeta u nasem razredu
bio je praviizuzetak.



MATEMATIKA

— Ja bih vas molio, gospodine doktore, da dete svestrano pregledate, jer pocinje ve¢ da me
brine njegovo stanje.

— Sta je to, dakle, §to vas brine; kakve ste promene zapazili na njemu?

— Dete je bilo vedro, veselo, raspolozeno, pa odjednom postalo sumorno i ¢utljivo. Nekako
mi je rasejano, ne ume ni da razgovara kao pre, ne ¢uje kad ga pitam i vrlo rdavo spava. Sanja, veli,
neke strasne snove i u snu se tako pogdekad prepadne da Cesto puta skace sa kreveta pa ga jedva
mozemo umiriti.

— Hm! Hm! — razmislja zabrinuto doktor i dodaje: — Dovedite vi meni mladoga pacijenta da
ga licno ispitam.

Ulazi bled i ispiven mladi¢, lekar ga pipa, kuca po grudima, zagleda mu jezik i prevrée mu ocne
kapke.

— A rdavo spavas, je li?

bak potvrduje.

— Bi li mogao redi kakvi su to snovi, Sta je to tako strasno Sto sanjas?

Dak se prestravljeno obzire levo i desno, pa onda pocinje poverljivo:

— Sanjam neku gadnu Zenturinu, sa ostrim, gvozdenim zubima, zmijama mesto kose,
topovskim duletom mesto srca, rukama u vidu gvozdenih vila i fosfornim o¢ima, koje se u mraku
svetle kao macje oko, i stomakom od govede koze, punim raznih cifara koje ta nakaza bljuje na
usta.

— To je matematika! Da, to je matematika! — vrti brizno glavom lekar, se¢ajuci se svoje
mladosti. — Poznajem tu bolest, vrlo je dobro poznajem, prelezao sam je i sam. A kakvoga si
dusevnoga raspolozenja, mladiéu, kad si budan? Jesi li sauvao pamcenje, znas li, na primer, da mi
recitujes stogod?

— Znao sam, ali sam zaboravio.

— Mozda si upamtio kakvu narodnu pesmu?

— Znao sam, ali sam zaboravio.

— Ili ma Sta drugo, ma kakvu pesmu, reci Sta znas?

Decko se domislja, domislja, pa tek zapne:

— Kvadrat od hipotenuze,

To zna svako dete,

Ravan je kvadratima

Od obe katete.

Lekaru se muti celo brigom i obraca se roditeljima, kao ¢ovek koji je ve¢ postavio dijagnozu,
ovim savetom:



— Dajte mu da jede kuvane suve Sljive, upisite ga u kakav sportski klub i budite izmireni s tim
da ove godine padne na ispitu.

Eto, takvi smo pacijenti bili svi koje je ova boljka, opasnija i od tetanusa i od ko¢enja vrata,
zahvatila. Svi smo mogli jesti kuvane suve sljive i biti izmireni s tim da ¢emo pasti na ispitu. Svima
nam je matematika bila vrsta aveti od koje se no¢u trzamo iza sna, u mraku je se plasimo i usred
dana drs¢emo kad nam se samo pomene njeno ime. Matematika nam je svima izgledala nekako kao
more bez horizonta i bez dna, u koje su nas bacili te se davimo ili oajnim i bezumnim naporima
spasavamo; li¢ila nam je na zamrsSeni lavirint, u koji su nas ugurali te se zbunjeno teturamo,
udarajuci ¢as u jedan Cas u drugi zid, i li¢ila nam je na neprohodnu dzunglu, punu krvozednog
zverinja, u koju smo zalutali i ne znamo nadi izlaza, pa smo stoga valjda i verovali da je ona kazna
koju je gospod bog izrekao prilikom izgnanja iz raja, kada je za prvi greh Zzenu kaznio porodajnim
mukama a coveka matematikom.

| onda, zar je cudo Sto smo se u snu trzali, Sto smo zaboravili i narodne pesme i oenas, pa
Cesto puta i svoje sopstveno ime i prezime, i mesto rodenja, i imena svojih roditelja.

— Odakle si rodom, Spiro? — pita profesor matematike Spiru Najdanovica.

Spira Cuti, trepce i gleda u tavan.

— Odakle si rodom, Spiro? — ponavlja profesor.

Spira Cuti, trepce i gleda u tavan.

— Zar ne znas$, po bogu brate, odakle si rodom?

— Zaboravio sam.

— Pa Sta onda znas? 'Ajde reci mi da Cujem Sta ti znas, kad ve¢ ne zna$ ni odakle si rodom?

— A plus b na kvadrat ravno je a na kvadrat plus ab plus b na kvadrat! — odgovara Spira kao
iz topa.

| dok se profesor zgranjavao pred pojavom Sto je Spira zaboravio svoje mesto rodenja, dotle
smo se divili Spiri Sto je tako lepo znao ovaj binomni obrazac, jer mi nismo ni toliko znali.

Ako smo i znali Sto, znali smo samo ono Sto su ranije generacije, one koje su pre nas lupale
glavu sa matematikom, stavljale u stihove. Jer valja znati da smo se mi vratili onome lepome
obic¢aju srednjega veka, stavljanju nauke u stihove, kao jedinome nacinu da pojedine teoreme,
principe i zakone nau¢imo napamet.

— Sta biva sa zagradom kad se pred njom stavi plus? — pita profesor.

Pak odmah prosapée u sebi stih: ,Kad je pred zagradom znak viSe, zagrada se i izvrSi tu
radnju.

Tako isto i Pitagorino pravilo glasilo je u stihu:

Kvadrat od hipotenuze,

To zna svako dete,

Ravan je kvadratima



Od obe katete.

A nesretna Karnova teorema glasila je:

Kvadrat nad jednom stranom

— Veli Karno, ¢orava mu strana —

Jednak je kod trougla,

Sa zbirom kvadrata drugih dveju strana itd.

A, dozvolite, da nije ovih lepih i vrlo glatkih stihova, ko je taj koji bi se smeo poduhvatiti da
nauci napamet taj isti Karnov princip, koji u prozi glasi ovako: , Kvadrat nad jednom stranom trougla
jednak je sa zbirom kvadrata drugih dveju strana smanjenim za dvostruki proizvod iz tih drugih
dveju strana i kosinusa ugla koji zaklapaju®.

Ali, ma koliko da smo se spomagali stihovima, te su nam teoreme ipak zadavale ogromne
glavobolje. Secam se, na primer, one Pitagorine hipotenuze, koja me je toliko izmucila i sa kojom
sam se toliko rvao, pa ipak, evo, ni dandanas ne znam sta je to hipotenuza, sem Sto mi je ostalo u
pameti da je to neSto Sto je ravno zbiru kvadrata oba kateta. Meni je uvek izgledalo kao da je ta
hipotenuza sestra od tetke hipopotamusu.

Se¢am se da sam jedanput, na Casu opste istorije, dobio pitanje:

— Deder, reci ti meni imena devet mitoloskih muza?

Ja sam prema boginjama lepih vestina imao narocitih sklonosti i trudio sam se, viSe no inace,
da tu lekciju dobro naucim, pa ipak nisam upamtio ime jednoj od njih i moj je odgovor glasio:

— Erata, Kaliopa, Klija, Melpomena, Polimnija, Talija, Terpsihora, Uranija i Hipotenuza.

Uostalom, nisam ja jedini bio kome su hipotenuza i kateti poremetili normalno rasudivanje.
Bilo je i drugih koji su, u¢e¢i matematiku, potpuno zabrljavili. Jedan moj drug, neki Nenad Proti¢,
nazvao je osnovaoca francuske dinastije Ljudevitom Katetom i uporno je ostajao pri tome da su svi
francuski Lujevi—Kateti.

Ta hipotenuza postala mi je toliko odvratna da sam je poceo smatrati kao rec koja, bacena
nekome u lice, moze znaciti samo uvredu i niSta drugo. Tako sam je ja jedanput i primenio i zbog te
primene imao teskih neprilika u porodici.

Dosla nam je bila u goste neka strina, jedna zrela devojka od ¢etrdeset godina, koja se nije
udala jer ,,nije smela da se odvazi na to“. A ta neodvazna strina bila je inae neobic¢no dosadno
stvorenje, koja je zasipala pitanjima kao mecava i koja se interesovala za sve, pocevsi od pitanja: ko
svlaci mitropolita uvece kad hoée da legne, pa do pitanja: da li kokoska oseca izvesnu prijatnost kad
snese jaje?

| takva jedna strina i sa takvim navikama pala mi je u kuéu bas kad sam se spremao za ponovni
ispit iz matematike i kad mi je glava vrila od raznih sinusa, kosinusa, konusa, paralelopipeda,
segmenata, tangenata itd. Podnosio sam, dokle se dalo podnositi, da me zasipa smetovima pitanja,
ali kad mi dosadi, kad neodvazna strina prevrsi svaku meru, prekipe nesto u meni i, da bi je kakvom



teSkom uvredom uéutkao, ja dreknuh:

— Vi ste hipotenuzal!

— Juh! — vrisnu i inace vrlo osetljiva strina i zaklati se da padne u nesvest.

Na njen krik dotréa iz druge sobe majka i strina joj se uze gorko jadati:

— Ja, ja, koja tvoju decu volim kao oci u glavi, ja to da dozZivim! — jecala je strina i, razume se,
iz oCiju je lila kiSa suza kao iz reSetke za tuSiranje kad se povuce onaj lancic.

— Crni sine, Sta si joj kazao? — pita o¢ajno majka.

— Rekao sam joj da je hipotenuza.

— Ju, a sta je to?

— Sto ga pitas $ta je; to je izvesno kakva stonoga, ako nije $to jos i gadnije, — pisti strina.

— Sta je to, kaZi mi odmah §ta je to? — navalila majka na mene, ne bi li izgladila uvredu. —
Nemoj da ¢utis, nego reci Sta je to?

— Kvadrat od hipotenuze ravan je zbiru kvadrata od oba kateta!

— Eto, eto, kazem ja da je to neka stonoga! — pisti i dalje strina, koja zbog te teske uvrede
sve do svoje smrti nije govorila sa mnom, Ziveci u dubokome uverenju da je hipotenuza neka
odvratna Zivotinja.

| to je samo jedan, jedan jedini pojam iz matematike koji je mojoj strini licio na stonogu, a
zamislite na Sta bi joj licila tek cela matematika, koja je i nama izgledala kao najkrvolocnija Zivotinja.
|, ako bi joj trazili slicnosti u Zivotinjskom carstvu, ona bi najpre bila slicna odvratnome oktopodu
koji je pruzio osam krakova sa sisaljkama na vrhu, od kojih svaki posebice pije krv nesretnoj zrtvi
koja bi upala medu krakove te opasne Zivotinje. Tih osam krakova predstavljaju: aritmetika,
algebra, geometrija, trigonometrija, stereometrija, goniometrija, planimetrija i analiticka
geometrija. Pa izvolite sad sami izabrati, koji od ovih pipaka Zelite da vam se zarije u mozak, pa
izvolite sad sami redi: da li je moguce izbeéi smrt kad covek zapadne u kandzZze ovoga odvratnoga
oktopoda?

Zamislite, na primer, neka takav oktopod pruzi samo jedan od svojih pipaka i kljucne vas u
glavu. Jauknucete, verujte, kao da vam se u mozak zarilo pedeset zmijskih Zaoka, a ako zapitate Sta
je to Sto vas je tako tesko ozledilo, dobi¢ete odgovor da je to nepoznata koli¢ina.

Ah, te nepoznate koli¢ine, koliko li su nam one samo jada zadale! |, kako tada tako i docnije u
Zivotu, uvek su to nepoznate kolicine koje ¢oveku zadaju nevolje i brige! Jer odista, u Zivotu, to ste
izvesno svi zapazili, te nepoznate koliCine igraju ¢esto vrlo veliku ulogu. Tako, na primer, u politici
nepoznate koli¢ine imaju pogdekad presudnu rec; u javhome Zivotu nepoznate koli¢ine dostizu
pogdekad vrlo veliki ugled; u literaturi nepoznate koli¢ine uznose gdekad visoko glavu, pa najzad i
sam brak, kao osnovica ¢ovecjeg Zivota, nije nista drugo do zajednica nepoznatih kolicina.

To u Zivotu biva i, kad ve¢ Covek zagazi u Zivot, on se, hteo ne hteo, miri s tom okolnos¢u, ali
se mi u Skoli nismo mogli da izmirimo sa tim nepoznatim koli¢cinama, a joS manje s tim da Citava



jedna nauka pociva na nepoznatim koli¢inama. Kad sam jedanput, u svojoj naivnosti, zapitao nasto
te nepoznate kolic¢ine, kad veé postoje poznate i kad one vrlo lepo i korisno sluze, jedan profesor
matematike mi je rekao:

— Kad bi sve koli¢ine bile poznate, onda matematika ne bi bila nauka.

A bar da su samo te nepoznate koli¢ine u matematici, pa Covek i da joj oprosti nekako. Ali je
tu takva guzva i takva zbrka raznorodnih i svakojakih koli¢ina da je ¢oveku lakSe okom sagledati ceo
planetni sistem u vasioni no mozgom shvatiti sve te koli¢ine u matematici. Tako, na primer, sem
poznatih i nepoznatih, ima jo$ i pozitivnih i negativnih koli¢ina, pa ima koli¢ina beskonacnih
(beskonacno malih i beskonaéno velikih), pa ima imaginarnih (uobrazenih) i najzad kompleksnih
koli¢ina, a to su one koje nisu ni realne a nisu ni uobrazene, nego nesto otprilike kao pola riba a
pola devojka. | Sto je najgore, sve se te kolicine medu sobom sabiraju, oduzimaju, mnoze, dele,
stepenuju i uopste su u tako srdacnim odnosima da ne mozes nikad znati ko je kome rod a ko nije. |
iz te mesSavine poradaju se takve nekakve odvratne nakaze, tako neki cudnovati zakoni i principi, da
bi u svakoj drugoj prilici, kad bi ih ko postavio, trebao u najmanju ruku da bude upucen u bolnicu na
posmatranje. Iz te mesavine i odnosa medu ovim raznolikim koli¢inama, kao ono kad pomesas
sodu, loj i kiSnicu pa dobijes sapun, dobijate na primer ovako cudnovata pravila, udaljena hiljadama
kilometara od zdravoga razuma: , Nula podeljena sa nulom moze da bude nula, a moze da bude i
jedan, moZe i dva i tri, Eetiri i pet i moZe da bude sve $togod hocete“ ili: , Cetiri podeljeno sa nulom
daje beskonacno veliki broj“ili: ,Uobrazena koli¢ina stepenovana sa uobrazenom kolicinom daje
realnu kolicinu®.

A kad ve¢ u toj nauci nema nemogucnosti, kad ona iz poznatih koli¢ina iznalazi nepoznate a iz
uobrazenih dobija realne, onda po ¢emu bi u matematici bio nemoguéan i ovakav zadatak na
primer: ,Kad je Sofer gospodina ministra socijalne politike star 40 godina, Z meseca i 12 dana a
most je u varosi Kvibeku, u drzavi Kanadi, dug 577 metara, onda koliko Zumanceta treba razmutiti u
supu od rezanaca spravljenu za Cetiri osobe raznolikih starosti, s obzirom na to Sto je Sirina uskoga
koloseka bosanskih zZeleznica 0,70 m2?“ li, zar je onda nemoguce i reSenje jednoga zadatka iz vise
matematike koji sam tu skoro ¢itao u nekim novinama a koji glasi: ,Kad pomnozim datum mog
rodenja sa brojem moga telefona, dobijam iz kvadratnog korena od toga, minus godine moje taste,
tacno broj moje kuce.”

Vi ¢ete se mozda ovim zadacima nasmejati, smatrajuci ih kao izmisljene toga radi da bi se
persiflirala matematika kao nauka, medutim kao potvrdu da ovakve stvari, kad je re¢ o matematici,
ne spadaju u oblast izmisljenoga, pridite prvome matematicaru koga sretnete i zamolite ga da vam
objasni Zenonov zakon. Ali, toplo vam preporucujem, pre nego ucinite, da uzmete jednu dozu
broma za umirenje Zivaca, jer ¢e vam taj matematicar dokazivati takve stvari da ¢e sasvim nesvesno
vasa ruka traziti u okolini kakav predmet, pivsku kriglu, stolicu ili u najmanju ruku kakvu ciglu, sa
Zeljom da ga klepnete u glavu.



Taj Zenon, kobajagi znameniti grcki filozof, bio je neki matematicki ludak, koji je Ziveo
nekoliko stotina godina pre Hrista. On je jos tada, pre dvadeset i Cetiri veka, izmislio jednu
matematicku zagonetku, koju su svi oni koji ne znaju matematiku davno i davno resili i sa kojom svi
oni koji znaju matematiku jos i dandanji lupaju glavu. Zenon je, naime, matematicki utvrdio da zec
nikad ne moze da stigne kornjacu. Po njemu, ako kornjaca sa jednoga mesta pode a zec, recimo, na
sto metara za njom potegne u istom pravcu, onda dok zec ucini polovinu puta od sto metara, dotle
je kornjaca izmakla dve-tri stope i time produzila prvasnje rastojanje; dok zec savlada polovinu
novoga rastojanja, dotle je kornjaca ucinila dva ili tri koraka, te opet postavila novo rastojanje. | to
tako ide u beskonacnost. U Zivotu, razume se, jasno je kao dan, dok vi dlanom o dlan, da ¢e zec
stici, pretedi i ostaviti daleko za sobom kornjacu, ali u matematici to ne moze nikako da se desi.

Imam jednoga prijatelja matematicara, pa sam ga uime prijateljstva, uime zdravoga razuma i
uime Covecnosti molio i preklinjao da prizna da je zec kadar stiéi kornjacu, ali je on uporno ostajao
pri svome tvrdenju:

— u zivotu moze, ali matematicki ne moze!

Kada sam ve¢ pao u oCajanje, a posto sam popio dve doze broma, ja sam ga prosto ucenio
prijateljstvom, pa je najzad jedva pristao da neSto malo popusti:

— Pa ono, moglo bi! Moglo bi se mozda i matematicki dokazati da bi zec jednoga dana, posle
viSegodisnjega tr¢anja, stigao kornjacu, samo sto je to jedan beskonacno dug i vrlo kompliciran
racun, tako da bi pre crkli i zec i kornjaca, i dak kome bi taj zadatak bio zadat, i profesor koji bi ga
zadao, no Sto bi se taj racun mogao dovrsiti!

A nije to jedini slucaj, taj Zenonov zec i kornjaca, gde matematika ne priznaje nesto sto je
inaCe oCigledno. Ona uzme, na primer, loptu pa vas pita:

— Je li ova lopta okrugla?

— Potpuno okrugla! — odgovarate vi ubedeno.

— E nije! — odgovara vam matematika. — Matematicki ona nije okrugla.

Tako isto za liniju pravu kao strela reci ¢e vam da je ne priznaje za pravu; tako isto za povrsinu
ravnu kao staklo reci ¢e vam da ne priznaje da je ravna, pa ¢e najzad, u toj svojoj negativnoj
upornosti, i¢i tako daleko da ¢ée i ono ¢emu vas je sama ona ucila sporiti. Dok ste u geometriji ucili
da su paralelne linije one koje podjednako odstoje i nikad se ne seku, dotle ¢e visa matematika reci
da se paralelne linije u beskonacnosti seku.

Kada sam toga moga prijatelja, matematicara, pitao kako je to moguée da matematika ne
priznaje ono Sto se tako jasno moze i okom videti i rukom opipati, on mi je odgovorio:

— Matematika ne veruje ¢ulima!

Nisam mogao u pocetku da se izmirim s tim da jedna nauka ne priznaje Cula, te da za ono sto
ocima vidis tvrdi da ne postoji, ali sam se setio da to ¢esto biva i u Zivotu. Se¢am se, na primer,
jedne takve matematicke ljubavi doajena beogradskih boema, moga prijatelja Ci¢allije Stanojeviéa.



On je imao jednu prijateljicu, koja je s obzirom na njegove godine i na umetnicke napore, kojima je
istroSio svoje namuceno telo — bila i suvise mlada. Ta okolnost, verovatno, dovela je do toga da je
Ci¢a-llija, vracajuéi se jedne noéi posle ponodi kudi, zatekao pred vratima svoje sobe jedan par
narednickih ¢izama. MozZete misliti kako su te ¢izme potresle umetnikovu dusu. Banuo je gnevan u
sobu i tamo je u svome rodenome krevetu, na svome rodenome jastuku, video svojim rodenim
oCima narednika bez ¢izama. On se joS jednom zatrese celim telom od gneva, i pred umetnikovim
oCima zaigrasSe krvavi koluti. Za ¢asak samo, za trenutak, promisljase kako da odmazdi uvredu. On u
tome trenutku vide svega dva nacina: ili da izade u hodnik, uzme ¢izme i zamoli narednika da ih
navuce i da mu napravi mesto, kako bi on mogao ledi, ili, ne uznemiravajuci narednika, da se vrati u
kafanu i potrazi sebi utehe. On izabra ovaj drugi nacin, kao tezu i suroviju kaznu za nevernicu, i ode,
ne bacivsi ni poslednji pogled na svoj rodeni jastuk, na kome su pocivale njihove dve glave. Ode i
nastavi da pije tri dana i tri noci, osecajuci stalno nezasicenu Zed. On je menjao kafane, ali svoju
nameru da i dalje pije nije menjao. Cetvrtog dana, on dobi po$tom jednu kartu adresiranu:
,Gospodinu lliji Stanojevicu glumcu. Beograd: Kafana , Ruski car”. Postrestante. Karta je bila njenai
ona mu je pisala: ,Dragi Ci¢a, ono $to si video nije istina“ itd.

Kao Sto vidite, matematicki princip ignorisanja Cula nasao je u ovoj ljubavi svoju najbolju
primenu i, kako je Ci¢a llija ¢ovek koji duboko ceni nauku, kao i sve grane njene, nije imao gde no
da, posle ovako matematicki ubedljivog razloga, ode kuci.

Ali sem tih poznatih i nepoznatih koli¢ina, sem konacnih, beskonacnih, uobrazenih i
poluuobrazenih koli¢ina koje su, kao sto vidite, do temelja zaljuljale nase zdravo rasudivanje, bilo je
u matematici i drugih bauka, azdaja, stonoga, psoglava, gustera, krokodila, gvozdenzuba, meduza,
Skorpija, kerbera, punoglavaca, ajkula i, vrh svega toga, kao zmaj sa sedam glava i sa sedam
plamenova, koje svaka glava bljuje iz Celjusti, bila je: rektifikacija kruga. Taj se zadatak uzdizao nad
nama kao, recimo, nepristupacni vrh Himalaja, do kojega su razne ekspedicije tezile da dopru ali su
propadale, strmoglavljivale se u ponore, bivale zatrpavane usovima i umirale od gladi u smetovima,
a vrh Himalaja ostaje i dalje neispitan i nepoznat covecanstvu.

| sada se tek moze zamisliti koliko to mora biti nat¢ovecanski napor: preko svih ovih teskoca i
nepogoda prebroditi i dopreti do maturantske svedodzbe? Zar vam ceo taj napor, taj podvig i taj
trud, ne li¢i na jednu ogromnu trkacku stazu sa pobednim stubom na kraju i sa nama, greSnim
ucenicima matematike na pocetku, odakle ¢e nas pustiti te éemo nekoliko godina tréati ka stubu,
zapli¢udi se, padajuci, prevrcudi se, lomeci usput noge, ruke i rebra ili ostajuéi nasred puta
onesvescéeni od iscrpljenosti snage? | kad jos na toj stazi zamislite sve one silne prepone,
namestene i udesene iskljucivo zato da trkac skrha vrat? Zar vam, na primer, izvlaenje korena ne
predstavlja vec prvu strahovitu preponu na toj trkackoj stazi? Nama bar, dacima, to izvlacenje
korena bila je operacija sasvim sli¢na izvlacenju kutnjaka iz korena, i to zdravoga kutnjaka
nespretnim. kovackim kljestima. Ako ne verujete, onda izvol'te vi da izvucete kvadratni koren iz



minus Cetiri, pa Cete se zgranuti kada vam profesor rece da kvadratni koren iz minus Cetiri niti je
pozitivan, niti je negativan, niti je uopste broj.

A to je samo prva prepona, a gde su tek ostale? Zamislite jedan Sirok i dubok rov, iz kojega viri
Citava Suma opasnih i smrtonosnih Siljaka, sinusa, kosinusa, logaritama, radeksa, dijametara,
segmenata, sekanata, sektora, normala, konusa, piramida, paralelopipeda, tangenata, hiperbola,
parabola, diferencijala, integrala itd. | tu Sumu smrtonosnih Siljaka u rovu treba po cenu Zivota
preskociti. Pa onda, kad ste vec i taj napor postigli, vi nailazite na trec¢u preponu: jedan Sirok prostor
i po njemu rasuto ogromno stenje i kamenje beskonacnih i uobrazenih kolic¢ina, a preskociti jednu
beskonacnu ili uobrazenu koliCinu teze je mnogo nego neuobrazenu. Pa kad ste i taj natCovecanski
napor ucinili i tu preponu savladali, onda tek nailazite na jedan ogroman zid, koji se niti moze obic¢i,
niti preskociti, niti glavom razbiti. To je: rektifikacija kruga, racun koji mozes pisati celoga zivota,
predati o smrti kredu sinu da on nastavi, s tim da on preda svome sinu, pa ipak da se to beskonacno
pisanje beskonacnih koli¢ina ne svrsi ni u sedmom kolenu.

| onda, kad tako stoji stvar, nastaje odista zanimljivo pitanje: kako smo se mi mogli provuci,
kako preko svih tih prepona dospeti do mature, a kako tek doCepati se maturantske svedodzbe? To
je pitanje utoliko zanimljivije Sto i ja sam tu cudnu pojavu ne mogu ni dandanas da objasnim, a
verovatno je ne ume objasniti ni svako drugi iz moje generacije, kao ni iz generacije koja nam je
prethodila, niti pak iz one koja nam je sledila.

Ima odista pojava u prirodi koje su, kraj svih napora nauke, ostale neobjasnjene Covecanstvu.
Takve su izvesne svetlosne, pa izvesne psihicke i mnoge druge pojave. | verovatno u red tih pojava,
koje ¢e Covecanstvu ostati zauvek neobjasnjene, spada i ta: kako sam ja, i kraj svih tih prepona,
prebrodio matematiku i do¢epao se maturantske svedodzbe.

Pa ipak, matematici kao nauci ja bih Zeleo da odam ovde i jedno duboko priznanje. Ona je ta
koja je nasoj mladoj knjizevnosti dala mnogi i mnogi dragoceni talenat i ona je ta koja je mladoj
nasoj pozorisnoj umetnosti dala mnogog i mnogog velikana, kojim se ta umetnost danas ponosi. Da
nije bilo matematike, ti bi dobri ljudi, danasnji pesnici i glumci, nastavili svoje Skolovanje n bili bi
mozda veliki i Cestiti Cinovnici.

Jedan od tih, lirski pesnik nije umeo u Skoli da resi ni ovaj najobicniji racunski zadatak, iz nize
matematike: ,Kad ti dnevno zaradujes pet dinara a trosis dvadeset, kolika je to razlika na kraju
meseca?”“ | kako taj zadatak nije umeo tada da resi, nikad ni docnije u Zivotu nije uspeo resiti ga.

A jedan nas veliki tragicar, koji je dogurao bio do viSih razreda gimnazije te okusio i visu
matematiku, eno ga jos i dandanas vodi jednu tragi¢nu borbu sa nepoznatim i uobrazenim
koli¢inama.

Kao Sto vidite, dakle, matematika ima i svojih dobrih strana.



FIZIKA I HEMUA

Ja ne znam mogu li se ta dva predmeta, fizika i hemija, smatrati kao ortaci, te da I' bi im firmu
trebalo tako zajednicki ispisivati, mada se joS se¢am neke definicije po kojoj one Cine zajednicku
grupu prirodnih nauka, kojoj je cilj ispitivanje prirodnih zakona. No, i bez toga, ta dva predmeta bila
su mi uvek tako nerazumljiva i tako su mi podjednako zadavala muke da sam ih ja joS tada smatrao
kao dve sestre usedelice, pakosne na sve Sto nastaje da Zivi, te upravo stvorene za to da zagorcaju
mladost.

Meni je izgledalo da je fizika nauka kojoj je zadaca da zdrave pojmove o poznatim i jasnim
pojavama, koje dak donese u skolu, tako zbrka i komplicira da dak, koji je po zdravome razumu
Znao i razumevao izvesnu stvar, tu istu stvar vise ne razume ¢im mu je fizika objasni.

Ja sam, na primer, vrlo lepo, kao i svi moji drugovi Sto su, znao Sta je to svirala: cev od drveta koja
svira kad se u jedan njen kraj duva. Eto, to je prosto i lepo i jasno. Medutim, po fizici, to nije tako.
Po fizici: ,Duvanjem u jednu duZzu ili kradu cev proteruje se vazdusna struja kroz uzani kanal u
gornjem delu svirale i, udarajuci na oStru ivicu otvora, ova se vazdusna struja cepa na dva dela.
Jedan deo izlazi iz svirale na mali otvor, a drugi ulazi u cev i tu proizvodi zguSnjavanje vazduha.
Ovako zgusnut vazduh ¢e za neko vreme sprecavati oticanje nove struje u cev. Kad pak ova
zgusnuta partija ode duz cevi, onda ¢e na tom mestu nastati razredivanje vazduha, posle Cega ¢e
neprekidnim duvanjem opet nastati zgusnjavanje. Na ovaj nacin proizvedeni longitudinalni talas
reflektovace na kraju svirale. Ovi reflektovani talasi sa novima, koji postaju neprekidnim duvanjem,
obrazovacde u svirali, interferencijom, talase Sto stoje. Ovi e talasi imati neku izvesnu duzinu i
vreme treptaja, pa ¢e prema tome biti odredena i visina tonova®“.

E, eto molim, pa sami iskreno priznajte: je I' te da, posle ovoga objasnjenja, sad vec niko vise
ne zna Sta je to svirala?

Ali, veli se, pred naukom se moramo pokloniti i njenu re¢ smatrati kao stariju, jer, vele, Covecanstvo
ima nauci da blagodari za svoje velike napretke, a, primenom u Zivotu i praksi, donela je ona mnoge
i velike koristi. Stoga, dakle, nauku treba ne samo postovati ve¢ je i popularisati, kako bi doprla u
najsire krugove naroda te suzbila neznanje. To je sve lepo i tako je, ali zamislite jednoga profesora
fizike koji, pun ideala da popularise nauku u sto Sire krugove, side u selo i zateCe tamo, recimo
nedeljom po podne, kolo koje se vije oko svirale. Profesor, recimo, prilazi momku koji duva u frulu
koju je sam gradio pa joj poznaje ne samo svaki usek vec¢ i samu dusu, pride mu i veli:

— Slusaj, na tvojoj svirali longitudinalan talas ne reflektuje dovoljno!

— Sta veli§? — pita ga momce.

— Mislim da talasi, obrazovani interferencijom, nemaju dovoljnu duzinu.

Ja ne znam $ta bi momce i oni oko njega okupljeni na to odgovorili, ali znam da bi kmet
pozvao dva pandura da vezu ovoga begunca iz ludnice.



A nemoijte misliti da je to samo svirala tako objasnjena. BoZe sacuvaj! Objasnjava nam fizika
na isti nacin i sve drugo o ¢emu smo mi dotle imali Ciste, jasne i zdrave pojmove. Eto, na primer,
Cigra s kojom smo se mi deca tako lepo i krasno zabavljala, pa i ona mi je, posle objasnjenja fizike,
toliko omrzla da je docnije nisam hteo ni da pogledam. Ja sam dotle znao da je ¢igra mala naprava
od drveta, na dnu zasiljena a u vrhu prosirena, koja se pod udarcima bica divno okreée, a ako je ne
udaras, klone na zemlju kao pijan Covek. | taj tako prost i jasan pojam o Cigri fizika mi je prosto
zbrkala time Sto sam o njoj morao napamet da naucim: ,,da ¢e takva tela biti u indiferentnoj
ravnoteZi kad bude momenat konusne zapremine ravan momentu polukugle, oba momenta
racunata od oslonca®.

| secam se, kad god sam docnije, kao dak koji ve¢ uci fiziku, vidao decicu gde igraju sa Cigrom,
kako sam ih sazaljevao.

— Ah, decice, — mislio sam u sebi — kako vas zalim, kako vas zalim!

| sve me je kopkalo da im recem jos:

— Kako li ¢e nevina igra da vam presedne, mila decice, kad budete saznali da je Cigra u
indiferentnoj ravnotezi onda kad bude momenat konusne zapremine ravan momentu polukugle!

Ili, molim vas, ima li Sto prostije na svetu nego Sto je klatno? O klatnu stice dete pojam joS u
kolevci. Najpre mu nad kolevkom obese o kanap kakvu stvarcicu, te se ona ljulja a dete je prati
pogledima i zabavlja se. Kad malo odraste, dete tom napravom zabavlja macku; obesi o bravu od
vrata parCe papira o kanap, pa se od svakoga dodira mackine Sape ljulja tamo i amo. Pa onda, koliko
smo se mi deca u staro, dobro doba zabavljali kretanjem klatna na tadanjim zidnim satovima, a
zabavljali smo se i pokretima sundera koji je na kanapu visio o Skolskoj tabli. A vec i da ne govorim o
dobu kada bi se docepali crkvenog tornja, obesili se o uze i po ceo dan ljuljali crkveno zvono. Sve je
to u nama utvrdilo pojam o klatnu. Taj pojam je, doduse, bio vrlo jednostavan: klatno je ono Sto visi
pa se klati, ali je za nas on bio jasan i pojmljiv.

| sad, da bi tu tako jasnu predstavu pobrkala, dolazi fizika i natera vas da o klatnu naucite ovo:
1) vreme klaéenja nekoga klatna izvrnuto je srazmerno kvadratnom korenu iz ubrzanja zemljine
teze; 2) ubrzanja na raznim mestima imaju se kao duzina sekundnih klatna; 3) za jedno isto klatno,
koje se klati na raznim mestima, proizvod iz kvadrata vremena klaéenja i ubrzanja teze stalna je
koli¢ina ili proizvod iz vremena klaéenja i kvadratnog korena iz ubrzanja; 4) energija klatna u svakoj
tacki putanje je stalna koli¢ina; i 5) amplituda oscilacije opada u geometrijskoj razlici kad njihov broj
raste u aritmetickoj.

E, izvolite, molim vas, pa recite sami, zar vam posle ovoga nece postati odvratno ne samo
klatno nego uopste sve Sto se klati?

A varate se ako mislite da je to sve ¢ime se fizika postarala da vam objasni pojam o klatnu. Da bi
zbrku komplikovala, ona jos i deli klatno na razne vrste. | kad bi vas ko zapitao kakvih sve klatna
ima, vi bi, je I' te, odgovorili:



— Klatna ima na duvarskom satu, na uskrSnjem zvoncetu, na crkvenim zvonima itd.

Ali fizika kaZe: ne, nije tako! Klatna se dele najpre na matematicko i fizicko klatno, pa zatim
postoji: reverziono klatno, pa konicno, pa bifilarno, pa torsiono, pa diferencijalno i najzad cikloidno
klatno.

| onda, ono $to nam je najviSe omrzlo fiziku, to je ono Sto se cela sastoji iz a, b, s. Ne mozes ni
jedno pravilo da naucis a da ti ne natovari navratia, b, s. | onda, razume se, ako i naucis glavno
pravilo, Ti se moras skrhati, ili na a, ili na b, ili na's, tako da sunam a, b i s izgledali kao zasede mimo
kojih ne mozes proci.

— Sta je to klin? — pita profesor.

— Klin je trostrana prizma koja se jednom svojom ivicom zavlaci izmedu dva otpora koje
hoc¢emo da savladamo! — odgovaras ti od reci do reci kako si naucio. Ali to nije dosta, profesor te
sad tek navlaci na zasede i postavlja ti pitanje:

— Kakvi mogu biti slucajevi sto se tiCe dejstva otpora na klin?

— Mogu biti ovi slu¢ajevi — odgovaras ako zna$ — a) otpori dejstvuju upravno na strane
klina; b) otpori dejstvuju upravno na visinu klina i s) otpori dejstvuju ma kojim pravcem.

Eto, to a, b i s provlaci se kroz celu fiziku i nas nas je profesor toliko mucio tim trima latinskim
slovima da smo ga ¢ak i prozvali: profesor Abeca. Njemu je to a, b, s preslo toliko u naviku da bi, kad
bi me prozvao da govorim, posle postavljenih pitanja na koja ja, recimo, ne bih odgovorio, ovako
zavrsavao:

— Ti brajko: a) ne znas$ danasnju lekciju; b) nisi znao nijednu lekciju dosada i s) po svemu
sudeci, neces znati ni ubudude nijednu lekciju. 1z svega toga da se izvesti kao zaklju¢ak da tebi treba
dati dvojku i da ti mozes i¢i na mesto.

Sto se ti¢e one rodake fizikine, hemije, koja se u srednjem veku drukée zvala, pa posto se
kompromitovala a ona promenila ime, ni za nju, iako sam daleko od namere da ogovaram, nemam
mnogo pohvalnih reci. Evo otprilike Sta iz nje covek moze da nauci i korisno u zZivotu da primeni:

— Heksoze su derivati manita koji je Sesthidroksilni alkohol: CH2 (OH), CH (OH); CH (OH), CH (OH),
CH (OH), C20H i to grozdani je $eé¢er manitov aldehid: CH2 (OH), CH (OH), CH (OH), CH (OH), CH (OH) CHO,
a vocni je SeCer manitov keton: CH2 (OH), CH (OH), CH (OH), CH (OH), CO, CH2 OH; diheksoze su
anhidriti heksoza: C6 H11, 05 OH + HO. C6H11 O5—H20 — C6 H11 05 O. C6 H11 05 i to obican je Secer an/
hidrit grozdanog i voénog Secera:

CH2 CH (OH), CH (OH), CH (OH) CH (OH), CHO O < CH2 CH (OH), CH (OH), CH (OH), CO. CH2. OH,

maltoza je anhidrit grozdanog Secera i galaktoze:

CH2 CH (OH) CH (COH) CH (OH) CH (OH) CHO O< C6H1105.

Da su diheksoze anhidriti, tvrdi to, Sto se pri kuvanju u zakiseljenoj vodi u dva heksozna
molekula hidrolizuju: C6 H11 05 O C6 H11 05 + H20 = C6 H12 06 + C6 H12 06. | polihsksoze su anhidriti



heksoza: nC6 H12 06—nH20=(C6H1005)n i zato se one hidrolizuju u heksozu (C6H1005)n +
nH20=nC6H12086.

Vodecdi ra¢una o zdravlju mojih Citalaca, ja ne smem nijedan viSe primer iz hemije da im navedem,
ali mislim da je dovoljan i ovaj da ih ubedi kako je hemija korisna nauka, jer ja mislim da bi se ova
mala lekcija mogla vrlo korisno da upotrebi u Zivotu, na primer: kao vrlo prakti¢no sredstvo za
redukciju ¢inovnika. Fakat stoji da se ¢inovnisStvo jako namnozilo | fakat stoji da je teSko naéi nacin
kako da se drzava toga tereta oslobodi. Dok uredbe i zakoni jedne reduciraju, dotle narodni
poslanici, Sefovi klubova, tetke i metrese uvlace druge u sluzbu, te redukcija lic¢i na ono CiS¢enje
drzavnik vagona od stenica: dok direkcija jedne unisti, dotle putnici, koji su nocivali po hotelima,
unose nove u vagone. Mora se dakle upotrebiti kakva drasti¢nija dezinfekcija za unistavanje
cinovnika, a to bi, verovatno, mogla biti ova lekcija iz hemije koju sam naveo. Moglo bi se narediti
Cinovnistvu da, ovu lekciju nauci napamet i da je objasni; ko to ne uspe, gubi sve kvalifikacije za
drzavnu sluzbu. Na taj bi nacin, izvesno, devedeset odsto drzavnih Cinovnika siSlo sa drzavnog
budzeta.

Ali gresni Cinovnici imaju i inaCe dovoljno nevolja na grbaci, pa bi grehota bilo joS i ovo im
tovariti. Pre bih ja ovu lekciju iz hemije upotrebio kao kvalifikaciju za narodnog poslanika ili za
drzavnog savetnika, a na prvome mestu mozda za episkopa. Da vidim ko bi se onda pograbio za ta
mesta kad zna da mora ovu napast od lekcije da nauci. Ako ne to, ali bih u svakome slucaju
zahtevao da svi ¢lanovi Prosvetnog saveta, oni Sto kroje nastavne programe, moraju znati ovu
lekciju napamet.

Kada nam je lekciju profesor izgovorio on je polazedi sa ¢asa pruzio prst na i rekao mi:

— Spremi se, ti ¢eS iduéeg Casa govoriti.

Mene prode kroz telo groznica, kao optuzenoga kome je sud saopstio da je osuden na smrt.
Jos gore, jer sam ja ve¢ unapred znao i dan i ¢as kada ¢u poginuti, dok osudenik na smrt to ne zna,
pa se zavarava nadom.

TesSke i sumorne misli su me spopale, ali nisam ni pokusavao da pristupim ucenju ove lekcije,
jer zasto bih se upustao u tako vratolomne nemogucnosti. Domisljao sam se da li da se javim policiji
trazedi zastitu ili da se javim drustvu za zastitu Zivotinja ili mozda da se odmetnem u hajduke. Dosao
sam bio i na misao da napisem profesoru Abeci jedno vrlo uctivo pismo i napisao sam ovako:

,Postovani gospodine Profesore,

Lekciju o heksozama, koje su derivati monita, koji je Sesthidralni alkohol, i o manitovom
aldehidu i ketonu, kao diheksozi, koji su anhidriti heksoza, — nisam naucio, CO64 (OH) CO (OH), 072
H112 OH + Ho, C36H606 017 = C14 CH (OH) 046 OC52 H348. Vi ¢ete to razumeti i pojmiti, jer CH (OH) CH
(OH) CH (OH), OH + CH2 05 = C18 H27 072 + C32 H17 09. Stoga molim da me izvinite.

Vas nesretni dak,



CH (OH) CH (OH) + L|14 072 = 019 H32 OH.*

Mislio sam, ovo bi pismo moglo profesora tronuti, a, ako ne to, a ono da mu njime zadam
glavobolju, kao Sto je i on meni zadao lekcijom. Ali pismo nisam poslao. ReSio sam se da odem na
¢as i, kao pravi Spartanac, da mirno, bez uzbudenja, ne govoredi ni re¢i — poginem. | tako je i bilo:
poginuo sam, a reci nisam izustio.

MRTVI JEZICI

Kao ostaci izumrlih naroda, rimskoga i jelinskoga, Zive joS i danas, rasuti po raznim
gimnazijama, profesori latinskog i grckog jezika. Da nisu Ciceron i Tacit, Omir i Demosten, Tit Livije,
Seneka, Marko Avrelije, Ovidije i drugi napisali nekoliko Skolskih zadataka, kojima se vekovima
ubijaju u glavu mlade generacije, ovi ostaci starih Rimljana i Jelina, profesori, sasvim bi izumrli.

Latinski i jelinski smatraju se danas kao mrtvi jezici. Meni ni danas joS nikako ne ide u glavu taj
pojam: mrtav jezik. Ja razumem da izumre jedan jezik a da Zivi narod, ali da izumre narod a da Zivi
jezik, to nikako ne razumem. | jos, da taj jezik zivi pod imenom mrtav jezik! Zamislite, molim vas,
kakvo je to zanimanje: profesor mrtvog jezika? Jer ja mislim da mrtav jezik i ne moze za Sto drugo
biti upotrebljen do kao profesorska profesija. Ne mozete ga, na primer, upotrebiti u sluzbenoj
konduiti kao kvalifikaciju, jer ne bi mogli u doti¢noj rubrici napisati: ,Sem maternjeg, sluzi se jos i
mrtvim jezicima“. A ne moZete ga ni u praktiCcnom Zivotu upotrebiti, jer ja mislim da vam ne bi nista
vredeo ovakav oglas, recimo: ,,Mlad i sposoban Covek, koji sem maternjeg zna i jedan mrtav jezik,
nudi se itd.”

Pa i kraj svega toga, profesori ovih mrtvih jezika, to ste izvesno i sami primetili, Zive u dubokome
uverenju da su deca data u Skolu iskljucivo zato da te jezike nauce. Sve su druge nauke sporedne za
njih, sve je drugo suvisno, a jedina i neminovna potreba za Zivot, to je znanje grckoga i latinskoga
jezika. Sta ti vredi itati i pisati, $ta sabirati, oduzimati, mnoZiti i deliti, ako ne zna$ besedu
Antonijevu, filipiku Demostenovu ili filosofiju Demokrita, takozvanog smesnog filosofa? Imami,
ucitelji korana u Aja-Sofiji i na bagdadskoj teologiji, mnogo su milostiviji u tom pogledu. Tamo, kad
mladi softa ne zna koju suru napamet, u¢eni imam pogleda u nebo i progovori: ,Neka te Alah
umudri da naucis!“ A profesor latinskog jezika, kad te uhvati da ne znas Cicerona od reci do reci, sa
odvratnim zadovoljstvom trlja ruke Sto mu se dala prilika da ti sto | Cetrdeset Sesti put u toku
tekuce Skolske godine kaze: Quousque tandem abutere, Risto Janji¢u, patientia nostra!”

Jer valja znati da ti profesori latinskog jezika ne umeju vise ni o najobicnijoj stvari da govore
bez latinskog citata. Kada bi nas, na primer, nas profesor opominjao i savetovao da priljeznije u¢imo
njegov predmet, taj bi njegov savet ovako, otprilike, glasio:

— Pazi Sta radis, jer quilibet fortunae suae. Moras zapeti, uciti, raditi, jer non volet in buccas



tuas assa columba. | onda moras misliti Sta govoris, a ne tek quidquid in buccam, jer valja znati i
upamtiti da ce ti sve to u Zivotu trebati. Non scholae sed vitae discimus!

Drugi put, kad bi nam govorio o vladanju, rekao bi nam:

— Na Sto ti dobra beleska kad si inace nevaljalac. Qui proficit in literis et deficit in moribus,
plus deficit, quam proficit!

Otuda valjda i dolazi da mu nijedan savet nismo poslusali, jer ga nismo razumeli, a tek, nije se
moglo zahtevati od nas da se zarijemo u recnike zato da bi prevodili profesorske savete.

A valja posmatrati te profesore, te videti sa kakvim zadovoljstvom uvlace polako dake u sve
dublje i dublje virove i matice, pruzajuci im pogdekad i ruku, ne bi li ih samo doveli do sredine reke,
gde su ogromne dubine, i gde ¢e ga doCepati Cevrntija i okretati u mesto, a profesor se sa
zadovoljstvom izmaci i posmatrati davljenika. Jer valja videti kakvim se zadovoljstvom ozari lice tih
profesora kada vas jednom dovuku do druge deklinacije ili do trece konjugacije. A tre¢a konjugacija,
to je to smrtonosno mesto u latinskoj gramatici, koje je teze preplivati no kanal Lamans. To je ta
konjugacija zbog koje su verovatno i izumrli stari narodi koji su se morali sluziti latinskim jezikom.
Kao Sto ima naroda koji su izumrli od kuge ili od cume, tako je latinski narod izumro od accusativ
cum infinitivo i konjugacije perifrasticne aktivne i pasivne.

U srednjem veku, za vreme znamenite inkvizicije, consecutio temporum je sluzio kao jedna od
najopasnijih sprava u mucilistu. Dode, na primer, velikome inkvizitoru kaluder-tamnic¢ar da mu
referiSe o stanju stvari, i ovaj ga pita:

— JelijoS Ziv don Miguel Fernandes graf od Sakramenta?

— Jeste!

— A priznaje li da se zanimao bezboZnim mislima?

— Ne priznaje.

— Jeste li ga razapinjali na tocak?

— Jesmo!

— Jeste li mu stavljali Zeravicu pod tabane?

— Jesmo!

— Jeste li mu udarali klince pod nokte?

— Jesmo!

— Jeste li mu sipali vrelo ulje u grlo?

— Jesmo!

— Pa ipak ne priznaje?

— Nel!

— Tad — grmi veliki inkvizitor — neka mi bog oprosti Sto moram upotrebiti i poslednje
sredstvo da isteram demona uporstva iz tog bezboZznika. Dajte mu konstrukciju akuzativa cum
infinitivo u konjugaciji perifrasticnoj pasivnoj iz tre¢e konjugacije. Ako zna perfektum i supinum,



prasta mu se, oslobodite ga!

Tako je to izgledalo u srednjem veku, ali i u nase dane pokusavano je nesto u tome smislu.
Kada je u Nemackoj, u toku dugotrajnog rata, zapretila oskudica hrane, kada su se nemacki naucnici
ozbiljno bacili na to da izmisle i hlebac od hartije, tada je jedan nemacki ekonom predloZio da se
zarobljenicima — kojih je bio vrlo veliki broj — zada da menjaju treéu perifrasti¢nu konjugaciju,
kako bi se proredili. Taj predlog nije usvojila nemacka vrhovna komanda iz razloga sto bi se tada
neprijateljska vojska upornije borila, jer bi svaki neprijateljski vojnik radije poginuo no sto bi
dozvolio da bude zarobljen, znajuéi da bi morao menjati trecu perifrasti¢cnu konjugaciju. A tome je
predlogu bila protivna i sama carska vlada, bojeci se da bi tom varvarskom merom izazvala celu
svetsku Stampu protiv sebe.

A koliko je odista to bezdusna mera, ta tre¢a konjugacija, najbolje se vidi po teSkim
posledicama koje uéenje latinskog jezika ostavlja na nasoj omladini. Zalosno je po koji put pogledati
tu decu osudenu da uce latinski. Sa njihovih se usana obicno izgubi osmeh mladosti, sa obraza im
iSCezne rumenilo, u o€ima ugasi sjaj i mlado im se Celo izbrazda. Krecu se blesavo, rasejana pogleda,
bez volje su i bez apetita i po cele noci, od mrkla mraka pa do rane zore, oni u snu Sapucu: falo
fereri falsum u tango tetigi tangum.*

Takva su deca prava napast u roditeljskoj kuci, jer uce latinski naglas; iz dana u daniiz noci u
no¢, i to mesecima, mesecima, mesecima, tako da, hteli ne hteli, svi po ku¢i nauce latinski. Otac
napusta nase lepe nacionalne psovke, koje su nas kroz toliko vekova odrzavale, i po¢ne psovati
latinski, a tako isto priigri sansa u kafani, mesto maternjeg, pocne upotrebljavati latinski, narocito
ako mu rdavo ide; majka, potpletajuci Carape, peva Ovidijeve eksponte na glas guslarskih pesama, a
sluzavka, perudi rublje, drzi takt u klasichome heksametru ili, seckajuci crni luk, izvodi neznija mesta
iz, Pirama i Tizbe"“.

Pa onda, treba videti ono uzbudenje koje obuhvati celu ku¢u kad naidu ispiti. Roditelji ne
spavaju ni dan ni no¢ i sklanjaju revolvere, kujnske nozeve, sodu, krec i sva smrtonosna sredstva, jer
poznata su ve¢ dacka samoubistva zbog latinskog jezika, sa oprostajnim pismom koje glasi:

,Dragi roditelji,

Voleo sam Zivot, ali me latinski jezik otera u grob. Bog ubio Latine i neka im nikad nije prosto
Sto su svoj jezik izmislili! Oprosti, majko, i Cuvaj ostalu decu od latinskog jezika!“

Tako oni koji padnu, ali nisu nimalo bolje sudbine ni oni koji poloZe ispit iz latinskog Pravilno je
fallo, fefelli, falsum u tango, tetigi, tactum. — Prim. red.
jedina; izgledaju kao da su preboleli najteze zapaljenje, od kojega se godinama ne mogu da
oporave. Bilo bi odista i opravdano i covecanski ustanoviti jednu narocitu banju za dake koji su
polozili ispite iz latinskoga jezika; jednu, tako reci, latinsku banju, sa hladnim dusevima i dobrom,
snaznom hranom, da se takva deca povrate u Zivot.

Kad god sam razmisljao o tome, uvek sam se pitao: zasto ,,Drustvo za zastitu napustene dece”



ne bi uzelo pod svoje okrilje i ovu decu koja su osudena da polazu ispite iz latinskoga jezika? To bi
drustvo moglo, na primer, da izda narocite ilustrovane plakate, slicne onima protivu alkohola.

Na tim plakatima bi mogao biti nacrtan mlad ¢ovek, ispivena lica, ugaslih ociju i povijene
grbace; jednom rukom €upa kosu, a drugom drzi revolver. Pod slikom bi se moglo krupnim i
uocljivim slovima napisati: ,Ne uci latinski!“ i takve bi se plakate mogle lepiti svud po javnim
mestima, na Zelezni¢kim stanicama, po restoracijama, na trgovima, po vestibilima i foajeima javnih
zgrada i uopsSte svud gde bi palo u oci te skrenulo paznju svetu da se ¢uva ove smrtonosne
opasnosti.

Ali nemojte misliti da ja ovako govorim sa one opravdane srdzbe svih onih kojima je latinski jezik
zagorcao mladost. Ne, ja tako govorim sa uverenjem, koje sam doduse stekao u mladosti, ali koje je
docnije, u Zivotu, naslo puno potkrepljenje. Ja sam pazljivo pratio one koji su sa polozenim ispitom
iz latinskog jezika usli u Zivot da svoje znanje korisno primene, na osnovu onoga non scholae sed
vitae discimus. Mene je narocito interesovalo Sta je ko od znanja latinskoga jezika sacuvao i koliko
je toga saCuvanoga znanja primenio u Zivotu?

Jedan bivsi sreski nacelnik, koji je triput iz sluzbe isterivan a Cetiri puta krivicno optuzivan,
kazivao mi je da je u svojim protestima zbog isterivanja i odbranama protiv optuzaba preko javnosti
vrlo korisno upotrebljavao jednu jedinu frazu koju je upamtio: Fiat justitia, pereat mundus! Jedan
advokat mi je priznao da je upamtio i da je uvek, kad bi advokatskim nagradama punio dzepove,
Saptao reci iz Persiusovih satira: O, quantum est in rebus inane! Jedan bivsi ministar, koji je u
politickoj borbi pao kao kosovski junak, posSto je zadobio sedam teskih afera, rekao mi je, uzdisudi,
da je iz latinskoga upamtio samo frazu: Sic transit gloria mundi, a jedan visi oficir, kome su oduzeli
komandu i bacili ga u nekakvo ekonomsko odeljenje, Saptao je stalno prazu: Quintile Vare, redde

o
!

mihi legiones, dok jedan vladika Hristovu rec ,Ljubi bliznjega svoga!“ izgovarao je na latinskom
jeziku ovako prevedenu: Proximus sum egomet mihi!

A jedan novinar mi rece:

— Sve sam drugo pozaboravljao, ali dve latinske fraze vrlo dobro pamtim, jer ih vrlo ¢esto
upotrebljavam u svojim napisima. Jedna je: De gustibus nihil nisi bene! a druga: De mortuis non est
disputandum!

Medutim, ipak ima profesija koje odista znanje latinskog jezika primenjuju u Zivotu ili, tako
reci, Zive od latinskoga jezika. Takvi su, sem profesora latinskoga jezika, joS i doktori | apotekari.
Poznata je stvar, na primer, da obi¢no dak koji u petom razredu gimnazije padne iz latinskoga
jezika, ako ne izvrsi samoubistvo, ode u apotekarske pomocnike, gde posle kratkoga vremena naudi
toliko latinski da ¢ak i istucani pirinac zove pulveris risense i prodaje ga skupo pod tim imenom.

Sto se tic¢e lekara, se¢am se da je moja pokojna majka tvrdila: ,Cim ¢uje$ da doktor kraj
bolesnika govore medu sobom latinski, znaj da ¢e skuplje naplatiti vizitu!“ | ja sam, pravo da vam

kazem, to donekle i iskusio. Bio sam ozbiljno bolestan i moji su se neobi¢no zabrinuli. Nas kuéni



lekar prepisivao mi je neke praskove, pilule i slane vode; oblagali su me mokrim zavojima i vrsili su
na meni neke odvratne operacije i sve i sva Cinili, ali se bolest sve na gore razvijala. Najzad, dosao je
i dan krize i lekar toga jutra rece: ,,Ako se mali danas oznoji, svaka je opasnost prosla!“ Toga radi on
propisa i nove lekove, ali se ja, uprkos tih lekova, nikako nisam znojio i na licima se mojih roditelja,
od ¢asa do Casa, ispisivala sve veca zabrinutost. Najzad se odluce da sazovu konzilijum i predvece se
skupise tri lekara oko moje postelje. Posto su me svestrano pregledali, oni ponovise misljenje naseg
domaceg lekara: ,Dajte mu i dalje lekove koje je lekar propisao. Ako se mali oznoji, onda je svaka
opasnost presla!“ Ali, da bi konzilijumu dali Sto veci znacaj, i stekli pravo i na naplatu pojacane
takse, oni progovorise med' sobom i latinski:

— Volete ire, colleguae, ad bibendum pivae?

— Ego praefero ante vesper bibere aguam slivovensem.

— Cum cucurbitis aegris eh aqua.

Sve su to govorili tajanstveno i poverljivo, tako da je pravilo utisak kao da se razgovor odnosi
na moju bolest. A kad onaj treé¢i pomenu ,,cucurbitis aegris eh aqua“, oni odobravajuci klimnuse
glavom, kao da su toga ¢asa doneli odluku po kojoj ja treba da se oznojim.

Ali, i uprkos te njihove odluke i uprkos svima praskovima koje sam jednako gutao, ja se nikako
nisam znojio. Najzad, pokojna majka, strepedi pred opasnoscu pred kojom sam bio, pozva neku
tetka-Nastu, Zenu Steve sapundzije, da mi gasi ugljevlje.

Tetka Nasta dode, sede kraj moje postelje, donese joj jedan zemljani sud pun vode i ona poce
bajati i Saputati:

— Trcéak, natrcak, protrcak,

Protrc', groznice,

Kraj glogove kucice... itd.

Nisam je dalje ni sluSao. Osetio sam samo da mi je ovlazila Sakom Celo, slepoocnice i obraze, a
zatim me prekrstila i pokrila preko glave.

Tako, pod pokrivaéem a od duga vremena i dosade, pokusah da ponovim u sebi reci
tetkaNastine, ali od svih ostade mi u pameti samo rec¢ natrcak i ta se re€ strahovito okomi na mene.
PokuSavao sam da je se otresem, pokusavao sam da mislim Sto drugo, da govorim razne stihove, da
Citam ocenas, da brojim do pet stotina, ali sve to nije pomagalo, re¢ natréak mi je lebdela na
usnama i jednako sam je Saputao. Prevrtao sam se, Zmurio, smejao sam se bez ikakva razloga, ne
bih li samo odagnao od sebe napast, ali se ona kao konjska muva navrzla na mene i nisam mogao
da je se odbranim. Da bi se stvar jos vise komplicirala, meni pade na pamet najluda misao na svetu:
kako li bi se ta re¢ menjala po drugoj deklinacaji? A kad me i to vec osvoji, ja zapadoh u jedan
natéovecanski napor, s obzirom i na to Sto ja drugu deklinaciju nikad nisam znao. | ja poceh pod
pokrivacem da Sapcem:

— Nominativ: natrékus; genitiv: natrckusi; dativ: natrékuso... i, u tome ocajnom naporu,



spopade me tezak znoj.

Majka dize pokriva¢ sa mene i sinu joj lice sre¢om.

Sutradan, posto je bilo utvrdeno da je kriza vec¢ prosla, svi smo bili zadovoljni. Doktor je
verovao da su to praskovi koji su doneli uspeh, a tetka Nasta je verovala da je to njeno gasenje
ugljevlja. Ja jedini sam znao da sam se oznojio od druge deklinacije, i to je ujedno bila i jedina prilika
kojom sam ja korisno primenio svoje znanje latinskoga jezika.

PRVA LjUBAV

Ja sam o prvoj ljubavi trebao ve¢ ranije da piSem, jer i ona ide uporedo sa Skolovanjem i
moglo bi se Cak reci da i ona spada u Skolske predmete, ali nisam hteo da prekidam onaj niz Skolskih
predmeta koji tek tako u grupi izloZzen daje jasnu sliku onoga beizlaznoga lavirinta kroz koji smo se u
mladosti provlacili, nazivajuéi taj mucni put skolovanjem.

O ljubavi sam ja imao prve osnovne pojmove vec¢ za ranoga detinjstva. Tada smo ja, nasa
sluzavka i jedan praktikant iz nacelstva svako predvece razgovarali iza kapije o ljubavnim stvarima.
Stavise, ja sam taj koji je i dao povoda ovoj ljubavi, jer se praktikant prvo sa mnom upoznao, a ja
sam ga tek predstavio nasoj sluzavki. To je poznanstvo bilo sasvim slu¢ajno. Ja sam bio pred kuénim
vratima u narucju kuvaricinom. Praktikant, prolazeci ulicom, prisao je meni, pomilovao me je i
rekao:

— Kako je slatko ovo dete, je I' to vase?

— lju! — ciknula je sluzavka — otkud bih ja mogla imati dete kad nisam ni udata!

Na osnovu toga pitanja, da li moze ili ne moze imati dete iako nije udata, oni udu u dublji
razgovor, koji sutradan nastave, preksutra su vec bili u najteSnjem prijateljstvu. Otada smo se nas
troje svako predvece sastajali iza kapije.

O, kakvih ti tu sve razgovora nije bilo, da me je koji puta bilo sramota pogledati u oci nasoj
sluzavci. A bivalo je da sam se po koji put i ja umeSao u razgovor, za koji slucaj praktikant je imao
spremne bonbone u dZzepu, te ¢im bih ja zinuo da Sto kazem, on bi mi strpao Secer u usta, iako
nisam ja ve¢ on imao nameru da govori slatke reci.

MozZe se smatrati kao Steta za literaturu Sto sam ja tada bio joS nepismen te nisam bio u
mogucénosti da zabelezim pogdekoje razgovore koje smo vodili iza kapije.

— Joco, — rekla bi nasa sluzavka praktikantu — dodi posle vecere, kad polegaju moji, ostavicu
ti Sniclu od vecere.

— Oh, duso moja, — odgovorio bi on — zar je meni u ovome trenutku do $nicle, al', ako je
budes ostavila, ostavi i malo salate. Meni je do tebe, samo do tebe. Jedva ¢ekam da te pritisnem na
grudi, pa makar se Snicla i ohladila.



Bilo je i drugih, joS neZnijih razgovora. Tako se se¢am kad je praktikant jednom pitao:

— Julo, hoce li se skoro kod vas u kuci prati ves?

— Hode, a sto?

— Pa ako bi mogla da poturi$ i moj, da ne bih plaédao pranje.

— Donesi! — odgovorila je ona ljupko.

— Oh, duso moja, kako si dobra. Donecu tri koSulje i Cetiri para gaca, andele moj!

Najzad, ti su me razgovori mogli i zanimati i pruZiti izvesnu prakti¢nu pouku, koja ¢e mi
docnije u Zivotu trebati, ali je bivalo i drugih stvari, narocito nedelom po podne kad nikoga od mojih
nije bilo kod kuce. Tada bi mi svi troje usli u kuvaricinu sobu; mene bi metali na klupu, a oni bi seli
na krevet. U takvim prilikama ja sam smatrao za najprobitacnije da Zzmurim, starajuci se samo
brizljivo da ne padnem sa klupe.

Ja sam dakle, tako prakti¢no izvezban i oCiglednom nastavom o ljubavi opremljen, usao u zivot
potpuno spreman, te nije nikakvo cudo sto sam se ve¢ u prvom razredu gimnazije zaljubio. Nisam ja
to narocito odredio da se zaljubim bas kad predem u gimnaziju. Prema spremi, koju sam iz ranijeg
detinjstva izneo, mogao sam to i ranije uciniti. Ali, sve do gimnazije, nosio sam pantalone natrag
razrezane, pa mi nikako nije iSlo u glavu da budem zaljubljen sa natrag razrezanim pantalonama.
Tek kad sam, u prvom razredu gimnazije, dobio pantalone koje se napred zakopcavaju i
otkopcavaju, osetio sam da je vreme da se zaljubim.

Zaljubio sam se u Persu, nasu komsiku, jer ona mi je bila najbliza. Persa je bila pegava, nosila
je zute Carape i uvek su joj bile iskrivljene sStikle na cipelama. Dok se nisam zaljubio, nisam ni
obradao paznju na nju, ali, od ¢asa kad sam se zaljubio, izgledala mi je bozanstveno lepa i dovoljno
mi je bilo da je vidim, ma i izdaleka, da vidim samo njene krive Stikle, pada se odmah uzbudim i
pohitam joj ususret, ne bih li Sto pre sreo osmeh na njenome pegavome licu.

Ona je bila ¢erka profesor a koji nam je predavao racunicu i koji o meni, ne znam zasto, nije
imao tako dobro misljenje. Bilo joj je devet godina i ucila je treci razred osnovne Skole. Ljubav sam
joj iskazao na jedan neobi¢no romantic¢an nacin Jednom prilikom, kada smo igrali Zmurke, mi se
zajedno sakrijemo u jedno bure, u kome je moja majka zimi kiselila kupus. Tu, u tom buretu, ja sam
joj iskazao ljubav i, zbog te mile mi uspomene, i danas me josS trone kad god prodem kraj kakvog
bureta.

Jedanput se nademo posle skole i podemo zajedno kuéi. Ja joj dam jednu kiflu, koju sam joj
svakog petka kupovao, jer sam cetvrtkom posle podne zaradivao na krajcaricama bar toliko da sam
mogao po jednom nedeljno kiflom da joj izrazim simpatiju i paznju. Tom prilikom sam je ozbiljno
zapitao:

— Sta misli§, Perso, hoce li mi te dati tvoj otac, ako te zaprosim?

Ona pocrveni, obori oCi i u zabuni prebi legiStar na tri parceta.

— Ne verujem! — odgovori mi poluglasno.



— A zasto? — zapitah je uzbudeno i podoSe mi suze na oci.

— Zato Sto si kod njega rdav dak!

Zakleo sam joj se da ¢u i nocu i danju uciti racunicu, samo da popravim belesku. | u¢io sam, ali
zar sam ja mogao savladati ono na ¢emu su toliko njih slomili svoju snagu — zar sam mogao izmiriti
ljlubav i ra¢unicu? Imajudi da biram izmed" ljubavi i raunice, izabrao sam kao laksu ljubav i iduceg
¢asa mesto dvojke, koju sam dosad imao, dobio sam jedinicu.

Iduceg Cetvrtka nisam niSta dobio na krajcaricama, zato se u petak ujutru uvucem u Sifonjer i
poodsecam sa ocevih zimskih haljina dvadeset dugmeta te ih prodam u skoli za deset para, koliko
mi je trebalo za kiflu. Na podne sacekam Persu pred njenom Skolom i, pratedi je, priznam joj da sad
jos gore stojim, jer sam dobio jedinicu iz predmeta njenoga oca. Ona bono rece:

— Onda nikad necu biti tvoja!

— Ti moras biti moja, pa ako ne na ovome a ono na onome svetu! — uzviknuh ja ove reci koje
sam nekoliko dana ranije ¢uo na pozoriSnoj predstavi.

— Kako to moZe da bude? — upita ona radoznalo.

— Otrovacemo se, ako pristajes.

— A kako ¢emo se otrovati?

— Tako, — nastavih ja sve odlu¢nije — popi¢emo otrov!

— Dobro, — odgovori ona reSena — pristajem! A kad?

— Sutra posle podne.

— E, sutra posle podne imamo Skole, — priseti se ona.

— To jeste, — pade i meni na pamet. — Ne mogu ni ja sutra, jer bi mi zabelezili odsustvo, a
imam ih vec dvadeset i Cetiri, pa bi me mogli isterati iz Skole. Nego ako hoces u Cetvrtak posle
podne, onda nemamo Skole ni ja ni ti.

Ona pristade i sporazumesmo se da ja pripremim sve za trovanje.

Iducega Cetvrtka posle podne ja ukradem od kuce kutiju palidrvaca i podem na ureceni
sastanak sa Persom, gde ¢emo zajedno otiéi na onaj svet.

Sastali smo se u nasoj basti i seli na travu, a iz dusa nam se otimao duboki uzdah strasti i
ceznje. Ja izvadih iz dZzepa kutiju sa palidrvcima.

— Sta éemo sad? — pita Persa.

— Da jedemo palidrvca.

— Kako da jedemo?

— Eto ovako! — odgovorim ja, pa otkinem glavi¢ i bacim ga, a ono drvce pojedem.

— A Sto to bacas?

— Pa to je gadno.

| ona se resi i pruzi odlu¢no ruku. Ja otkidoh glavié sa palidrvca i dadoh joj drvce. Ona uze i
poce odvazino da ga jede. Pojela je tri, pa joj udarise suze na oci.



— Ja ne mogu vise! Nikad u Zivotu nisam jela drva, ne mogu vise.

— Onda ti mora da si ve¢ otrovana.

— Motze biti! — odgovori ona. — A ose¢am da me nesto grebe u gusi.

— E, to je. Ti si ve¢ otrovana!

Ja nastavih istrajno i pojedoh devet drvaca, pa i ja izgubih apetit i osetih da me grebe u grlu.

— Svrieno! | ja sam otrovan! — rekoh svecano, kao $to u takvome trenutku treba redi.

Nastade zatim jedan trenutak mukle tiSine, pri kome sam ja razmisljao koliko je Cetiri puta
sedam i nikako nisam mogao da se setim, a ona, ne znam Sta je mislila, al' znam da je ¢ackala zube,
jer joj se bilo zaglavilo izmed' zuba jedno drvce. Najzad, ona prekine tu svecanu tiSinu pitanjem:

— Pa Sta ¢emo sad?

To me pitanje dovede u uzasnu zabunu, jer, odista, posto smo trovanje kao glavni posao
svrsili, ja nisam znao Sta bi sad drugo imali da radimo! Najzad, pade mi sretna misao na pamet.

— Znas Sta, posto smo vec otrovani, 'ajde prekrsti se!

Ona se prekrsti, a to isto ucinih i ja.

— A sad — nastavih ja — da idemo svaki svojoj ku¢i da umemo. Sramota je, znas, da umremo
ovde, u basti. Mi smo deca iz boljih kuéa, pa je sramota da umremo u basti!

— Jeste! — rece ona i podosmo.

Cela se stvar, medutim, svrsila ovako:

Ona je otisla kudi i zamolila majku da joj spremi postelju da umre. Tom prilikom joj je priznala
da se otrovala, odnosno da je jela drva sa mnom. Majka njena, bez ikakva obzira na njen polozaj i
na njene osecaje, rece:

— E, kad si mogla da jedesS drva u basti, jesées ih i ovde u sobi!... Zadigla joj je zatim suknjicu i
pocela joj je s te strane isterivati one osecaje koji su Persi duboko u srcu bili usadeni.

Zbog tih batina Persa me je omrzla i tako se svrSila moja prva ljubav.

PRVA | POSLEDNJA PESMA

Napisao sam svega dve pesme u Zivotu i sa obema sam toliko stradao da sam se zarekao ¢ak i
da ne Citam viSe stihove a kamoli joS i da ih piSem. O, koliko me je puta gonilo i golicalo nesto u
dusi, koliko puta me je drazila inspiracija, koliko puta mamila kakva prilika, ali sam se uvek junacki
uzdrzavao.

Zar moze, na primer, biti uzviSenije inspiracije do kad vam kakva gospodica sanjalacka
pogleda i topla osmeha podnese svoju lepo ukoricenu spomenicu, na kojoj zlatnim slovima pise
,Poesie”, a koja predstavlja tako raskoSnu kolekciju ljudskih gluposti. Ah, ta knjiZica, koja je
ispunjena sa bezbroj lepih Zelja i nakaznih stihova, u kojoj kipte ,,ah“i,oh“ i u kojoj se ritmovi tako



milozvuéno slikuju na reci: mojim, tvojim, necu, srecu i rujna, bujna.

Koliko sam puta bio ve¢ i zamocio pero, u mastilo, pa se ipak uzdrzao.

— Ali zapiSite, molim vas, zapiSite makar jedan stih! — Sapéu vam njena usta ,,rujna®.

Ja ponova umacem pero u mastilo i ponova se uzdrzavam.

— Molim! — ponavlja ona.

— lzvinite, ali ja sam na dijeti! — pravdam se.

| odista, to je bila jedna vrsta dijete koju sam ja izdrZzavao. Doduse, ja nisam odlazio lekaru, da
mu isplazim jezik i da mu se pozalim na rdavo varenje, jer bi mi on u tom slucaju najpre prepisao da
ne Citam stihove nasih poeta; ve¢ sam izdrzavao sasvim suprotnu dijetu — nisam pisao stihove, sto
je neobi¢no dobro Cinilo i meni i mojim Citaocima.

Napisao sam svega dve pesme u zivotu, i obe su mi toliko Skodile da sam morao pribeci
merama koje bi me okrepile i oporavile. Moja prva pesma bila je uvreda jedne zene, a moja
poslednja pesma bila je uvreda jednog kralja, a kad se uzme u obzir da su kraljevi i Zene
najosetljivija i najosvetljivija stvorenja, onda ve¢ mozete misliti kako sam prosao. Moj jedan drug,
koji je takode napisao svega dve pesme u zivotu, mnogo je bolje prosao, ali je on prvom pesmom
Cestitao sedamdesetogodisnji rodendan jednoj svojoj vrlo bogatoj tetki i pozeleo joj joS ,,mnogo,
mnogo leta“, a drugom pesmom cestitao je jednome ministru naimenovanje, zavrsujuci stihove sa
»takvi sinci ponos su roda svoga“. Taj moj drug nije morao izdrzavati nikakvu dijetu, veé je uspesno
nastavio pisanje stihova, te eno ga i danas jos pise stihove za nadgrobne spomenike i natpise na
opstinskim slavolucima, prilikom velikih svecanosti.

Prvu sam pesmu napisao jos vrlo rano, jos kad sam ponavljao prvi razred gimnazije.

Ja ne znam kako se kod mene javio taj nagon da piSem pesme. Jedni vele da se to javi kod
coveka kao svrab, sto kod mene nije bio slucaj, jer sam ja osetio svrab i ceSao sam se tek poSto sam
napisao prvu pesmu i shvatio njene posledice. Drugi kazu da je poetski nagon jedna vrsta kijavice
koja je vrlo prilepCiva. Mozda, samo Sto kod obic¢ne kijavice, kad kines a ti izvadis maramicu i
ubrises nos, a kad iskijas rdavu pesmu, onda ti kriticari tako izbrisSu nos da ti kijanje nikad viSe i ne
pada na um. A ¢uo sam da vele i to kako mladi poeta oseti u dusi neko nadahnuce, otprilike kao Sto
Zena oseca zacece u Cetvrtom mesecu. Stvar se i dalje, izgleda, razvija kao i kod porodilje. Bremeni
mladi¢ poCne osecati izvesne teskoce, gadenje, pa zatim i bolove i najzad leZze u postelju i porada
se.

Uporedenje bi moglo biti tacno, s obzirom na pojedine pesme u nasoj literaturi, pa ipak nece
biti da tako postaju prve pesme. Pisanje pesama se javlja kao kolektivna bolest ¢itavih razreda
gimnazijskih, koji se na prvom mestu inspiriSu onim stihovima koje su njihovi prethodnici napisali
na zidovima skrivenijih odeljenja. O, kolika i kolika zbirka neznih lirskih pesama, izdanih docnije u
Zivotu, ima svoj zametak u toj dalekoj, u toj prvoj inspiraciji! Taj se trag kod pojedinih pesama u
nasoj literaturi ¢ak i oseéa. Pa onda, te se mlade poete inspiriSu takode i sa korica starih knjiga, jer,



tradicionalni je obicaj u nasim Skolama, ¢im svrsis jedan razred, ti prodajes knjige onima koji u taj
razred stupaju, a ti kupujes knjige od onih koji su stupili u stariji razred. A na koricama tih knjiga, pa
¢esto i na unutarnjim listovima, gde ima samo malo vise mesta, leZze dragoceni tragovi nekolikih
generacija. Ima tu stihova, ima mudrih izreka, ima aforizama i ima vrlo korisnih zapisa. Ima, kraj
pojedinih lekcija, iz kojih je nekoliko prethodnika, imalaca doti¢nih knjiga, palo na ispitu, i vrlo
korisnih opomena, slicnih onim tablicama na ulici koja je raskopana zbog kanalizacije, na kojima
pise: ,Pazi, ne idi levo!”

Eto, tu leZe prve inspiracije, koje zaraze ceo gimnazijski razred te propeva. Razume se, ima ih
koji se ve¢ kod prvoga pokusaja zaustave, ima ih koji Saraju stihovima ne samo svoje no i tude
knjige, a ima ih i koji se navrzu pa uporno nastave pisanje stihova i onda kad ve¢ svi ostali te
zaludice napuste, te daci doti¢noga proglase za pesnika svoga razreda. Ako ovaj u upornosti ustraje
i dalje, on postaje pesnik doti¢ne gimnazije i onda ve¢ pusta dugu kosu, pocne se aljkavo nositi,
simulira rasejanost i tako postaje poeta sa svima kvalifikacijama.

Interesantno je, ipak, da se joS kod tih prvih pojava gimnazijskoga pevanja ¢esto naglasava
kako pravac kome ce doticni, ako ostane pesnik, pripadati tako i sredina koja pesmu inspirise.

Zar, recimo, ovaj stih, kojega se tako dobro se¢am, ne ukazuje jasno i precizno kako na poetski
pravac tako i na sredinu koja je mladoga poetu, moga tadanjega druga, inspirisala:

Volem i sutlijas i kiselo mleko,

A volem i kiseo kupus sa slaninom,

Volem i rezance a i pitu s mesom,

Al, najvise volem duvec s govedinom.

Na unutrasnjoj strani korica jedne latinske gramatike, koja je po svoj prilici pripadala nekome
popovskome sinu sa sela, seCam se da sam procitao ovakav stih:

Gospode nebeski, koji vladas svetom,

MiloS¢u okrepi celu nasu naciju,

| pomozi meni u nevolji teskoj,

Da naucim tre¢u konjugaciju.

Tako isto se¢am se moga druga, sviracevog sina, koji je pred kraj Skolske godine Cesto puta
pevao:

Opa-cupa, kolo igra,

Momak do devojke,

Opa-cupa, ispit ide,

A ja imam dvojke.

Oni koji su ponavljali razred obi¢no su pevali guslarskim desetercem. Ne znam da li zato Sto se
njime bolje izrazava nacionalni bol. Tako je, na primer, onaj Zivko, inac¢e UZi¢anin, saznavsi da mora
ponavljati treci razred, ovako zacvilio:



Lele mene odsad pa doveka

Pe pogibo', za boga miloga,

Ni u boju niti na megdanu,

Nit' od puske, niti ljuta noza,

Vec od ruke profesora Luke,

Sa prokleta latinska jezika!

| ja sam svoju prvu pesmu napisao desetercem. Ne znam samo da li sam je zato napisao
desetercem Sto sam ponavljao razred ili sam ponavljao razred zato $to sam napisao tu prvu pesmu.

| kao Sto se onaj Sto ga malocas navedoh inspirisao kujnom kao svojom sredinom, jer je
verovatno gdegod posluzivao; kao Sto se onaj popov sin inspirisao psalmima a sviraCev
podskocCicama, izvesno sam se i ja morao inspirisati ogovaranjem, kao sredinom u kojoj sam se
kretao izmed' mojih tetaka i strina. Moja prva pesma, koje se ja ne se¢am dovoljno, rekonstruisana
bi otprilike glasila:

Poranila gospoda Anica

U nedelju prije jarka sunca,

Na kudi je otvorila prozor,

Na prozor se mlada isturila,

Glavom Seta i levo i desno,

Ocekuje Paju sekretara,

Jer ¢e tuda u Nacelstvo proci.

Pesma je napravila senzaciju, kao Sto je uostalom i red kad se je dan nov i mlad talenat javlja.
Najvise su se u mojoj kuci zgranuli i poceli uzvikivati: ,lju iju, iju!l” Ti uzvici nisu znacili divljenje, vec
pre jednu prenerazenost, kao kad bih, recimo, razbio veliko ogledalo u sali.

— Kako si mogao tako Sto napisati! — uzvikivale su sve tri tetke u jedan glas.

— Sto da ne napisem, kad je istina? — branio sam se ja.

— lju, a otkud ti znas da je to istina?

— Pa vi ste to govaorili.

— Ali zaboga, dete, ono Sto mi govorimo ne mora biti istina! — brani se srednja tetka.

— lju, iju! Sad ¢ée joS izac¢i da smo mu mi kazali da napiSe pesmu! — uzvikuje najstarija tetka,
koja je inaCe u dusi bila vrlo zadovoljna pesmom i koja ¢e izvesno tu pesmu pustiti u cirkulaciju,
starajudi se da dopre i do ruku same gospode Anice.

|, odista, pesma je doprla do gospode Anice pre no Sto sam ja i slutio, i nacinila ¢itav lom u
dotle mirnoj apotekarevoj kuci. Gospoda je vriskala i valjala se po podu, ¢upala je kose, prevrnula je
divan, razbila lampu, gadala je cipelom kuénjeg momka, ujela je apotekarskog pomocénika i, najzad,
ispila je Citav sifon sode da bi se otrovala. Apotekar je morao da se zakune pred ikonom svetoga
Arhangela Mihajla, svoje kuéne slave, da ¢e me kao macku isprebijati.



Znajuci da su apotekari uopste krvozedni, a imajuéi pritom na umu da je gospodin Sima joS i
zakletvom na to vezan, ja sam morao uloZiti sav trud i sve napore da izbegnem ove batine.

Zaobilazio sam ulice odlazedi u Skolu, preskakao plotove da bih izbio na drugu ulicu, provodio
po Citave sate skriven na tavanu i uopste cinio sve ¢ime bih se mogao spasti nevidovne bede. Sedeci
tako pogdekad satima na tavanu, razmisljao sam o zloj sudbini literata kod nas. Mesto da jednoga
mladoga poetu okolina podriZi i ohrabri, a ono, eto, ta ista okolina ga juri da ga bije. Zamislite kada
bi to bila opSta pojava, kada bi poete za svaku svoju pesmu morali izvlaciti batine. Verovatno bi u
tom slucaju bilo vrlo malo pesama, ali ono Sto bi bilo bar bi vredilo batina.

Kada je apotekar iscrpeo sve moguce nacine da otkupi svoju zakletvu, kada je ve¢ poceo bio
da postavlja i zasede, da se krije u razne kapije, da se iznenadno pojavljuje po ulicama koje ni kako
ne vode njegovoj kuci i kada je, najzad, uvideo da ja svaku njegovu poteru vesto izbegavam, da mu
svaku zasedu pazljivo obilazim, reSio se on na druge i drugace korake. Optuzio me je direktoru
gimnazije.

Izveli su me pred Citavo profesorsko vece, kao da sam u najmanju ruku spalio aleksandrijsku
biblioteku. Svi ozbiljni, natmureni i brizno oborili glave, tako da sam ja dobio utisak kao da ¢e me
osuditi da budem zZiv spaljen na lomaci i ve¢ sam video masu sveta kako se skupila oko lomace,
video sam moje tri tetke kako leze onesvescene na zemlji, video sam Maricu, poStarevu ¢erku, kako
gorko place i video sam apotekara kako ¢asti narod sirupom za pokoj duse moje.

Uze najpre rec direktor, obracajudi se ostaloj gospodi profesorima oko zelenog stola:

— Gospodo, u nasoj se skoli zacarila jedna ruzna pojava, kojoj treba svima silama stati na put.
Paci su poceli da piSu stihove i to ih piSu gde stignu, po knjigama, po Skolskim tablama i po
zidovima. Narocito su ispisani stihovima od vrha do dna zidovi u intimnijim odeljenjima ove zgrade i
ti su stihovi Cesto bezobzirni. Eto, pre neki dan, naredio sam famuluzu da izgrebe jedan stih, koji se
odnosio na vas, gospodine profesore, — obrati se direktor profesoru latinskog jezika — i u kome se
odvratno govori o vasoj ve¢ poznatoj navici da popijete koju rakiju vise no Sto vam dostojanstvu
odgovara.

— A bove maiori discit arare minor! — gunda u sebi latinac, hotedi kao da prebaci kolegama
da su dacki stihovi posledica njihovih ogovaranja.

— Pa onda — nastavi direktor — ve¢ sam ove godine dvaput krecio ta odeljenja zbog stihova
koji se odnose na vas, gospodine katiheto, i na neku Rosu udovicu.

— To su oni iz tre¢eg razreda, da im... — i, sasvim zaboravljajuéi da sam i ja prisutan sednici
profesorskog veca, katiheta opsova kolektivnu majku tre¢em razredu gimnazije.

— Pa onda — nastavlja direktor i fiksira profesora zemljopisa — ne mogu da se setim, ali bilo
je stihova i o drugoj gospodi nastavnicima...

— Jaih se se¢am, — priskace profesor zemljopisa, osecajuci sta je direktor hteo — bilo je, na
primer, i ovakvih stihova:



Skola hladna ké $tenara. Peéi nikad tople nisu,

Mrznemo se na hemiji, istoriji, zemljopisu.

Mrznemo se isto tako i na matematiki,

A direktor skolska drva Salje svojoj svastiki.

— Pre svega, to nije pravilno, moralo bi bi ti: matematici i svastici, jer slovo k pred i pretvara
se u ¢, — objasnjava profesor srpskog jezika.

— A zatim — dodaje gnevno direktor nije ni istina, niti je uopste bilo takvih stihova na zidu, no
ste ih vi sami izmislili.

— Bilo je i zbog tih stihova ste i naredili da se okrece ona odeljenja.

— Dabome. — dobacuje katiheta — a ne zbog Rose udovice.

| nastaje jedna paklena guzva i podvikivanje i lupanje pesnicom o sto, i jedva se na kraju
krajeva setiSe da sam i ja prisutan sednici i izguraSe me iz kancelarije. Bura je i dalje trajala, kroz
opsStu larmu Cule su se pogdekad reci drva, Rosa, rakija, a, po svemu sudeci, izgleda da je i onaj
globus slazio sa direktorovog ormana i uzimao ucesée u objasnjenjima. Najzad, kad se bura stisala,
pozvan sam ja opet unutra, gde sam zatekao ozbiljna sva lica, kao da su do malocas raspravljali o
nastavnim metodama. Direktor opet poce:

— Gospodo, u nasoj se skoli zacarila jedna ruzna pojava, — ali njegov uvod sad ve¢ nije bio
dug, vec je odmah presao na samu stvar — i pred nama je, evo, jedan od tih Sto piskaraju pesme, a
koji je inaCe, prema Skolskom dnevniku, vrlo traljav ili, bolje reci, rdav dak.

Svi profesori digosSe glave, pogledase me i svima im se razvukosSe usne, kao da bi hteli reci:
,Jeste, znam ga, i kod mene je rdav dak!“

— Jesi li ti napisao ovu pesmu? — otpoce isledenje direktor i pokaza parce hartije, koje mu je
verovatno apotekar dao.

U meni se toga trenutka pojavi o€ajna borba izmedu dva biéa, ¢oveka i poete. Covek me uze
savetovati da se prosto odrecem pesme, da kazem da nije moja ve¢ sam je od drugog ¢uo, recimo
od moje najstarije tetke, i da izjavim svoju odvratnost prema tako ruznim pojavama; poeta uze da
golica moju sujetu, uze me savetovati da se ne odricem svoga prvenceta, jer preda mnom lezi velika
buducnost. | kao Sto uvek u borbi izmedu ¢oveka i sujete ova druga pobeduje, tako je i ovde bilo, te
ja priznadoh direktoru da sam pisac pesme.

— Eto, gospodo, on priznaje! — okrete se direktor profesorskom kolegijumu.

— To mu moze posluziti kao olakSavajuéa okolnost! — reéi ¢e profesor geografije, koji vec
Cetiri godine tera brakorazvodnu parnicu sa Zenom, te pretenduje da je usao u duh nasega
zakonodavstva.

— Pred nama je, dakle, jedan autentican slu¢aj i prema njemu treba primeniti Sto stroziju
kaznu, kako bi ista posluzila kao primer i svima ostalim anonimnim piscima stihova po anonimnim
mestima! — rece direktor, i ja nanovo sagledah lomacu, i osetih plamen kako me lize, i videh tri



onesvescéene tetke prostrte po zemlji, i videh Maricu uplakanu, i videh apotekara kako sluzi narod
sirupom za pokoj duse moje.

— Ja bih Zeleo da ¢ujem i misljenja gospode nastavnika po ovoj stvari! — nastavi direktor i
pocese da se nizu profesorska misljenja, koja su otprilike ovako glasila:

Katiheta: Treba ga isterati iz Skole, nek ide u tamburase pa nek izmislja pesme! Ili, ako ne to,
onda ga bar osuditi na jednonedeljni post.

Istoricar: On je ucinio dva zlocina. Jedan, maniji, Sto je uvredio jednu apotekarsku porodicu i
drugi, vedi, Sto je stih kojim je opevan Kraljevi¢ Marko, Sindeli¢ i Hajduk-Veljko — oskrnavio
opevajuci Paju sekretara. Za ovo drugo ga treba kazniti.

Prirodnjak: Covek se uzvi$eno$¢u osecaja razlikuje od Zivotinje. Otuda, na primer, kod ¢oveka
svih stupnjeva poezije, dok je magarac nema. Kao Sto je poznato, magarci ne pisu pesme. Ali biva
pogdekad da ljudi piSu takve pesme da bi se moglo pomisliti da su ih magarci pisali. Prema takvim
poetama treba primeniti iste metode koje se prema magarcima upotrebljavaju, tj. treba im izvuci
usi. To bi se moglo i prema ovome mladome poeti uciniti.

Matematicar: Ja bih iz ove pojave izvukao koren, odnosno ne koren nego bih ja izvukao jednu
korist. Mi imamo ovde dve poznate koli¢ine: uvredenu apotekarsku porodicu i pisca pesme, plus
samu pesmu. Mi bi iz tih poznatih mogli dobiti nepoznatu koliCinu, tj. saznati koji su oni ostali Sto
piSu pesme o svojim profesorima.

Geograf: Ja bih njega u apsu, u Skolski podrum, pa da se potpuno uveri o pomracenju sunca,
jer takve su pesme kadre da bace ugarak u domacdi zZivot | onda nije nikakvo ¢udo Sto kod nas ima
toliko brakorazvodnih parnica.

Latinac: Mada Horacije veli: Pictoribus atque poetis quidlibet audendi semper fuit aequa
potestas, ipak ovaj dacki bezobrazluk premasa sve granice. Ja sam za vrlo strogu kaznu.

Nastavnik srpskog jezika: Njega na prvome mestu treba kazniti Sto nije zapetama odvojio
sporedne recenice, koje se nalaze u glavnoj, a zatim Sto nije na kraju druge strofe stavio tacku.
Inace je stih, moZe se redi, dosta teCan; misao je u svemu izrazena i, s obzirom na to, mogla bi se na
njega primeniti i blazija kazna.

Posle ovako pribranih stru¢nih misljenja, direktor mi se okrete i, posle nekoliko roditeljskih
saveta, docepa se mojih usiju i poce ih tegliti (prirodnjakovo misljenje), a zatim mi izrece kaznu: tri
dana Skolskoga zatvora (geografovo misljenje).

Tako me je prva pesma oterala u aps, a to ¢e me isto postici i sa poslednjom pesmom. Punih
sedam godina ja sam se, mada me je to grdnih muka stalo, uzdrzavao da piSem pesme, pa ipak sam
jednog dana podlegao onome nagonu po kome se ¢ovek rado vra¢a svome prvome grehu. Kada
sam ovu drugu, odnosno poslednju pesmu napisao, ponovilo se gotovo isto Sto je bilo i kod prve.
Nije me, doduse, jurio nikakav apotekar, ali su me jurili Zandarmi; nisu me izveli pred direktora
gimnazije, ali su me izveli pred predsednika prvostepenog suda.



— Jesti li vi pisac ove pesme? — pitao je predsednik, onako isto kao i direktor.

— Jesam! — odgovorio sam, posto je u meni opet sujeta pobedila coveka. — Ali, molim vas,
to je jedna Saljiva pesma, nema smisla shvatiti je tako ozbiljno.

— To je ta¢no, — veli predsednik — ali, vidite, krivi¢ni zakonik i Saljive stvari shvata ozbiljno.

— Pa onda — branim se ja dalje — ta pesma i ne odgovara potrebnim uslovima za jednu
pesmu.

— Ali ona potpuno odgovara uslovima koje trazi krivi¢ni zakon za optuzbu, — odgovara mi
predsednik.

— Pa onda, vidite, gospodine predsednice, ja se u neku ruku osecam nevin, jer tu mi pesmu
nije diktovala nikakva namera, vec vise jedan nagon.

— Da, da, razumem vas ja, — prekida me predsednik — ali krivi¢ni zakon, vidite, bas taj nagon
kaznjava.

— Cudnovato! — iznenadujem se ja.

PosSto me je, na taj nacin, predsednik upoznao sa svima dobrim stranama krivicnoga zakona,
izjavio mi je da me taj isti krivicni zakon kaznjava sa dve godine tamnice za uvredu Velicanstva.

Eto, tad sam se zarekao da nikad visSe ne napiSem pesme i otada pa do danas uporno
odrzavam tu dijetu i, da vidite, dobro mi zdravlju Cini.

DRUGA LjUBAV

Prva je ljubav onaj pozar za koji policijski raport veli da mu je uzrok nepoznat. Ona se pali ¢im
se ukrese, kao palidrvce, i gasi se sama, kao dogoreo alkohol u Spiritusnoj lampici.

Prva ljubav li¢i na onaj svrab kod mladog ovna, koji nabada prvi predmet koji sretne ne bi li
pocesao rogove koji mu se pomaljaju.

Prva je ljubav ujed komarca, koji ne inficira krv ve¢ te samo natera da se poceses.

Prva je ljubav jedna vrsta regrutacije, pri kojoj se neko oglasi za sposobna s tim da odsluzi rok
kad bude pozvan.

Prva ljubav je opasna samo kada je ujedno i poslednja.

Druga ljubav je u stvari prva.

U drugoj ljubavi ¢ovek se oseca kao da ponavlja razred, poznati su mu svi predmeti, a ipak
nema pouzdanja da e ispit polozZiti.

Druga je ljubav nedolecena bolest, koja se sa nepaznje rekonvalescenta povratila.

Druga je ljubav odsluZenje roka u stalnom kadru, obavezno za sve koji misle da stupe u
drzavnu sluzbu.

Ali, i bez obzira na sve ove mudre reci o prvoj i drugoj ljubavi, kod mene se prva ljubav javila
kao pokusaj, a druga ve¢ kao navika. Posle tragedije kojom se zavrsila moja prva ljubav, ja sam
osecao potrebu da se opet u nekog zaljubim. TraZio sam na sve strane u koju bih se zaljubio i, kada



sam jednog dana sreo pred Skolom jedno plavo devojce koje gorko place, odlucio sam da se u nju
zaljubim.

KaZe se: devojka koja place ima osecaja, Zena koja place nema ih. To me je opredelilo da se
zaljubim u devojce sa oseéajima.

Plavo devojce zvalo se crnomanjastim imenom Marica i ja ga upitah:

— Zasto places, Marice?

Ona bolno zajeca i ispovedi mi se:

— Gospodica me pred celim razredom nazvala guskom, rekla mi da sam glupa guska... i sve se
smejale... i...

— Pa to nije nista! Zbog toga ne vredi plakati. Sta je to guska, nista! O, koliko, puta je meni
profesor, pred celim razredom, rekao da sam glupi magarac, a magarac je mnogo krupnija stvar
nego guska. Pa, eto, nista. | tvojoj uciteljici, kad, je bila mala, rekla je njena uciteljica da je glupa
guska, pa, eto, ona je danas uciteljica.

Izgleda da su moje reci utehe blagotvorno delovale na dusu plavog devojceta. Ona dize
uplakane oci i pogleda me sa puno pouzdanja, tako da sam, ja u tome trenutku osetio duznost da
nastavim tesiti je.

— Pa onda... guska... — nastavih, trazeci Sta bih joS mogao kazati. — Guska bas nije nista
tako... to nije uvreda. Eto, ja na primer... ja volem gusku.

Ona me pogleda znacajno, hotedi valjda da pronikne nije li to izjava ljubavi.

— Jest, ja volem gusku, — nastavih, ne bih li iskoristio i sam to kao izjavu ljubavi. — Narocito
volem batak.

— Kako batak? — upita plavo devojce iznenadeno.

— Pa tako, kad majka ispece gusku na pirindzu, ja uvek trazim batak.

Sutradan sam opet sreo plavo devojce i zatim gotovo svakog dana. Mi smo se voleli i bez
izjave ljubavi. Ona je moje reci utehe, kojima sam joj prvi put priSao, smatrala vec kao izjavu ljubavi.
Ta se pojava javlja i kod udovica, koje ¢esto puta reci utehe smatraju ve¢ kao izjavu ljubavi. A u
plavoga je devojceta bilo vec¢ udovicke sentimentalnosti, jer, kao Sto mi je docnije priznala, ona je
pre mene volela jednog daka prvog razreda gimnazije.

lako smo se sastajali svaki dan posle Skole i ja je pratio do kuce, osecali smo ipak potrebu da
se sastanemo nasamo. Ljubav samo onda ima prave drazi kad se zaljubljeni sastanu nasamo.
Ugovorili smo da se sastanemo u Cetvrtak posle podne na starom groblju. Groblje je, kao mesto
sastanka, nekako odgovaralo zaljubljenoj plavoj devojci s oseéajima i zaljublienome mladom
momku koji vole batak od guske.

Sastali smo se i razgovarali, razgovarali dugo i mnogo. Govorili smo o ispitima, o njenoj
gospodici kako je stroga. Kazivala mi je zatim da je njena mama danas za rucak pravila punjene
tikvice, a ja sam joj se hvalio da smo mi sino¢ imali Strudlu sa sirom. Razgovarali smo joS o nekim
stvarima, a zatim smo se rastali.

Sastanak nam je, kao Sto se vidi, bio sasvim uzaludan, jer na takvim sastancima treba govoriti
ljubavne reci, a mi smo razgovarali ono $to smo mogli i ulicom, kad je pratim do kuce.

Ali je teSkoca lezala u tome Sto ni ja ni ona nismo znali ljubavne reci. Lupao sam glavu.
nekoliko dana kako li bih doSao do ljubavnih reéi i najzad mi pade na pamet jedna knjiga koju moja



tetka Cita svako vece i pri Citanju uzdiSe i place, a kad svrsi Citanje, stavlja knjigu pod jastuk. U toj
knjizi mora da ima ljubavnih reci, jer samo pri ¢itanju takvih knjiga matore devojke placu.

Ukrao sam dakle jedno popodne tu dragocenu knjigu, zavukao se u Supu i poceo je prozdrljivo
prelistavati. Zaustavljao sam se narocito na stranama koje su ovlazile tetkine suze i, na takvoj jednoj
strani, nadoh odista puno ljubavnih reci i, Sto je joS mnogo zgodnije, govorili su ih jedno drugom
dvoje zaljubljenih koji su se sastali na groblju. Ovako je otprilike glasio taj razgovor u knjizi, izmed'
don Rodriga Mondega i Huane, sirote devojke, grobareve pastorke:

Don Rodrigo: Devojko, ispovedam ti se ovde, pred ovim mrtvim svedocima, da je moja ljubav
iskrena i duboka kao Sto je tuga koja na ovim mrtvim poljima pociva.

Huana: Ah, kad bih smela tim re¢ima verovati!

Don Rodrigo: Te reci teku sa usana i iz duse jednog plemi¢a, kome je rec svetinja a za kletva
ravna veri.

Huana: Toliko je za mene srece u tvojoj ljubavi da ja nemam dovoljno hrabrosti toj sreci da se
podam.

Don Rodrigo: Al' imaj bar hrabrosti rec¢i ono Sto ti dusa oseda...

Huana: Volim te!

Don Rodrigo: Ah, draga moja Huano!

Huana: Slatki moj Rodrigo!

Sve su to bile reci kao napisane za nas. Prepisao sam lepo u dva egzemplara i knjigu ostavio
opet pod tetkin jastuk. Zatim sam jedan prepis dao Marici, a drugi zadrzao sebi, da do iduceg
Cetvrtka nau¢imo napamet, kako bi i mi mogli na groblju govoriti ljubavne reci.

Kada smo se iduéeg Cetvrtka sastali, prvo Sto sam je zapitao bilo je:

— Jesi li naucila ono?

— Jesam!

— Daj da te slisam!

Divno je znala, od reci do reci, napamet. Zatim sam ja njoj dao moj prepis da me sliSa i, mada
sam po navici, koju sam u skoli stekao, mucao malo, ipak sam znao dosta dobro. | onda, kad smo
ve¢ obezbedili da sve glatko ide, poceli smo kazivati jedno drugome ljubavne reci, isto onako kao
don Rodrigo Mondega i Huana, sirota devojka, grobareva pastorka.

Cela stvar je neobi¢no uspela, izgledali smo kao odistinski ljubavnici. Ona je vrlo slatko
izgovarala ono: ,Volim te!“ a i ja nisam mucao kad sam kazao: ,,Oh, draga moja Huana!“ I menise i
njoj dopalo i odlucili smo da stvar u tom smislu nastavimo.

Odmah dakle posle ovoga sastanka ja sam prepisao iz one knjige drugo mesto, koje je bilo jos
mnogo bolje, i dao ga Marici da ga za iduéi ¢etvrtak nauci.

Ah, kako bi tek taj ¢etvrtak uspeo, ali — ja nisam otiSao na groblje, gde me je plavo devojce
ocekivalo vise od jednoga sata. Nisam mogao da naucim ljubavnu lekciju napamet i postupio sam
isto onako kao Sto bih i u Skoli u takvome slucaju postupio — izostao sam sa ¢asa. Bolje je dobiti
odsustvo no jedinicu, mislio sam ja, zaboravljajuéi da su odsustva u ljubavi najopasnija stvar.

No drugacije nije moglo ni biti, ¢im su se u nasu ljubav uvukle lekcije. Cak i ljubavi koje se
brakom svrsavaju lekcije su kadre upropastiti, te ne¢e zar moju, kad se zna da sam ja prema
lekcijama imao istu odvratnost kao i prema kininu i kad se zna da su mene uvek silom terali da



progutam lekciju kaogod i kinin.

A Steta je velika Sto nisam mogao otici na sastanak, jer u ovoj drugoj lekciji, koju smo imali da
izgovorimo jedno drugom prilikom sastanka, bilo je mnogo sladih ljubavnih reci. Don Rodrigo je
svoju rec zavrsavao ovim: ,,'Odi, 'odi, ljubljena Huana, na moje grudi, nasloni tvoje usne na moje,
neka nam se kroz prvi poljubac sliju duse jedna u drugu!“ — i zatim su se, iza jednoga nadgrobnoga
spomenika, dugo grlili i ljubili. Ali, kao Sto bi mi to mesto bilo neobicno slatko, bilo je i jedno
smrtonosno mesto u toj lekciji, koje mi je bilo nemoguce nauciti napamet. Naime, don Rodrigo, da
bi uverio Huanu u svoju ljubav, dovodi je do spomenika na grobu svoga dede i ovako joj se zaklinje:

— ,,Kunem ti se imenom don Alguacila od La Fuente, koji vodi poreklo od znamenitog
Kastilijanca don Hiacinta Nuneca de Korkuele, koji je licno svojim macem odsekao glavu Muhamed
abu-Sahibu Barbarosi, a ¢iji je unuk Don PelaZio od Mondoneda, sa Spancima iz Kastilje, opkolio
Granadu i proterao preko Gibraltara abu-Abdalu Boabdila!”

Mozete misliti Sta je za mene bilo nauditi tako vratolomnu lekciju, za mene koji sam Sest
meseci lomio jezik da naucim rec Artakserkses i koji sam zbog misirskog krala Uzprtezena triput
dobio dvojku.

Razume se, kad sam izostao na zakazani sastanak, poc¢eo sam da izbegavam plavu devojku, a
kada sam se jedanput ipak odvazio da joj izadem na oci, bilo je dockan. Plavo devojce zaljubilo se u
drugoga.

OD TRECE DO ZAKLjUCNO DVANAESTE LjUBAVI

Ljubav je jedna vrsta pijanstva. Kad ¢ovek prevali prvu i drugu ¢asu, otvori mu se apetit i javi
Zed a onda srucuje ¢asu za ¢asSom. Tako je, otprilike, bilo i kod mene i mogu reéi da sam postao
pravi alkoholi¢ar. JoS se ne bih otreznio od prosle ljubavi, a ja bih vec prihvatio ¢asu koja bi bila
preda mnom.

Ili se mozda time potvrduje moja slutnja da je ljubav navika, kao Sto je na primer pusenje. Ima
ih koji nikako ne puse, a ima ih koji ne mogu bez cigarete; ima ih koji odmereno puse, a ima ih koji
ne ispustaju cigaretu iz zuba; ima ih koji ¢esto menjaju duvan, zbog ¢ega ih muci tezak kasalj, aima
ih koji su kadgod pusili pa, uvidajuéi da im skodi, napustili duvan da bi povratili apetit. Ja sam
spadao u strasne pusace, bio sam pusac koji je rado menjao duvan i koji je odmah palio novu ¢im bi
mu se ugasila dopusena cigareta.

Tako sam ja svoju mladost ispunio Citavim nizom ljubavi, sve dok se nije desilo ono $to narod
veli: kréag koji Cesto ide na vodu mora se jednom razbiti.

Moja treéa ljubav sadrzavala je veé izvesne realne teznje, koje su bile daleko od toga da jedem
palidrvca ili da u¢im Spanska imena napamet da bih se sliSavao iza nadgrobnih spomenika. 3aljubio
sam se bio u nasu sluzavku, koja je na vazi tezila osamdeset kila i koja mi je svom tom tezinom
pritiskala srce.



Ta ljubav probudila se u meni kao reminiscencija iz prve mladosti, kada sam na rukama nase
tadanje sluzavke sricao azbuku ljubavi, vaspitavajuci se ociglednom nastavom. | odista, kada sam
Fani (tako se zvala) izjavljivao ljubav, meni je treperilo navrh jezika da uzviknem:

— Ah, duso, zar je meni ovoga trenutka do Snicle, al' ako je budes ostavila, ostavi i malo
salate. Meni je do tebe, samo do tebe. Jedva ¢ekam da te pritisnem na grudi, pa makar se Snicla i
ohladila!

Sedam se i jedne svoje neobjavljene pesme iz toga doba:

Ja te, Fani, ljubim,

Jer ti je stas golem,

Pa tu barem mogu reci:

Imam Sta da volem.

Ti si pravi teret

Na mom srcu bednom;

Da I' me voles, Fani,

Ah, reci mi jednom?

Tu moju lepu i idealnu ljubav razrusila je tuda intriga, kao 3to to €esto kod ljubavi biva. Cim su
roditelji osetili da se ja Sunjam po kujni vise no obi¢no, otpustili su je iz sluzbe i tako, u nedostatku
predmeta, i sama se ljubav morala ugasiti.

Cetvrta moja ljubav bila je jedna ulenica vise Zenske $kole, crnih, Zarkih o¢iju i nestasna
osmejka. Al' to je bila neka vrsta pismene ljubavi, jer mi nikad nismo ni reci progovorili, ve¢ smo,
posle prvih izmenjenih osmeha, jedno drugom pisali, neprestano pisali. To je opet imalo tu korisnu
stranu Sto sam se ja u Toj prepisci mnogo vise vezbao u iskazivanju misli no u pismenim zadacima:
»lspeci pa reci!” i, Poznaj samog sebe!“ | ne samo Sto sam se vezbao u iskazivanju misli vec¢iu
upotrebi svih sintakti¢nih znakova, jer sam ih ja sve od reda nestedimice upotrebljavao, kako
nijedan znak ne bi mogao pozaliti da sam ga manje upotrebio od ostalih. Takvo jedno moje
ljubavno pismo glasilo je na primer:

Duso!!!

Ja, te ljubim?... svom dusom i; svim ,,Srcem”, bi¢a, mog?! Ja te molim. — da mi, na ovo Pismo!
odgovoris; Sto pre?......

Tvoj ljubedi te, ah; do Groba?

Njena su pisma bila bez ikakve interpunkcije, Sto znadi da je bila slaba iz srpske gramatike, kad
se nije, kao ja, sluzila sintakti¢nim znacima.

Ljubav se ova nije svrsila, ona se prosto ugasila. Ona je jednog dana prestala da mi odgovara na
pisma i ja sam jednog dana prestao da joj piSem. | tako smo polako i ne¢ujno zaboravili jedno na
drugo.



Moja peta ljubav bila je jedna glava sentimentalnoga romana, koji nije ni zavrsen. Zaljubio
sam se u jednu gospodu, koja je bila dvadeset godina starija od mene, ali je imala tako primamljive
jamice na obrazima, tako sitne, bele zube i tako so¢na usta, da bih ja celim telom zadrhtao kada bi
prosla kraj mene.

Ja joj tu ljubav nisam smeo da izjavim, bojeci se da me ne biismejala, a bojeci se donekle i njenoga
muza, koji mi je bio neobi¢no odvratan. Izgledao mi je kao divlja zver, koja je kandZzama $¢epala
jagnje pa ga kolje i zamisljao sam sebe ko svetoga Dorda, na belome konju, koji spasava devicu.
Nisam ni slutio tada da se te bedne device neobi¢no prijatno oseéaju u kandzama takvih divljih
zverova.

Ta ljubav moja ostala je i vecita tajna moja, koju nikome nisam ispovedao, do jednome
jastuku, koji sam grlio i ljubio kad god bih sam ostao kod kuce i kome sam upucivao puno slatkih
reci, koje su se odnosile na lepu gospu sa jamicama na obrazu i so¢nim ustima.

Kod Seste ljubavi doterao sam do poljupca. To je ujedno bio moj prvi poljubac, a prvi poljubac dode
mu kao neka mala matura, posle koje dete prelazi u vise razrede, gde se uci viSa matematika ljubavi
sa svima poznatim i nepoznatim kolicinama.

Dok ga nisam okusio, ja sam o poljupcu mislio da je to samo jedna nesto slada bonbona, ali
¢im sam naslonio usne na usne, ja sam iz osnove promenio misljenje. Meni se prvi poljubac ucinio
kao ¢asa penusavog Sampanjca, od koje na usnama osetis neku slast, zatim ti uzavre i uzbudi se krv,
zasjakte ti oCi i zamuti glava. |, cudnovato, ¢im sam odvojio usne sa usana, ja sam se osetio
naoruzan iskustvom, koje je u ljubavi tako isto potrebno kao i u svima drugim pojavama Zivota.

| kao Sto iskustvo uvek donosi razoCarenje, tako se to i kod ove moje ljubavi desilo. Uostalom,
razocarenje je najobicniji i obligatan kraj sviju ljubavi.

Moje sedme ljubavi, za divno ¢udo, ne seCam se. Znam da sam je voleo i znam da je ona mene
volela, znam da smo se jedno drugom zaklinjali da ¢emo se i iza groba voleti, pa ipak, eto, ne mogu
da se setim koja je to bila.

Sreo sam jednom jednu lepu gospu, koja se prijatno nasmesila na mene, i meni senu kroz
glavu: da nije to slucajno ona koju sam zaboravio. Pribrao sam svu odvaznost i prisao joj:

— Gospo, da li se vi seéate, jesam li ja koji put vas voleo?

— A otkud ¢u ja to znati?

— Morali bi znati, jer ja izvesno nisam propustio da vam to kazem.

— Niste mi nikad kazali.

— Steta!

Drugu jednu gospodu sam cak i uveravao da je to ona ali se ne se¢a mozda, na Sto mi je ona
vrlo pouzdano odgovorila:

— Ne, gospodine, ja imam tacan spisak svih s kojima sam se pre udadbe volela i vi niste u
tome spisku!



| tako se, eto, i kraj svih napora, ne mogu da setim moje sedme ljubavi.

Osma mi je ljubav od pocetka do kraja bila po receptu koji je uopste usvojen za ljubav. Ona je
imala bogatu, plavu kosu i sjajne crne oci i volela me je vrlo iskreno. Ona je ¢ak zahtevala od mene
da joj se zakunem na vernost, a zaklela se i ona meni. A jednoga dana — malo vremena posle
zakletve — zaljubila se u drugoga.

Deveta ljubav bila je, kao ono u Vukovoj zbirci narodnih pesama, to isto samo malo drukdije, te je
Cinila utisak podgrejanog jela. Ona je imala bogatu crnu kosu i tople plave oci i voleo sam je vrlo
iskreno. Ja sam Cak zahtevao od nje da mi se zakune na vernost, a zakleo sam se i ja noj. A jednoga
dana — malo vremena posle zakletve — zaljubio sam se u drugu.

Deseta moja ljubav, to vam je jedna vesela tragedija, koja ¢e vas mozda i interesovati.

Upoznao sam se najpre sa njenim muzem, koji je bio neobicno ljubazan prema meni. On me je
odveo i svojoj kudi i predstavio me svojoj Zeni, jednoj vragolastoj, maloj dami, koja je bila
govorljivija o¢ima no jezikom. Ja sam ve¢ od prvoga susreta bio zaljubljen u tu Zenicu i bio sam
neobicno sre¢an kad god bi me muz pozvao da ih posetim. Izgledalo mi je da i ona mene rado
gleda, jer, kad god bismo ostali trenutak dva sami, ona je bivala mnogo ljubaznija prema meni no
kad je muz bio prisutan. No ni muz nije bio manje ljubazan; naprotiv, on mi je poklanjao narocito
poverenje i pokazivao mi se vrlo iskren prijatel].

Jednom smo prilikom, on i ja, Setali vrlo dugo usamljenim stazama parka, i tada se med' nama
vodio ovaj ¢udan razgovor:

— Koliko sam mogao primetiti, vama se dopada moja Zena? — poce on sasvim mirno i hladno
razgovor.

Ja se uzasno zbunih i pocrvenese mi usi kao arhimandritski pojas.

— Ja... ovaj — poceh da mucam — da... gospoda je vrlo ljubazna... ja je osobito poStujem.

— Ta idite, molim vas; nasto to ustrucavanje! Mi smo vec toliko prijatelji da smemo i otvoreno
govoriti. U vasim godinama se mlada Zena ne postuje, no se voli. Zar ne?

— Ali... ovaj... kako to... ako vi sumnjate Stogod...

— Ama ne sumnjam, ¢ovece, apsolutno ne sumnjam, no sam prosto uveren da ste vi
zaljubljeni u moju Zenu. Samo, da bih vas umirio, izjavljujem vam odmah da se ja ne ljutim na to.
Nimalo, verujte mi, nimalo!

— 72?1

Porazile su me njegove reci. Zinuo sam i gledao ga. Ceo sam se pretvorio u znak pitanja i
divljenja.

— Vi ne moZete da me razumete! — nastavlja on. — Pa da, malo ¢udno izgleda da ja kao muz,
ali...

Meni u tom trenutku pade na pamet da me je ovaj narocito zaveo na usamljene staze, da
hoce da izazove moju ispovest i da mi skrese u grudi pet revolverskih metaka, te uzeh vrlo odlu¢no



da se branim.

— Ali, gospodine, ja odbijam od sebe to da ja gajim prema gospodi takve osecaje. Ja nju samo
postujem.

On razumede moj strah i odmah pohita da me ohrabri:

— Vi mozZda zebete da ja imam kakve zle namere prema vama. BoZe sacuvaj! Ispovediéu vam
se i tada Cete ve¢ razumeti.

On poce zatim jednim prijateljskim, poverljivim tonom:

— Vidite, mladi prijatelju, ja i moja Zena smo u rdavim odnosima. Jos vise nego to, mi smo i
pred brakorazvodnom parnicom.

— Vil? — zgranuh se ja.

— Vi ne verujete zar?

— Ali to je nemoguce!

— To je moguce, prijatelju, i neka vas nimalo ne vara okolnost Sto se ja i moja Zena inace lepo
odnosimo. To dolazi otuda Sto se mi sporazumno rastajemo. Ona ne¢e mene, a ja necu nju, zasto —
nemojte pitati. Za vas je, medutim, ovakva situacija vrlo povoljna. Ako uspete sa svojom ljubavlju
kod moje Zene, imacete je jednoga dana slobodnu | potpuno vasu. Samo, da bi to bilo, jai vi treba
zajednicki da radimo, treba da se prijateljski ispomazemo...

— Zajednicki?

— Da, da! Ja ¢u sa svoje strane sve uciniti Sto bi vam moglo pomodi, a vi bi, sa svoje strane,
mogli meni pomodi.

Ja sam joS uvek sa cudenjem posmatrao ovoga cudnovatoga muza, koji nastavi:

— Da bih lakSe dobio brakorazvodnu parnicu i, da bi se ova resila u moju korist, meni bi
neobicno bio potreban jedan dokaz, koji zasad jos nemam. Taj dokaz mogli bi biti vi!

— Ja?... Kako?...
— Vrlo prosto. Meni je potreban dokaz da je moja Zena nemoralna...
— Ali...

— Cekajte, molim vas. MoZe ona biti moralna ili nemoralna, to je za mene indiferentno, ali je
meni potreban jedan takav dokaz, a taj dokaz mogli bi mi vi dati, ako uloZite samo malo dobre volje.

— Ne razumem?

— Razumedete. Jeste li vec izjavili ljubav mojoj zeni?

— Ali...

— Slusajte, vi morate s tim pozuriti, ja ¢u vam vec dati prilike. Izjavite joj Sto pre. Ako bi se ona
opirala i bunila, vi nemojte popustati, navalite. Devedeset odsto Zena buni se protiv izjave ljubavi
samo zato $to je to red. Dakle, poZurite i navalite! Cim pristane, vi se nemojte zaustavljati samo na
izjavi; najgore prolaze kod Zena oni koji se zaustavljaju na pola puta. Navalite dakle i trazite
sastanak, tajni sastanak. Ona ce se izvesno joS vise buniti, rec¢i ¢e vam: ,Ah, tako daleko ne, to ne!”



ali je to fraza, koju Zene kazu sa onoliko isto iskrenosti sa koliko vam se trgovac kune govoreéi vam:
,Verujte mi, toliko mene to kosta!“ Na kraju krajeva, ako ste istrajni, vi morate uspeti. Ona ée
pristati na sastanak, ali ¢u biti smetnja ja. Mi éemo se, ja i vi, sporazumeti i ja ¢u, recimo,
otputovati.

Sve sa ve¢im divljenjem sluSao sam ovoga cudnovatoga muza.

— E, sad dolazi ono $to je najglavnije. Vi ¢ete otici na sastanak, a ja, medutim, neéu
otputovati, kao Sto sam Zeni kazao, ve¢ ¢u ostati i sa dva gradanina, kao svedocima, banuéu u kucu
bas kad se ni vi ni moja Zena ne nadate. Ako bi vi uspeli da u tome trenutku budete bez pantalona,
utoliko bolje. Moja ¢e Zena, razume se, ciknuti i pasti u nesvest, a ja ¢u skociti na vas, obori¢u vas na
zemlju, izgazi¢u vas nogama, zatim ¢u vam razbiti pesnicom nos i iSCupacu vam pramen kose, koliko
otprilike u besu jedan pravedan muz moze isS€upati; uzecu vase pantalone kao korpus delikti, a vas,
onako u gacicama, izbaciti iz kuce. Sve to, razume se, pred dvojicom gradana. Eto, razumete li sad?

— Ali, gospodine...

— Znam, vi se bunite zbog batina. E pa, gospodine moj, ljubavi neSto morate Zrtvovati; ljubav
trazi zrtve. U srednjem su veku riteri ginuli da bi izabranici svoga srca dokazali ljubav; zasto ne bi
dakle i vi bili jedan takav riter i pristali da izvucete batine?

— Da, ali kakav bih ja izgledao u o¢ima gospodinim?...

— U momentu kad ste bez pantalona, izgledali bi vrlo dobro. Zatim, kad bi izvukli batine, vi bi
izvesno izazvali sazaljenje, a ne zaboravite da je sazaljenje ¢esto izvor najdublje ljubavi.

— Da, ali ta ruzna uloga koju mi nudite?

— Ama, Covece, recite mi, kakav ste vi dak bili iz matematike?

— Rdav!

— To se vidi. Ovde vi imate pred sobom jedan Cist i jasan racun. Moja Zena dobija
brakorazvodnu parnicu kao moralna, ista, ispravna zena a medutim mlada i lepa. Sta ¢ée biti onda?
Grabice se za nju i uze¢e vam je ispred nosa. A obrnite stvar, pa Cete videti kako stoji. Moja Zena
gubi parnicu kao nemoralna, kompromitovana sa vama i Sta joj ostaje onda? Ostajete vi, razumete
li, vil

Ovaj je Covek imao odista silnu logiku, Steta samo Sto je ta logika pocivala na batinama.

Pri rastanku zvao me je da mu dodem po podne, a, kada sam otiSao, nisam ga zatekao kod
kuce. Ocigledno je da je ovaj covek smatrao da smo ve¢ zakljucili pogodbu i poceo je ve¢ da mi daje
prilike za prve korake.

Medutim, ja sam bio doneo drugacu odluku. Kazac¢u gospodi ceo svoj razgovor sa njenim
muzem, ona zasluzuje da prema njoj budem iskren.

— Gospo, ja bih imao sa vama nesto da govorim, imao bih mnogo da vam kazem, — otpoceo
sam ja uzbudeno.

— Tako? — ucini ona.



— Da... — zamucah, ne znajuéi kako da po¢nem — vi vidite, valjda, vi ste uvideli... ovaj, da...
koliko vas ja poStujem.

— Hvala vam, gospodine!

— Samo Sto se taj osecaj, koji ja zovem postovanje, drukée zove u ovim godinama u kojima
smovi i ja.

— E, zar drukce, to nisam znala! Pa kako se drugace zove? — upita ona smesedi se vise o¢ima
no usnama.

Ja se za jedan trenutak domisljah, najzad prelomih i odvazih se:

— Taj osecaj se zove ljubav!

— Tako dakle! — rec¢e ona mirno. — Uostalom, ja sam to vec ocekivala.

— Ocekivali ste? — preplasih se ja da joj nije Stogod muz govorio.

— Da, procitala sam ja to iz vasih oCiju, iz vaseg ponasanja, iz svega.

—A?...

— A odgovor, hteli ste da pitate?

— Da! — jedva i preplaseno proSaputah.

— Budite samo strpljivi. To vam mogu redi tek kad se uverim koliko ste mi odani.

— Oh, kad bi mi dali prilike da vam To dokazem.

— Razume se da ¢u vam je dati i to odmah. — Ona pocéuta malo, a zatim nastavi: — Vidite,
dragi prijatelju, ja i moj muz smo u rdavim odnosima. O, viSe nego to, mi smo pred
brakorazvodnom parnicom.

— Isti poCetak kao i kod njenog muza.

— Verujem — nastavi ona — da vas to iznenaduje, jer vas buni to Sto se ja i moj muz inacCe
lepo ophodimo. To dolazi otuda Sto se mi po sporazumu rastajemo. Ja neéu njega, a on nece mene,
a zaSto — nemojte pitati. Ako su vasi osecaji, koje ste mi iskazali, iskreni, onda je sve ovo Sto sam
vam rekla samo povoljno po vas, ali vi mi morate u ovoj borbi sa mojim muzem n pomodi.

— 0?...

— Vi bi mi mogli neobi¢no mnogo pomodi. Meni bi trebalo Sto vise dokaza o mome
ispravnome drzanju u braku. Ja ih imam, ali bi mi trebao i jedan eklatantan dokaz, jer moj muz bi
Zeleo o meni obratno da dokaze.

— Da, poznato mi je, to sam hteo i da vam kazem...

— Evo dakle kakav je moj plan. Vi ¢ete doc¢i k meni jednoga dana i ¢asa koji vam budem
odredila. Ja éu u tome trenutku imati u drugoj sobi spremna dva gradanina kao svedoke; oni ée tu
biti slucajno i ne znajuci zasto su tu. Vi ¢ete mi izjaviti ljubav glasno, Sto glasnije; ja ¢u vas odbiti
reCima da sam ja udata i asna Zena, ali ¢ete vi navaliti, pa ¢ak pokusati i da me poljubite. Ja ¢u tada
di¢i uzasnu dreku, tako da ¢e ona dva gradanina morati dojuriti u ovu sobu; tada ¢u vam ja, pred
njima, opaliti Samar, po¢upacu vam kosu i naletecu na vas noktima i grebati vas nemilostivo po licu.



Zatim ¢u zamoliti ona dva gradanina da vas i oni propuste kroz Sake i da vas izbace iz kuée.

Mozete misliti kako mi je bilo. Kakav je ovo bra¢ni par sa nagonom da mene tuce? | otkuda
dolazim ja da se na mojim ledima raspravlja njihov brac¢ni spor? Jer, kao Sto vidite, pristao ja uz
muza ili uz Zenu, predstoje mi uvek jedne batine. Sva je razlika u tome Sto bih jedne batine izvukao
u pantalonama, a jedne bez pantalona.

Posle duZeg razmisljanja, nasao sam da je najsretniji izlaz iz ove situacije, kao i izlaz iz ove
ljlubavi, — da se ja nekako necujno i nevidljivo izvu¢em. Tako sam nekako i ucinio.

Tek posle nekoliko meseci sreo sam se jedanput na ulici sa njima. Mladi par, ¢ije medusobne
tuzbe leze pred konzistorijom, iSao je pod ruku, a sa njima i jedan mladic.

— Gde ste vi, gde ste vi? — povikasSe i jedno i drugo u jedan glas, kao da bi svako za se hteo
reci: A Sto mi izmace kad smo tako lepo udesili stvar! Ja se izvinih nekako i sa saueS¢em pogledah
onoga gresnoga mladiéa, kojega izvesno, mesto mene, hvataju za dokaz.

Posle ove burne, moja dvanaesta ljubav bila je vrlo tiha, joS malo pa pobozna. A ona je odista i
licila na ikonu. Bila je izduZzena i bleda lica, glatka Cela i crne, duge kose, sa svetlim razdeljkom na
temenu; malih, purpurnih usana i blagih ociju koje su skrivale duge trepavice.

Bila je neobi¢no nezna i tiha, skromna i sramezljiva. Kada sam joj izjavio ljubav, ona je najpre
oborila pogled, porumenela, zazmurila i dugo ¢utala. Najzad je digla glavu i rekla:

— To ste mi sad kazali, pa nikad vise!

Kada sam joj jednom stisnuo ruku, ona je najpre oborila pogled, pocrvenela, zazmurila i dugo
cutala. Najzad je digla glavu i rekla:

— To ste sad ucinili, pa nikad vise!

— Pa lepo, recite, na koji nac¢in da vam iskazem svoju ljubav?

— Meni je dovoljno da vas vidim samo i, ja vas molim, zadovoljite se i vi time da me vidite
samo.

| tako se cela ta ljubav sastojala u gledanju. Gledao sam je i ona mene; vidao sam je i ona
mene. A jednoga dana, nisam je video ni ona mene, i zatim je nisam vise vidao ni ona mene.

Izgleda da je ova ljubav bila neka vrsta dijete ili posta, tako potrebnog stomaku pokvarenom
od ljubavi, kao Sto je bio moj. | ja sam taj post sasvim hris¢anski izdrzavao. Trebalo je dijetom
okrepiti stomak da bude kadar svariti trinaestu ljubav.

Q. b.f. f. f.s.

Q. b. f. f. f. s. piSe u vrhu doktorskih diploma. Quod bonum, felix, faustum, fortunatumque

|II

sit!), sto u slobodnome prevodu znaci: ,,U dobri ¢as!“ili: ,No, hvala bogu jedanput!“ Izgleda da je to
zajednicki uzvik i univerziteta koji se oprasta studenta koji mu je dosadio ucenjem, i studenta koji se
oprasta univerziteta koji mu je dosadio mucenjem. Na mojoj diplomi, koju sam dobio po svrSenom
univerzitetu, nisu bila ispisana gornja slova, ali sam ja, kad sam je se do€epao, iz dubine duse

uskliknuo:



Q. b.f. f. f.s!!

Na vrhu moje diplome, najviSe ako bi se mogle ispisati re¢i nasega profesora krivicnog prava:
»,Ima kaznimih dela, koja se na izvesnome mestu i u izvesnoj sredini ne proganjaju, jer ih je drustvo
legalisalo putem predrasude, zablude, obic¢aja, navike ili pogdekad i putem zakona“.

Citaoci valjda ne o¢ekuju da sa njima prodem ceo onaj put kojim sam ja dospeo do
univerzitetske diplome, i to mozda da predem svo univerzitetsko Skolovanje po predmetima, onako
kao Sto sam to ucinio kod srednje skole. Ja bih od ove knjige, u, tom sluc¢aju, nacinio vrstu
enciklopedije, nauke koja pruza sva znanja, sa svima uslovima da nijedno ne naucis. | ko zna ne bi li
to, kada bih govorio o svakome predmetu posebice, natovarilo i meni i ¢itaocima jednu mnogo vecu
opasnost na vrat. Moglo bi se desiti da izazovem profesorsku polemiku, a poznata je stvar kako su
profesorske polemike i opSirne i dosadne. Secam se jednoga urednika povremenog ¢asopisa, koji se
nrevario te pustio profesora da napise ,,rec-dve” o udzbeniku drugoga profesora. Nije ni slutio
kakva ga je guja toga trenutka ujela, jer kad je pustio ve¢ napad, morao je i odgovor, pa zatim
odgovor na odgovor, pa odgovor na odgovor odgovora i tako dalje redom, u beskonacnost. Ta dva
profesora zauzela su gre$nom uredniku pola lista i terali su se godinama iz broja u broj. Citaoci su
poceli javno da negoduju, pretplatnici da vracdaju list, a urednik o€ajno da Cupa sebi kose. Najzad,
kao jedini nacin da se spase ove profesorske bede, prestao je sa listom i odselio se u jednu varoSicu
gde nema profesora, posto je prethodno, licno od ministra prosvete, dobio garantiju da se u toj
varoSici nece uskoro otvarati gimnazija.

Jedan americki urednik je u tom pogledu bio mnogo prakticniji. Da bi se obezbedio od sli¢nih
eventualnosti, on je u zaglavlje lista stavio ovakav podnaslov: , List za sve javne interese kao i za
svaku javnu rec, izuzimajuci profesorske polemike”.

Da bih dakle sve te mogucnosti izbegao, bolje je da preskolim univerzitet, kao Sto sam ga u
stvari i preskocio, i da se jednoga dana nadem sa Q. b. f. f. f. s. diplomom pred vratima
univerzitetske zgrade.

Izlazedi jos iz rektorove kancelarije, gde sam diplomu primio, i silazeéi niz stepenice, mislio
sam: sad su sve staze Zivota preda mnom otvorene, moj je ceo svet, u ruci mi je onaj klju¢ sto svaka
gvozdena vrata otvara; u ruci mi je Aladinova lampa, pred kojom se stene otvaraju; u ruci mi je
samo da pomislim, pa ¢e me diploma odvesti tamo gde sam pozeleo. Ali — kad sam se jednom
nasao na ulici, pred vratima univerziteta, ja sam stao zbunjeno pred pitanjem: hocu li levo ili desno?
Razvio sam josS jednom i procitao jos jednom diplomu, tu na ulici, i tek sad uvideo da mi ona ne nudi
niSta vise do biti ili ¢inovnik ili glumac.

Cinovnik?

Odista primamljiv poziv. Zahteva se da ne mislis i zato dobijas urednu mesecnu platu.
Dovoljno je znati previti tabak i previti leda; imati visoko misljenje o svome pretpostavljenome, a
vrlo rdavo misljenje o onome koji je pre nego on bio na tome mestu; laskati starijem od sebe i



natresati se nad mladim od sebe; izvezbati uho da ne ¢uje sve, a oko da ne vidi sve; umeti, prema
potrebi, u onome Sto je crno nazreti i pogdesto belo, a u onome Sto je belo pogdesto crno; umeti
Citati izmed' redova, zazmuriti na jedno oko, zadrzati zubima jezik, ljupko se smesiti kad si uvreden,
blagodariti kad si izgrden i biti obavezan kad si nagraden. Ako sve to savladas i sve prezivis, Zivec¢es
sto godina i docekati lunu penziju.

Advokat?

Odista primamljiv poziv. U teoriji: brani$ nevinoga i progonis krivoga, a u praksi: branis krivog
a progonis nevinog; jer kad bi se ostalo pri teoriji, advokatski bi poziv postao iluzoran. Nevinog, ako
je ve¢ nevin, nije potrebno ni braniti; krivoga, ako je vec kriv, progoni sam zakon i bez advokata.
Stoga je najbolje nemati posla ni sa nevinima ni sa krivima, utoliko pre sto je vrlo tesko znati ko je
nevin a ko kriv pa se baviti samo prodavanjem saveta, jer to je jedina sre¢na profesija koja prodaje
savete; sve ostale, kao Sto su roditelji, uCitelji, profesori i kucni prijatelji, daju ih besplatno. | Sto je
najglavnije, kada kao musterija odeS advokatu, ti nemas prava ni da pipnes savet pa da kazes:
»lmate li vi na lageru kakav bolji kvalitet?”“ Nemas pravo ni da mu vratis savet pa da mu kazes:
»Slusajte, gospodine, ovaj vam je savet nesto prokisao i zaudara na budu!“ Nemas nikakva prava,
pa svidao Ti se savet ili ne svidao.
savet, sad da prodajem savete.

Novinar?

Odista primamljiv poziv. Re¢, koja je inace kod nas tako jeftina, koja se ne Stedi, baca se,
rastura, rasipa, ti pretvaras u trgovacki artikal i prodajes je po skupe novce. Ne moras nista znati, pa
ipak vazis za Coveka koji sve zna; ne moras biti mudriji od onih koji ¢ute, pa ipak ti govoris u njihovo
ime.
| koliko ¢arobnistva u tome pozivu. Dotaknes li se samo tajne, ona prestaje biti tajna; dotaknes li se
samo Cijeg ugleda, to prestaje biti ugled; dotaknes li se samo Cijeg mira, taj prestaje biti miran.
Pretvaras vino u vodu i vodu u vino; crno zamazujes$ belim, a belo crnim; dizeS mrtve Lazare iz
groba, a Zive Lazare sahranjujes. Kadar si izmiti bez sapuna, obrijati bez brijaca i oprati ves bez ceda.

Glumac?

Odista primamljiv poziv. Poziv uzvisen, van dnevnoga, daleko od svega sto je profano —
izuzimajudéi pozorisnog blagajnika. Poziv koji najdrskije i najocitije utvrduje fakat da se velika rec, rec¢
istine, rec pravde, rec ljubavi, rec¢ svega uzvisenoga moze samo onda reci javno ako se pokrije i okiti
laZima. Hramovi, palate, gradovi, Sume od namolovanoga platna; krune od hartije, odelo od laznoga
zlata, macevi od drveta; i lazne suze, lazni uzdasi, lazna uzbudenja i lazne radosti, a sve to da bi se
rekla ona velika, ona vecita re¢. Gde je ono sre¢no detinjstvo kome je prevrnuto korito sluzilo kao
presto, na kome je sedeo car izlizanih kolena na pantalonama i pocepanih laktova na kaputu, sa
jednom guscijom peruskom za kapom? Pa ipak, dec¢ja je masta umela da zamisli na njegovim



ple¢ima hermeline, na glavi krunu i da veruje da na koritu sedi miropomazanik i da mu sa
strahopostovanjem Sapce: ,Vase Velicanstvo!“ ljudi to nazivaju de¢jom naivnoscu, a koliko je
neiskrenije naivnosti i lazne spoljasnosti potrebno da bi se ludima prikazalo to Sto deca sebi
mastom stvaraju.

| zato, valjda, Sto glumci kazuju veliku rec istine, pod Sarenim i laznim ornatima, nazvali su ih
svesStenicima Talijinim. Kad sam prvi put, kao dete, ¢uo da glumce nazivaju svesStenicima, ja sam se
ovako domisljao: onaj Sto igra ljubavnika mora da je arhimandrit; onaj Sto igra intrigante mora biti
da je okruzni prota; onaj Sto igra komi¢ne uloge mora biti da je predsednik konzistorije, a onaj Sto
igra Kraljevi¢a Marka i razmahuje buzdovanom mora da je dakon, jer i nas dakon tako kadi o sluzbi
kao da mu je buzdovan u ruci. Docnije sam pojmio i priznao da su glumci odista sveStenici, samo
bez svestenickih prihoda, bez ¢inova, i bez crvenoga pojasa, jer bi im ovaj spao sa mrsava trbuha.

Ono $to je u glumackome pozivu narocito prijatno, to je Sto on svoju javnu rec, svoj posao,
svoju zadacu, vrsi maskiran. To Cine, doduse, i svi ostali u Zivotu, samo je razlika izmedu njih i
glumaca u tome Sto glumac uzima na sebe pravu masku, masku koja odgovara roli koju izvodi:
sebi¢nost maskira kao sebicnost, zlobu kao zlobu, a pakost kao pakost, dok u Zivotu to drugace biva,
tamo se jedna rola igra a druga maska stavlja. Politicar, na primer, na svoju sebi¢nost stavlja masku
rodoljublja; nasilnik na svoje nasilje stavlja masku pravde; bogatas na svoje zelenastvo stavlja
masku dobrocinstva; raspustenica na svoje iskustvo stavlja masku naivnosti, a zlobnik na svoje
savete stavlja masku prijateljstva.

| kada su svi ovi pozivi, sa svima svojim dobrim stranama, prosli kraj mene, ja sam jos uvek, sa
diplomom pod pazuhom, stajao neresen kuda ¢u i na koju stranu: u advokate, novinare, glumce ili
Cinovnike?

Kazu, dobro je u nedoumici obratiti se iskustvu, iako ja licno o iskustvu nemam tako odli¢no
misSljenje. Veli se: iskustvo je majka mudrosti. Mozda, ali je lakomislenost majka iskustva, jer, da
nema lakomislenosti, ne bi bilo ni iskustva.

Raspitao sam se gde je biro iskustva i u koje doba prima klijente i obratio sam mu se:

— Imam diplomu univerziteta koja mi daje moguénosti da budem advokat, novinar, glumac ili
¢inovnik. Za ostale su mi profesije zatvorena vrata ovom diplomom. U nedoumici sam na koju ¢u
stranu?

— Idi u drzavnu sluzbu! — odgovori mi iskustvo.

— Ja bih radije kakvu slobodnu profesiju.

— Koju?

— Advokat, na primer.

— Advokat? — ucini iskustvo i uznese obrve na ¢elo. — Ako se drziS zakona, ostaces gladan
celoga Zivota, a ako ¢eS mimo zakona, onda ne moras, brate, u advokate. Otidi u Sumu pa presreci
putnike, tako ¢es brze steci a nikakve ti Skolske kvalifikacije za taj posao nisu potrebne. Ili Sta drugo:



da branis nevine ili mozda krive? Nevini malo plaéaju, a krivci nemaju para. lli da dajes, mozda,
savete Zzenama kako da se razvode sa muzevima, ili kirajdzijama kako da ne placaju kiriju, ili seoskim
nredsednicima opstina kako da se izvuku od suda zbog pojedene poreze. Sve su to sitha posla.
Drugo je to da ti padnu Saka brac¢a koja su nasledila bogatog oca, pa jos da uspes da ih zavadis. Jer
braéa kad se zavade, teraju parnicu kroz ceo Zivot, pa ti, kao advokat, u stvari postanes naslednik
onoga velikog imanja i na racun toga nasledstva Zivi$ kao mali bog. Jest, al' takve su prilike retke, na
to ne mozes pouzdano racunati.

— A novinar?

— Novinar? — ucini iskustvo i ponovo mu se uzneSe obrve na Celo. — Odista, voditi javnu rec
vrlo je muzastven poziv, pa ipak taj tako muzastven poziv sastoji se iz Zenskih osobina. Dobar
novinar mora najpre biti neobi¢no radoznao, mora zavlaciti nos i u stvari koje ga se nista ne ticu,
mora biti lajav na peru i mora, to narocito, umeti da preuveli¢ava stvar. A to preuvelicavanje stvari
donosi mu narocita i svakodnevna zadovoljenja: jure ga Zandarmi sa pozivima jure ga uvredeni sa
revolverima; nale¢u na njega Zene sa ambrelima, piSu mu anonimna pisma, grde ga, i za sve to
satisfakcija mu je: Sto ga visoko cene i Sto je nisko nagraden.

— A glumac?

— Zar glumac?

— Da!

— Qdista, — ucini iskustvo i uznese mu se opet obrve na Celo. — Odista, mnogo istine u
laZljivosti toga poziva i mnogo laZi u istini toga poziva.

— Asslava?

— | zaborav!

— Aplauzi, ovacije?

— | zvizdanje.

— Venci?

— | prazan stomak!

— Pa ipak, glumac je bar ljubimac publike...

— Koje i do kojih granica? Ima dve publike, jedna koja simpatiSe tvojoj umetnosti i druga koja
joj simpatise dok si mlad. Ona prva zaboravlja te ¢im sidesS sa pozornice, a ona druga ¢im ti se prva
bora ispise na celu.

— londa... Sta onda dakle?

— Svi putevi vode u drzavnu sluzbu. Obrati se majci drzavi i podojice te. Svakoga dvadeset i
Sestog pruziée ti dojku, a ti samo naslonis usne i srées i ni o ¢emu ne brines.

— Ali — bunim se ja — zar se bas mora u drzavnu sluzbu?

— Pa, brate, drzava te je Skolovala pa je pravo da ti ona i plati to tvoje Skolovanje. Ne mislis
valjda da ova tvoja diploma ima kakvu vrednost za zaloznu banku ili, mozda, da predstavlja kakvu



vrednost koja bi se mogla na berzi kotirati. Ne, brate, to samo za drzavu moZze imati vrednosti.

Iskustvo je iskustvo i valja mu se potciniti. Zakucao sam jednoga dana na drzavna vrata.
Docekao me je, u ime drzave, covek sa obezbedenim godinama sluzbe i podvaljkom, koji je kao
drZavno sisance stekao. Podneo sam moju diplomu i on baci nemaran pogled na nju pa, posto me
odmeri, rece:

— Nema potrebe. Imamo dovoljno ¢inovnika!

Vratih se ocajan, ali mi rekosSe, Sto dotada nisam znao, da na drzavi ima nekoliko vrata a ne
samo jedna, kao Sto sam ja dotada mislio. Zaredih na sva vrata redom i svud zatekoh ljude sa
obezbedenim godinama sluzbe i sa obezbedenim podvaljkom i svud ti ljudi nemarno zavirise u
moju diplomu i svud mi rekosSe:

— Nema potrebe. Imamo dovoljno Cinovnika!

Razocaran, ja se setih opet iskustva, te podoh njemu:

— Drzava me nece!

— Kucao si?

— Jesam!

— Na sva vrata?

— Na sva!

— Pa Sta vele?

— Nista. Ja imam utisak kao da mi ova diploma smeta.

— Mozda, vrlo je moguée! — ucini iskustvo kao razmisljajuéi o neCem. — Odista, zaboravio
sam reci da bi to mogla biti smetnja. Pismenost kod drzave ne predstavlja najvecu vrednost;
naprotiv, nepismenost je vrlo cenjena. Univerzitetska je diploma najveci luksuz u Srbiji. Nego podi ti
opet na ista vrata, ali poslusaj me: krij kao zmija noge da si svrsio univerzitet. Reci da si nepismen,
da si samo omirisao neku Skolu i, videées, svud ¢e te lepo docekati, svud prihvatiti, svud ponuditi.

Ohrabren novom nadom, ja strpah univerzitetsku diplomu u postavu od kaputa i zakucah opet
na drzavna vrata.

— Gospodine nacelnice, — poceh vrlo obazrivo, kako ¢ovek sa obezbedenim drzavnim
podvaljkom i godinama sluzbe ne bi ni iz jedne jedine reci naslutio da sam svrSio univerzitet —
dosao sam da vas zamolim za sluzbu.

— Sta si svrio?

— Pa... nekakvih Cetiri razreda gimnazije, ali nisam polozZio ispit.

— Ajesi li pismen?

— Nisam bas kao Sto treba, ali pouciéu se.

— Sasvim, sasvim! — odgovori nacelnik. — Ako budes vredan, pouciées se. Eto, ja sam svrSio
dva razreda gimnazije, pa Sta mi fali.

| tako dobih prvu neukaznu sluzbu, u kojoj sam se svojski starao da ispoljim Sto vise



nepismenosti, Sto mi je obezbedivalo sjajnu karijeru. Tu bih karijeru ja odista i napravio da moje
kolege, Cinovnici, ne prokljuvise odnekud da sam svrsio univerzitet i denuncirase me kod
pretpostavljenih. Pretpostavljeni me odmah uzese toga radi na zub, nacelnik ¢ak rec¢e da sam ja
falsifikator, koji univerzitetsku svedodzbu prepravlja u svedodzbu Cetvrtog razreda Gimnazije;
poceSe me proganjati i najzad i izagnase.

Ali ja, od trenutka kad sam saznao za puteve kojima se dobiva sluzba, nisam se ve¢ tako olako
podavao ocajanju. Pustio sam da prode izvesno vreme, dok se u vladinim krugovima zaboravi da
sam svrsio univerzitet, i uputio se nacelniku drugoga ministarstva.

— Gospodine nacelnice, — otpoceh snishodljivo i izjavih Zelju i molbu.

— Sta si bio dosada?

— Pa... bio sam podnarednik.

— Ajesi li Sto ucio?

— Nesto malo... u vojsci.

— Dosta, brate, sasvim dosta. | ja sam bio Zzandarmerijski porucnik, pa eto, hvala bogu! Da su
Karadordevi ustanici bili pismeni, ne bi se nikad ova drzava oslobodila!

— Sasvim! — kliknuo sam ja ushicen.

| ja opet dobijem neukaznu sluzbu, u kojoj bih mozda daleko doterao, ali otpoce odnekud
strahovita kampanja protivu mene. Najpre pecesSe da stizu ministru anonimna pisma, u kojima mu
se dostavlja da sam svrsio univerzitet, pa onda strucni glasnik sluzbenika istog resora u kome sam i
ja pocCe otvoreno da piSe: ,,Ne moze biti napretka ovoj struci dogod se u nju uvlace i ljudi koji su
svrsili univerzitet!” Zatim ovaj pokret uze i Sire razmere, te u skupstini pade i jedno kratko pitanje:
»Zna li g. ministar i vodi li o tome racuna sto se u drzavnu sluzbu uvukao i jedan ¢ovek koji je svrsio
univerzitet?”

Posle toga, razume se, nije mi bilo viSe opstanka i ja sam se jednoga dana opet nasao na ulici
sa Q. b. f. f. f. s. Da bih umirio savest, dao sam da mi se urami ta diploma i obesio sam je kraj
uramljene diplome kojom sam primljen za redovnog ¢lana nekog pevackog drustva.

Kad sam i taj posao obavio, te diplomi odredio njeno pravo mesto, ja sam opet stao, pred
pitanjem: levo ili desno? Advokat? Novinar? Glumac?

Pa ipak, drzava je kao rodena majka; ucini ti nepravdu, ali ti ucini i ljubav te zagladi nepravdu. Takav
je slucaj bio i kod mene. Videéi me da sam se o svojoj sudbini zamislio i, pretpostavljajuci da ¢u se ja
jos dugo misliti, drzava mi je pritekla u pomoé. Da bi mi dala moguénosti da smislim Sta ¢u, uputila
me je u PoZarevacki kazneni zavod, sa presudom koja mi je obezbedila dve pune godine
razmisljanja izmed' Cetiri tamnicka zida.

Odista, retka paznja od jedne drzave.



TAMNICA

Medu prvima u mome novome drustvu priSao mi je jedan vasarski kesaros, mignuo okom na
mene, kao da bi hteo reci: ,Poznajemo se sa arandelovackog vasara!“ i pruzio mi prijateljski ruku.

— Dobro dosao, novajlija!

— Bolje te nasao, prijatelju!

— A uhvatise braéa, a, uhvatise?

— Uhvatise!

— A ti drugi put pazi kad zavlacis ruku u tud dZep. Ono, i mene su uhvatili, ali ja sam hteo da
odseCem kesu, a to je malo tezi posao.

— Ama nisam ja za to osuden.

— Nisi? — iznenadi se kesaroS. — Nego? Mozda za zlonamernu paljevinu?

— Ne, brate!

— lli kao maloletni saucesnik u ubistvu?

— Nije ni to!

— Nego?

— Napisao sam jednu pesmu.

— Pesmu? — nasmeja se kesaroS. — Pricaj ti to, prijatelju, drugome kome.

— Odista ti kazem.

— Cudo ne kaze§, osuden si §to si i§ao u crkvu na sluzbu boZju.

— Ako hoces, veruj mi.

— 0O, maj, to sad prvi put Cujem. A je |' svako koji napiSe pesmu treba da bude osuden na
robiju?

— Trebalo bi, ali, znas kako je, mnogi se izvuku. | obi¢no se izvuku oni koji napiSu rdavu pesmu.

— A tvoja je pesma bila dobra?

— Sve sudije prvostepenog suda i sudije kasacije tvrde da je dobra.

— A koliko su te osudili?

— Dve godine.

— Ajaoj! A mene za kradu godinu dana. Mora da je to neki gadan posao — pisanje pesama.

— Razume se da je gadan. Mucis prvo sebe dok je napises, pa mucis urednika da ti je Stampa,
pa onda mucis one koji je Citaju, pa drzavnog tuzioca da te optuzi i, najzad, sudiju da te osudi.

— A zar nisi imao olakSavne okolnosti?

— Ama, zar se ti i u tome razumes?

— Kako da ne razumem, zar je meni ovo prvi put! Znam ceo krivi¢ni zakon napamet. Nisi,
dakle, imao olakSavne okolnosti?

— Imao sam ih.

— Koje?

— Dobro vladanje.

— To je, brate, oteZzavna okolnost. Kod nas ako si dobrog vladanija, to ti je sigurno da ¢es
stradati, a ako si sumnjivog vladanja, mozes joS nekako i da se izvuces. Zauzme se za tebe i advokat,
i sreski nacelnik, i predsednik sreske partijske organizacije, pa prodes. Eto, meni je bas sumnjivo



vladanje pomoglo te sam osuden samo godinu dana. A imao si valjda i priznanje?

— Jest!

— Eto ti, znao sam! Ai to ti je oteZavna okolnost. Kad te uhvate na delu, priznaj. To razumem,
To se mora priznati, ali ako ti priznas i kad te ne uhvate na delu, onda je to otezavna okolnost. Jest,
u presudi piSe da ti se to racuna kao olakSavna okolnost, ali te, zajedno s tom okolnos$¢u, oteraju na
robiju, pa Sta ti onda vredi.

— To jest!

— A kad izades odavde, hoces li opet da piseS pesme?

— Nedu vise!

— Pa dabome. Nikakve hasne nemas, a leziS badava robiju. Nego ako hoc¢es da me poslusas
kad se pustis odavde, da otpocnemo zajedno posao.

— Kakav posao?

— Pa da seCemo kese po vasarima. Znas, kad smo udvoje, onda lakse ide. Ti ga zavaras ili mu
prides da pripalis cigaretu, a ja mu odse¢em kesu. Posle delimo.

— Nije to posao za mene.

— Nego Sta je?

— Ja sam svrsio univerzitet.

— Univerzitet? Obesi ti to macku o rep.. Ovaj univerzitet ovde, Sto ga sad svrsavas, ako ti
donese $togod u Zivotu, a onaj §to si ga ti svriio obesi mac¢ku o rep. Sta mozZe ono da ti donese?

— Mogu da postanem veliki ¢inovnik.

— Pa utoliko pre izvezbaj se da seces kese.

— Mogu biti i ministar.

— Mozes, ama i to ti ne vredi ako se ne naucis da seces kese. Mislis ti: tako se to prolazi kroz
Zivot sa univerzitetom i sa pesmama. 'Ajd' ti piSi pesme a ja ¢u da kradem, pa ¢emo se sresti kroz
jedno dvadeset godina. Upamti, sreS¢emo se. Ja, ako ne doguram da budem narodni poslanik ono
doguradu sigurno da budem predsednik upravnog ili nadzornog odbora kakve banke. Ti ¢es tada
proCi kraj mene izlizanih pantalona i izlizane pameti i skinu¢es mi duboko kapu i izjavi¢es mi svoje
postovanje i ponudi¢eS mi da mi, za pedeset dinara, napiSem Cestitku u stihovima za moj rodendan.
Javice se, verovatno, dotle i jedna ili dve knjige tvojih pesama, sa tvojim potpisom, ali ¢e se javiti
dotle i stotine hiljada akcija sa mojim potpisom. Tvojim ¢e knjigama svaki dan padati cena, a mojim
¢e akcijama rasti; tvoju ¢e knjigu ceniti dvojica-trojica takvih kao sto si ti, a moje ¢e akcije imati
cenu i na samoj berzi; tebi ée se smejati kad prodes kroz ¢arsiju, a o meni e se s poStovanjem
govoriti. Je li tako?

Sa zaprepascenjem sam slusao kesarosa, kojega ¢u odista sresti kroz dvadeset godina.

— E pa, kad eto priznajes da je tako, a ti mi reci sam: koji je univerzitet bolji za Zivot, da li onaj
Sto si ga ti svrsio ili ovaj Sto ga ja sad svrSavam? Razmisli dobro, razmisli!

| razmisljao sam, dugo sam razmisljao o tome, jer, ako nista drugo, tamnica je bar za
razmisljanje neobi¢no pogodna ustanova, a razmisljanje je jedina i besplatna i bezopasna zabava
covekova. Samo, treba umeti razmisljati, jer ima ih koji ni to ne umeju.

Moja danasnja kuvarica, gospa Lenka, tvrdi, na primer, da ne ume da razmislja, onako isto kao
Sto ne ume da pravi knedle od sira i pitu sa orasima.



— Pa dobro, gospa-Lenka, kad ste bili mladi, jeste li onda umeli da razmisljate?

— Nisam.

— Vi ste udovica, prema tome ste bili udati. E pa zar prilikom udaje, kad ste se imali odluciti
hocete li poci za pokojnika, zar niste onda razmisljali?

— Nisam.

— Kako to?

— Paja i pokojnik smo se izranije poznavali i, kad sam usla u sedmi mesec nasega poznanstva
ja sam se bez razmisljanja udala.

— Lepo, to je odista vrlo moguce na taj nacin. Ali, kada ste se upoznali sa pokojnikom i kad
vam je to poznanstvo imalo da donese onaj sedmi mesec poznanstva, zar ni onda niste razmisljali?

— Nisam.

— Kako to?

— Pa u takvim se prilikama obi¢no ne razmislja.

— Vi ste posle godinu dana bracnog Zivota ostali udovica; nasli ste se bez zastite, bez potpore,
a zivot je tako tezak. Jeste li bar onda razmisljali?

— Nisam ni tada.

— Zasto?

— Pa bila sam mlada i lepa.

— Sasvim, sasvim! Ali, gospa-Leno, otad je proslo mnogo vremena; prosla je i mladost i lepota
i vi ste, po svoj prilici, imali Cesto prilike da razmisljate?

— Imala sam; ali nisam razmisljala. Ne umem, nisam se vezbala pa ne umem.

— Kako to ne umete?

— Pa eto, tako! Prekodan sam u poslu, pa mi i nije do toga da razmisljam, vec ostavljam za
uvece. A uvece legnem, prebacim pokrivac preko glave i kazem sama sebi: e 'ajd' sad, Leno, misli o
toj i toj brizi. | po¢nem lepo, a tek misli najedanput podu u raskorak, skrenu i odu na devedeset i
devetu stranu. Eto tako, ne umem da razmisljam, pa to vam je.

A nije to slu¢aj samo sa gospa-Lenom. Meni se i jedan nacelnik ministarstva zalio da ne ume da
misli, u Sto me je neobi¢no lako ubedio. Pa ipak sam mu, iz uctivosti, rekao:

— Ali kako, zaboga?

— Tako, gospodine, ne umem. Ponesem ja kuci akta, kakav vazniji predmet o kome mi treba
dobro razmisliti pre no ga referiSem ministru. Kazem sam sebi: e, o ovome ¢u ozbiljno promisliti, i
razvijem akta na sto i naslonim glavu na ruke i po¢nem misliti. Ali se red misli kod mene ovako
otprilike razvija: ovo potrazivanje deonic¢arskog drustva nije ni u kom slu¢aju administrativni spor,
prema tome Onaj mladi inZenjer opet je danas prolazio pokraj moje kuée, a moja zena Cini mi se da
je bila na prozoru; uostalom... Da mi je samo znati Sto je sludovao Antonije Pordevié te nazidao
tredi sprat na kudi, jer ako uzme ¢ovek u racun da... Mora¢u da opomenem sutra gospodina Panica
da ne dovodi vise svog lovackog psa u kancelariju, jer gde bi nas to odvelo ako svi ¢inovnici po¢nu
dovoditi svoje domace Zivotinje u kancelariju, Sto uostalom... Bas mi se prijeo nesto pileci paprikas
sa noklicama, moracu ujutru da kazem Nati da mi spremi, a mogla bi... Pa dobro, zasto je Petkovié
predao klju¢eve trgovackom sudu kad mu je posao iSao neobic¢no dobro, ili je to mozda... — Pa se
najedanput trgnem i setim se da su preda mnom akta i da sam ja o njima uzeo razmisljati, te se



priberem, vratim se sebi i uzmem ponovo razmisljati: ovo potrazivanje deonickog drustva nije ni u
kom slucaju administrativni spor, te prema tome... Niko drugi nije mogao napisati ministru ono
anonimno pismo o nabavci drva za ogrev ministarstva nego onaj Arsa pisar iz tre¢eg odeljenja, a taj
isti Arsa... Bas Steta Sto mi se razbila ova Cilibarska mustikla, a tako sam je voleo... Kako bi bilo da
satekam onog inZenjera na prozoru pa da mu prospem bokal vode na glavu... — Eto, tako to ide
redovno. Prosto ne umem da mislim, pa to ti je!

A kako bi spasonosan sanatorijum za te koji ne umeju da misle bila tamnica, iako je nju drzava
ustanovila, bar u pogledu politi¢kih krivaca, bas za one koji umeju da misle. Odvojen potpuno od
huke Zivota i od dogadaja, odvojen od vreve i komesanja svetskog, kao robinzonski usamljen ¢uvar
kule svetilje, koji posmatra bure na pucini koje ne dopiru do njega, Covek se izmed"' Cetiri tamnicka
zida povlaci u sebe, zbere sve misli te kao reflektorska ziza obasjavaju predmet na koji se prostiru.
| kako je to prekrasna panorama kada se iz usamljenosti posmatra svet kroz takvo jedno staklo na
dogledu kao Sto je apsanski prozor!

Kao nabujala reka tecCe Zivot Sirokim stazama; tecCe i rusi prepone, razriva obale, krha brane,
plavi doline i odnosi sobom sve, sve $to nade, sve $to zbere. Citav korzo ljudskih vrlina i ljudskih
slabosti defiluje ispred stakleta na ovome ¢udnovatome dogledu. O, koliko novina, koliko
zanimljivosti i koliko istine koja se golim okom ne opaza!

Ja sam sve te slike poznavao dok sam i sam bio na toj stazi, ali odavde, uvelicavane stakletom,
one sasvim drukdije izgledaju. Eno je nevinost, na primer, sa kratkim suknjicama vise kolena, sa
azur-Carapama kroz koje se vide rumeni listovi, u providnoj haljini koja joj ocrtava sve Carobne
ugibe na telu i sa dekolteom iz kojega vire nabrekle dojke. Eno ga postenje, obuklo ludacku kosulju,
nataklo na glavu Sarenu kapu sa praporcima i poskakuje pelivanski i histeri¢no se cereka. Eno ga i
dobrodinstvo, isturio mu se siti trbuh kao u porodilje, diglo glavu uvis osvrcudi se levo i desno u
ocCekivanju da mu svet skida kapu i klanja mu se. Eto je odmah zatim i sujeta, pre gola no obucena,
te joj se kroz tanku koZzu isturaj u kosti i sagleda svako rebro; pokvarenih zuba i usahlih dojaka,
nafrakana i navucenih obraza, kao one Zenske Sto ih no¢ne patrole zbiraju sa ulice. Eno je i gordost,
obesila tri lisi¢ja repa pozadi, zadela nekoliko obojenih guscijih perusaka u kapu, uznela glavu i staje
na zulj svakome trecem prolazniku. Eno je i zloba, ukusno i lepo odevena, ljubazna i predusretljiva,
sa jednim toplim osmehom na usnama i macijim pogledom. Eno je i matora usedelica pravda,
zamenila laZznima poispadale zube, zadigla suknju te joj se vidi doniji prljavi ves; metnula mutne
naocare na nos da bi sakrila razroki pogled; podmetnula ¢itava povesma vune u grudi da bi
formirala usahnule dojke iz kojih jos i danas doji Covecanstvo. | za njima joS mnogi, joS vrlo mnogi;
rodoljublje, licemerstvo, sebicnost, vrlina, porok, laz i istina, i svi drugi, svi koji izbliza, kada si medu
njima, niti izgledaju tako odeveni, niti su takvoga ponasanja kakvo se kroz ovo staklo na dogledu
sagleda.

A ovaj dogled, tamnicki prozor, ima i onu drugu poznatu osobinu istinskoga dogleda. Kad
gledas kroz malo staklo na veliko, onda se predmet koji gledas uveli¢a, i obratno: kad obrnes
dogled, i gledas kroz veliko staklo na malo, tada se predmet umaniji. Taj je eksperimenat neobi¢no
zanimljiv i daje se neobicno lepo izvesti bas kroz dogled koji predstavlja apsanski prozor.

Vidis, na primer, kroz veliko staklo uveli¢anoga politicara, velikog drzavnika, Cija svaka rec
belezi epohu u razvitku drzave, €iji svaki korak predstavlja korak istorije, ¢ijoj se mudrosti gomile



klanjaju i koji masama zamenjuju olimpijske bogove koji su Ziveli mecu ljudima. A obrnes li onu
drugu stranu dogleda, te pogledas kroz veliko staklo na malo, ti vidiS umanjenog drzavnika; vidis
sebi¢njaka cija je svaka rec¢ sraCunato licemerstvo, Ciji je svaki korak grabljivi potez, kome se klanjaju
i koga oboZavaju pla¢ene gomile i koji je kao starozavetski saraf usao u hram gospodniji radi pazara.

Ili: na veliko staklo vidi$ uvelicanu plemenitost glasovitoga mecene i dobrotvora. Njegova
darezljiva ruka blazi svaku bedu i jad; njegovo plemenito srce saucestvuje u svakoj nevolji. On je vec
mnogu suzu utro, mnogi bol olaksao, mnogu bedu ublaZio; njega nevoljnici za Zivota smatraju
svecem i njegova je dusa, po smrti, obezbedila sebi mesto u raju. A obrni sad staklo na dogledu, pa
¢es videti okorelog zlikovca, koji je Citav niz sirotinje oglobio, koji je mnoge i mnoge kuée do temelja
razorio, koji je bliznjemu zalogaj iz usta otimao, a sad, sitnim dobrocinstvima, proglasava kroz
novine svoju plemenitost ne bi li uspavao savest i ne bi li uspavao vlasti koje mimoilaze ove
bezdusnike skrivene iza maske dobrocinstva.

Pa onda, kroz ono veliko staklo vidiS uveli¢anoga knjizevnika, ili nauc¢nika, za kojega se veli da
kazuje poslednju re¢, Cije se ime ispisuje uvek u vrhu i sa poStovanjem izgovara, kojemu se oni koji
ga opkoljuju stalno dive — kako onome Sto je napisao tako i onome Sto ¢e napisati, nad kojim visi
venac slave i pred kojim su panteonska vrata Sirom otvorena. A kad okrenes$ onu drugu stranu,
staklo koje umanjuje, ti vidis jedan obican profesorski tip, kakvi se u velikih naroda broje na
bataljone; vidis coveka koji svoje akovCe znanja celoga zZivota pretace, vidis naucnika koji kao kakva
modiskinja svakih Sest meseci reklamira novu robu kojom se snabdeo za tu sezonu, napominjuci
uzgred da rasprodaje staru po snizenoj ceni, i vidis Coveka koji na nasoj naivnosti zida svoju laznu
veliinu.

| koliko drugih i koliko drugacih slika kad posmatrate svet kroz stakla koja uveli¢avaju i koja
smanjuju! A toijedno i drugo staklo tamnicki je prozor pre no ma kako usavrseni americki dogled.

VOISKA

Coveku dvaput u Zivotu uzimaju meru duZine i $irine tela; jedanput kad stupa u vojsku i drugi
put kad umre. Sto ga mere kad umre, to razumem, to ima i svoje prakti¢ne primene, ali zasto ga
mere kad treba da stupi u vojsku, to ne razumem. Vele zato Sto se u vojsku ne primaju ljudi uzanih
grudi, a ja ni kod jedne profesije nisam sreo toliko uzanih grudi kao u vojsci.

To premeravanje ¢oveka kad stupi u vojsku zove se: komisijski pregled. Takav komisijski
pregled vrsi se takode dva puta u Zivotu, jedanput kad se osigurava Zivot kod kakvog osiguravajuceg
drustva i drugi put kad se osigurava smrt, stupanjem u vojsku. | kao Sto vam okretni agent
osiguravajuceg drustva veli: ,Osigurajte se na Zivot da bi spokojno mogli umreti!“ tako vam i
odusevljeni vojnik veli: ,Umrite spokojno da bi mogli vecito Ziveti!”

Razume se, ne mislim ja da upisati se u vojsku znaci pretplatiti se na smrt. Zlo bi bilo kad bi
tako bilo. Naprotiv, to vam je kao kod lutrije; ¢eSc¢e je slucaj da ne izvuéete zgoditak no da ga
izvuCete, te prema tome upisati se u vojsku pre bi znacilo kupiti samrtni loz, od kojih tek jedan mali
procenat izvlaci zgoditak. Samo Sto se za te zgoditke moze reéi da su u bukvalnom smislu reci
zgodici.



U tome smislu nam je vrlo mudra i primamljiva objasnjenja davao i nas kaplar Ljuba koji nas je
svesrdno hteo da ubedi o lepoti vojni¢kog poziva: , U ratu se nikad ne zna ko ¢e poginuti, a ko nece.
Cesto puta bas onaj pogine koji misli da neée poginuti, a ne pogine onaj koji misli da ¢e poginuti.
Dabome da bi za odrzavanje reda i discipline mnogo bolje bilo kad bi se unapred znalo ko ce
poginuti. Toliko i toliko njih treba da poginu, kaze meni komandir, a ja lepo odredim: ti, ti, ti, tii ti, i
rashodujem te, i ti lepo pogines, pa Cista stvar i uredni spiskovi, pa ¢oveku Cisto milo da radi. Al' ne
zna se, nego kako se desi, jer svaki metak ne pogada. Tvoja je duznost da pogines; ako ne pogines,
ti nisi kriv!“

Stoga moZda meni i izgleda ova komisija koja vrsi pregled regruta vrlo slicna onoj koMisiji na
klanici koja odabira ono Sto je za klanje, a odbacuje ono Sto nije. Jer, odista, regrutna komisija ima
jednu Cudnu logiku: ono Sto nije sposobno za Zivot ona proglasava da nije sposobno ni za smrt, a
ono sto je sposobno za Zivot ona proglasava da je sposobno i za smrt.

Posto vas komisija pregleda i oglasi za sposobna, oSiSaju vas i obuku vam uniformu, i od toga
Casa postajete jednoobrazan. Vi stupate u vojsku sa dva obraza, ali vojne stareSine nalaze da u
vojsci nije potrebno imati tako mnogo obraza i zato vam, odmah u pocetku sluzbe, svedu obraze na
jedan.

Jednoobraznost u vojsci sastoji se u ovome: biti oSisSan do glave, biti obuc¢en u uniformu i ne
misliti nista. Narocito ne misliti, to je jedan od najbitnijih uslova jednoobraznosti.

— Vojnik nije zato tu da misli! — objagnjavao nam je kaplar. — Sta bi onda radio g. major kad
bi svi mi mislili? Imas da slusas, eto ti, a ne da mislis!

Ne zna Covek uopste Sta da radi na kraju krajeva u Zivotu: da li da misli ili da ne misli. U Skoli ti
kazu: , UCi se, sinko, da mislis, jer teSko tebi ako udes u Zivot a ne znas da mislis!”“ A kad svrsis skolu,
ti stupas u vojsku, kazu ti: ,,Nemoj misliti, nisi doSao ovde da mislis!“ Ozenis li se, Zena ti kaze:
»Moje je da zZivim i gledam kucu, a tvoje je da mislis!“ A drZzava, opet, otera te na dve godine
tamnice zato sto si mislio.

E pa, ko sad tu da mu pogodi Sta je bolje: misliti ili ne misliti? Oni koji misle tvrde da je bolje
ne misliti, a oni koji ne misle tvrde da je bolje misliti. ,Dok sam ja mislio i razmisljao, dotle onaj brat
krckao paru po paru, pa eno ga: on sad bogat Covek, a ja duvam u prazne pesnice”, — veli jedan koji
je promasio Zivot. ,,Kad god sam o ¢emu dugo mislio, ispalo mi je naopako, a Sto god sam ¢oravacki
uradio, dobro se svrsilo“, — veli iskusan covek. Tako vele oni koji se kaju Sto su mislili, a tako vele i
oni koji nisu mislili. ,,Da sam ja samo malo mislila, ne bih odista posla za tebe”. — veli mlada Zena
svome postarijem muzu. , Nisam, brate, mislio, a da sam mislio, ne bi mi se desilo to i to“, — Zali se
onaj koji ne mozZe da povrati ono sto je izgubio.

Slusajudi ove Zalbe, Covek se odista mora pitati: Sta je bolje, misliti ili ne misliti? I1zgleda, ipak,
da to ide po profesijama; ima profesija kod kojih se mora bezuslovno misliti, a ima ih koje ne traze
to bas kao neophodan uslov. Tako, na primer, u one prve, koji bezuslovno moraju misliti, spadaju
Soferi, kocnicari, piloti, masinovode i krmari na ladama; sve ostale profesije, kao: drzavnici,
profesori, knjizevnici, ¢Cinovnici visi i niZi, svestenici i oficiri, spadaju u onaj drugi red.

Kad si obukao uniformu i prestao da mislis, ti si onda vojnik, i stavljaju te u front, gde te prvo
uce ravnanju. Tome ravnanju, na koje se u vojsci vrlo mnogo polaze, cilj je da sve ljude stave pod
konac i da ih naviknu da ne istr¢avaju jedan ispred drugoga. Vojnicke stareSine trose vrlo mnogo i



snage i vremena na to korisno zvanje, tako da kod vojnika ravnanje postane prava navika, pa ipak,
kad izade u Zivot, ne ume da sacuva tu lepu naviku. MoZda i zato Sto se u Zivotu vise ceni
istréavanje ispred fronta.

Drugo ¢emu te uce u vojsci, to je: da idesS u korak. Ne smes izostati niti smes preteci, vec iéi
istim korakom kao i onaj do tebe, kao i onaj ispred tebe i kao onaj iza tebe. Ne vredi ti nista tvoja
univerzitetska diploma, niti ti ona daje prava da nacini$ kakav krupniji korak, ve¢ moras da ides
uporedo, korak u korak, sa ¢ovekom koji se u vojsci oSiSao prvi put u Zivotu i koji u vojsci saznaje
kako mu je prezime. Se¢am se da sam jednom u Makedoniji video konja i magarca upregnute u ista
kola, te su morali i¢i u korak. | koliko je puta siromah konj pokuSavao da napravi veci korak, da pode
brze, ali se svi ti pokusaji razbijali o magarcevu upornost, koji nije hteo da mice brze, ili koji bi ¢ak i
stao u mesto, a pogdekad, u svojoj filosofskoj rasejanosti, poSao i na sasvim suprotnu stranu od
konja. Da je u vojsci slobodno misliti, o ovoj bi se slici dalo razmisljati i mogla bi mozda da posluzi
kao zgodno uporedenije.

Cim ste naucili da idete u korak, po¢nu vas uciti da treskate nogom o zemlju. To je treskanje
nogom o zemlju tako vazna stvar da onaj vodnik Ciji vod tako treska da prsti kaldrma pod cokulom
dobija narocite pohvale. Zasto je potrebno da vojnik u marsu tako treska nogom, to ni dandanas ne
znam, sem ako to ne odgovara onome propisu u egzercirnim pravilima po kome je , kretanju cilj da
se izvestan prostor prode za izvesno vreme sa Sto manje umora®“, ili je mozda to usluga koju vojska
Cini opstini i drzavi, nabijajuci u varosi kaldrmu, a van ove — drumove.

To treskanje nogom o zemlju ostalo bi za mene i dalje nejasno, da mi tu skoro nisu objasnili da
su ga, kao vrlo vaznu Vojnicku potrebu, izmislili i poturali u egzercirna pravila liferanti cokula za
vojsku.

Kad si naucio da se ravnas i da koracas, onda te uce kako ¢es da pozdravljas staresSinu. Ne
pozdraviti u drustvu, to je neuctivost, ali ne pozdraviti u vojsci, to je Citav zloCin. Stoga se toj obuci
posvecuje narocita paznja, i stoga su vojnicka pravila u tom pogledu vrlo iscrpna i vrlo jasna. Iz tih
pravila ¢e vojnik najpre nauciti: kad sretne staresinu koga treba da pozdravi, on treba pri pozdravu
da okrene glavu na onu stranu s koje staresina prolazi, a ne na suprotnu, Sto se mora smatrati kao
vrlo razlozan propis. Zatim, vojnik mora nauciti i taj vazan propis da je duzan pozdraviti staresSinu
kad prolazi kraj njega, a ne, recimo, kad ga je vec prosao. ,,U izvesnim prilikama — primecuju
pravila vrlo mudro — moze vojnik pozdraviti stareSinu i ranije nego Sto je propisano, ako primeti da
ga staresSina pogleda a ima izgleda da ga docnije nece pogledati“. Odista je to lepa i pohvalna
pojava: koliko ovakvi propisi daju slobodne inicijative vojniku.

Inace, to vezbanje za pozdravljanje ne spada u teska vezbanja u vojsci, pa ipak su mene
pojedini propisi bunili. Jasno mi je bilo kako treba da pozdravi prost vojnik, ali u egzecirnim
pravilima ima i propis o dobosarima i trubacima, kako su oni duzni pozdraviti staresSinu. Pa i to bi se
dalo razumeti, ali za muzikante pravilo propisuje da su duzni odati pozdrav ,prema svojstvu
njihovih instrumenata“. To nisam mogao nikako da razumem. Recimo, onaj Sto svira u pikolo, ako
hoce da pozdravi stareSinu ,,prema svojstvu svoga instrumenta“, duzan je, ¢im mu se priblizi oficir,
da zvizdi. Lepo, to razumem. Recimo, i bubnjar, ako hoée da pozdravi staresSinu ,prema svojstvu
svoga instrumenta®, duzan je, ¢im mu se pribliZi oficir, da grune pesnicom u leda prvoga koji se
pred njim nade. Lepo, i to razumem, ali kako bi ,, prema svojstvu svojih instrumenata“ imali



pozdraviti svoje stareSine oni Sto duvaju u helikone, blehane basove? Takav bi pozdrav, ako bi se
izveo ,,u svojstvu njihovih instrumenata®, mogao biti ¢ak i neuctivost.

Kad si i tu vaznu obuku, pozdrav, svrsio, onda ti dadu pusku, i od toga trenutka ne pripada
puska tebi, vec ti pripadas pusci, tj. puska je glavna stvar, a ti mu dodes kao neki pribor uz pusku. Ti
mozes, na primer, biti i prljav, ali puska mora biti Cista; tebi slobodno moze da se okrnji nos, uvo,
prst, ali na pusci ne sme biti pokvaren ni jedan Sraf; ti mozes i da se izgubi$, mozes ¢ak i da pogines,
ako ti to Cini zadovoljstvo, jednom reci: mozes ne biti na broju, ali puska mora biti na broju. Kad se
ti pokvaris, dobijes, recimo, vrudéicu, ili uganes nogu, ili ti se vezu creva, ili ti se odvoji bubreg od
rtenjace, oni te poslju u ambulantu, tamo ti dadu nekoliko grama kinina, zuje ti po nekoliko dana
usi, pa se opet vratis u front, a ako se puska pokvari, obrazuje se komisija, pregledaju je sa svih
strana, proucava se stvar, piSe se referat, pazljivo se pakuje i Salje na opravku, pa se zdrava
zdravcata vraca u front. Tebe uzmu iz kuce u vojsku i ne daju tvojim roditeljima nikakav revers, a
posle dve godine ili te vrate ili ne vrate, pa nikom nista. Dok pusku moraju da uzmu na reversiu
reversu da naznace da su primili u ispravnom stanju, pa tako i da vrate. Ne vrate li je, nastaju
istrage, referati, komisija, odgovornosti i Sta ti ja sve znam.

Kad dobijes pusku, prvo ucis da pucas iz prazne puske, i kad bi se ostalo pri tome, Covek bi
odista izneo iz vojske jedno vrlo korisno znanje. Pucanje iz prazne puske ima svoje vrlo Siroke
primene u zivotu. Najvise u politici, ali tako isto Cesto i u nauci, literaturi, a naj¢esce joS u
privatnom, mislim narocito u domacem Zivotu.

Ali se u vojsci ne ostaje samo pri pucanju iz prazne puske, vec ti jednog dana dadu metak u
Sake, a na izvesnom odstojanju nameste neku nakazu, Coveka od krpa, i ti se ucis da ga gadas. Taj
covek od krpa vrlo hrabro i hladnokrvno stoji ispred puscanih cevi, verujuci naivno da ¢e
covekoljublje ipak uticati na vecinu vojnika da ga promase, sto obicno i biva.

Ja sam uvek bio misljenja, koje ni danas nisam promenio, da bi tog oveka od krpa trebalo
obudi u uniformu sreskog nacelnika Na taj nacin postiglo bi se dvoje, prvo: velika veéina nasih
vojnika iz naroda gadala bi pazljivo i mnogo preciznije, a drugo: ti bi vojnici izneli iz vojske jedno vrlo
korisno znanje koje im je tako Cesto potrebno u Zivotu kada se odmecu od vlasti. A to je valjda i
smisao egzercirnih pravila, po kojima: ,Cilj je jedinacke streljacke obuke da se svaki pojedini vojnik
vaspita i nauci da ume i moze samostalno s razumevanjem i ¢vrstom voljom da vrsi sve svoje
duznosti u borbi i onda kad nije pod nadzorom vlasti”.

Kad nauci vojnik da se ravna, da ide u korak, da treska nogom o kaldrmu, da pozdravlja, da
puca u coveka i da nista ne misli — onda je to pola vojnik. Druga je polovina teorija.

— Vojnik je sastavljen iz teorije i prakse! — kazivao bi nam kaplar, koji tu mudru rec nije
mogao naci nigde zapisanu, ali koji je ipak to morao negde i nekada Cuti.

Ja ne znam kako bi se dao zamisliti Covek, ili — ako bas hocete — i vojnik, sastavljen iz teorije i
prakse, ali vojnici, verovatno, to ovako zamisljaju: regrut, doveden od kuée onakav kakav je, nije
niSta visSe nego samo teorija, ali taj isti regrut kad nauci da se ravna, da ide u korak i da treska
nogom o kaldrmu, to je vec spojena teorija i praksa, i to je onda vojnik. Puska u ruci regruta koji ne
zna da puca, to je samo teorija, ali kad taj regrut ve¢ nauci da ubija ljude, to je onda praksa, i ta
praksa u zajednici sa teorijom Cini celoga vojnika.

Uostalom, teorija je nesto Sto je odista i najprakti¢nije u vojsci, jer smo od nje izneli najsira i



najkorisnija znanja. Tako, na primer, na teoriji smo od kaplara naucili Sta je to otadzbina i Sta je to
Cetka, pa onda smo naucili Sta je to drZzava i Sta je to porcija; pa smo naucili Sta je pobeda a Sta
ceSagija, i mnoga i mnoga druga korisna znanja koja je nemoguce ovde izredati. Izmedu ostaloga,
na teoriji smo saznali od kaplara da je svaki Srbin vojnik celoga Zivota, sve do smrti.

— Ti odsluzis rok i odes kuci, ali opet si vojnik. Nemoj ti da misliS da te vojska izbrisSe iz svog
spiska. Jok, brate, nego te kroz ceo Zivot zivka kad god otadzbini zatrebas!

Ja sam se tek mnogo docnije uverio da je ova teorija kaplarova vrlo tac¢na i da se ¢ovek odista
celoga svog Zivota ne moze da otkaci od vojske, ve¢ da ga jednako zivkaju.

Jednoga dana, nekoliko godina posto sam odsluZio vojsku, dobijem ja akt preko policije, kojim
mi se saopStava da prilikom izlaska iz vojske nisam pri predaji stvari predao ¢esagiju, te se pozivam
da pristanem toj i toj jedinici, magacin broj 3, i da odnesem Cesagiju. Ja previjem akt i napisem
jasno i razgovetno Cirilicom, da sam ja sluzio u pesadiji, te prema tome nikakvu ¢eSagiju nisam ni
mogao imati, a da sam je imao, ja bih je redovno predao. Mislio sam: dovoljno je to i tako napisati
pa biti miran, ali nije tako bilo.

Proslo je doduse godinu-dve dana na miru, ali se jednog dana opet pojavi akt kojim se od
mene trazi ¢eSagija. Odgovorio sam kao i pre nekoliko godina, ali mi to nije nisSta pomoglo: gde god
sam se makao, iSao je za mnom akt kojim mi se trazi ¢esagija. Menjao sam ministarstva, menjao
struke, i svuda je doSao akt kojim mi se trazi ¢esSagija. OtiSao sam sa sluzbom u inostranstvo, dosao
je za mnom i akt; otiSao sam u banju na leCenje, dosSao je za mnom i akt; pokusao sam da se
nastanim u selu da Zivim, doSao je za mnom i akt kojim mi se trazi CesSagija.

Kad sam vec uvideo da ¢u zbog te CeSagije izgubiti Zivce, da bih se oslobodio napasti, uzmem
jednog dana akt sobom i potrazim licno doti¢nu jedinicu i njen magacin br. 3, gde me vrlo ljubazno
primi jedan rashodovani kapetan. Objasnim mu stvar; kazem da sam sluzio u pesadiji, te da —
prema tome — nisam ni imao potrebe od Cesagije, te to mora da je kakva zabluda.

— Druga je stvar da traZite ¢ebe, to razumem, svaki vojnik prima ¢ebe, ali ¢edagiju! Sta Ce,
molim vas, jednom pesSaku ¢esSagija?

— Sasvim, sasvim! — reCe kapetan ubeden i uze pero te zapisa moje objasnjenje i isprati me
umirujuci me: — Dobro ste uradili Sto ste dosli licno da se objasnimo; to ste trebali i ranije uciniti,
pa vas ne bi toliko uznemiravali.

OtiSao sam mirne duse i umirenih Zivaca, ali, Sto rekao onaj kaplar: ,,Nemoj ti da mislis da te
vojska izbrise iz spiska. Jok, brate, nego te kroz ceo Zivot zivka!“ tako i kod mene, posle godinu dana
pojavi se kod jednog kvarta akt kojim se sad u mene trazi ¢eSagija i ¢ebe. | taj se akt navrze na mene
i poCe me goniti iz kancelarije u kancelariju, iz drzave u drzavu, iz godine u godinu. Poc¢eh ponova da
gubim Zivce; poceh se nositi mislju ili da se ispiSem iz podanstva srpskog ili da izvrSim samoubistvo.
Najzad, opet kao pre, uzeh akt, odoh u doti¢nu jedinicu, magacin br. 3, ali ne zatekoh vise tamo
onog rashodovanog, ve¢ jednog prekobrojnog kapetana.

— Razume se! — re€e on kad mu rekoh sve po redu — sva je pogreska u tome Sto je moj
prethodnik pogresno zapisao vase objasnjenje. | otkud kod vas ¢esagija? KojeSta — pesak i ¢eSagija,
a i ¢ebe, molim vas, morali ste vratiti. Cebe se ne moZe pojesti, morali ste ga vratiti. Druga je to
stvar, recimo, porcija. Vojnik odista porciju ¢esée puta izgubi, ili mu ukradu.

— Da, porcija, to je druga stvar! — odobravam mu ja i odlazim, veseo sto sam najzad stvar



objasnio te zauvek otklonio napast koja me je ve¢ pocela i u snu goniti.

Kako sam se lepo i prijatno oseéao nekoliko godina, sve dok jednoga dana ne pade u jednome
varoSkom kvartu akt kojim me komanda poziva da vratim: ¢eSagiju, ¢ebe i porciju. | od to doba, a
tome je vec¢ nekoliko godina, taj me akt neprestano goni, goni, goni, goni do istrage, tako da budan
stalno Sapéem a u snu stalno sanjam: ¢eSagiju, porciju i ¢ebe. Ta su mi se tri predmeta tako
prikacila, tako prilepila da, kada bi nesto, ne daj boZe, u nas bilo plemstva, ja bih slobodno mogao iz
njih kombinovati svoj plemicki grb. Na razvijenom polju, koje bi predstavljalo ¢ebe, ukrstena
¢eSagija i porcija.

Ali na taj sam se nacin bar i uverio da je istinita re¢ kaplareva: da Srbin mora celoga Zivota biti
vojnik ili bar odrzavati veze sa vojskom. Da sam to znao, mogao sam i ostati u vojsci, utoliko pre sto
sam imao vrlo lepih izgleda za brzo napredovanje. Evo, na primer, sad je ve¢ Cetrdeset godina kako
sam ja kaplar u srpskoj vojsci, i, ako bih se u svakome cinu toliko zadrzao, mogao bih jednoga dana,
za sto dvadeset godina sluzbe, doterati i do narednika.

Uostalom, moj vojnicki polozaj ima jednu narocitu draz. Najpre tu Sto sam doajen srpskih
kaplara, a zatim tu Sto smo Napoleon i ja dva najznamenitija kaplara u evropskim vojskama.
Napoleon je znamenit po tome Sto je svoju kaplarsku titulu zamenio carskom, a ja po tome Sto
svoju kaplarsku titulu punih Cetrdeset godina nisam nikojom drugom zamenio.

BRAK

Moja trinaesta ljubav, to je — moja Zena. Ja sam odavna znao da je broj trinaest malerozan,
ali nisam znao da to i u ljubavi vazi. Da sam znao, ja bih trinaestu ljubav preskocio i odmah bih se
Cetrnaesti put zaljubio, ili bih mozda trinaestu ljubav uveo u spisak pod 12a.

Ali i to 12a kadro je gdekad da napravi velike zbrke. Secam se jednoga hotela u baniji, gde je
hotelijer, hotedi da ugodi predrasudama gostiju, preskocio sobu broj 13, pa je obelezio dve sa
dvanaest, 12ai 12b, koje su zauzela dva bracna para i pocela u pocetku pogresno da ulaze jedno
drugom u sobu, a zatim se tako izmesali, tako medu sobom banjski zbrkali, da se najzad morao i
sam policijski komesar umesati, da raspravi ko od njih pripada sobi a, a ko sobi b. Ali, najzad, to jos i
razumem: zbog sobe koja nosi broj 13 upasti u tud brak, ali zbog tog fatalnog broja upasti u svoj
sopstveni brak, to se moglo samo meni desiti.

| upao sam tek Sto sam se oslobodio tamnice, tako da ja nisam ni osetio ono zadovoljstvo koje
osudenik oseti kad se docepa slobode. Iz Skole u vojsku, iz vojske u tamnicu, a iz tamnice u brak.
Izgleda kao da bi to i imao biti red stvari u Zivotu: — u Skoli pribiras potrebna znanja za Zivot, a u
vojsci i tamnici se vezbas za brak. U vojsci se naucis disciplini i bezuslovnoj poslusnosti prema
komandi, a u tamnici se naucis da kroz prozor, iza reSetaka, posmatras Zivot, ali ti da ne ucestvujes
u njemul.

To uporedenje braka sa vojskom i tamnicom koliko je pakosno toliko je jos i neta¢no. Najzad,
moglo bi se joS i dopustiti da izmed' vojske i braka moze biti neke sli¢nosti, ali ne i izmed' tamnice i
braka. U vojsci, na primer ,sem bezuslovne poslusnosti, ucis joS da ides u korak, sto je neobi¢no
vazno za brak; pa onda, ucis se da se na komandu okreces levo i desno, Sto takode ima svoje



primene u braku; pa se ucis da ¢uvas strazu, Sto moze vrlo ¢esto da ti zatreba u braku; ucis se jos da
budes hrabar prema neprijatelju, Sto ti ipak ne smeta da mu okrenes i leda, Sto takode bivai u
braku; i ucis se, najzad, Sta je to ¢arkanje, Sta sukob, prepad, a Sta otvorena borba, Sta iznenadenje,
Sta brza odbrana, boc¢ni napad, uzbuna i Sta noéna sluzba. A sve su to pojave tako ceste i u braku.

Za tamnicu se ve¢ ne moze reci da ima toliko sli¢nosti sa brakom, jer, na primer, za tamnicu ne
bi mogla da vazi ona rec koja vaZi za brak: , To je kavez kod kojega bi ptica koja je unutra volela da
je napolju, a ona koja je napolju volela da je unutra®. Pa ipak, izmed' tamnice i braka ima jedno
uporedenje koje bi moglo donekle, ali samo donekle, da se primeni. To je ono po kome je brak
robija; i to: prvih pet godina robovanja u teSkom okovu, drugih pet godina u lakom okovu, treéih
pet godina robija bez okova, dok Cetvrtih pet godina osudenik postaje slobodnjak, koji se inace
slobodno kreée, a samo uvece dolazi u tamnicu na nocivanje.

Ima jos jedna veca razlika izmed' braka, tamnice i vojske, pa i izmed' skole i braka, i prema toj
razlici oCigledno je da se brak ne moze ni uporedivati niti traziti u njemu kakve sli¢nosti sa ovim
ustanovama. | Skola i vojska i tamnica imaju svoj odredeni rok sluzbe, dok ga brak nema. U skoli se
zna, na primer, koliko godina imas da ucis, i ti zapnes pa je svrsis, a kad se doCepas diplome, ti
nemas vise posla sa Skolom. To isto i kod vojske, kod koje je jasno i zakonom propisano odsluzenje
roka, a to isto, najzad, i kod tamnice. Osude te, izreku ti presudu, pa makar ona glasila i na dvadeset
godina, tek ti znas rok i dogledas kraj svojoj nevolji, ma koliko dalek on bio. Kod braka toga roka
nema, i samo se tako moze razumeti onaj gresnik koji je, o dvadesetpetogodisnjici bracnog Zivota,
dakle, prilikom srebrne svadbe, ovakvu prigodnu re¢ odrzao svojoj zeni: ,Vidis, Zeno, da sam ja tebe
pre dvadeset i pet godina, na dan nase svadbe, ili, recimo, sutradan, ubio, ja bih odlezao svojih
dvadeset godina robije i sad bih ve¢ pet godina bio slobodan, a ovako...!”

| odista, ako bi buduénosti bilo namenjeno da izvede kakvu reformu braka, onda bi prva briga
te reforme bila da u braku odredi rok.

Ako je brak neka vrsta duga covecanstvu, dug je samo onda dug kad ima odreden rok. | Sto je
glavno, kada bi imao odreden rok, brak bi se mozda mogao i urediti na bankarskoj osnovi. Svake
godine bi se izvrsilo inventarisanje, izveo bilans, utvrdila aktiva i pasiva i — ako je pasiva veca od
aktive, predali bi se kljucevi trgovackom sudu, i gotova stvar. Dok tako ne bude, brak odista li¢i na
akcionarsko drustvo, gde dividendu vuku gdekad punice, svekrve i svastike, a gdekad i kakav kuéni
prijatelj.

Ako je pak brak jedna duznost prema otadzbini, onda bi ga bar trebalo tako udesiti da se
drzava oduzi priznanjem za dobro i savesno vrienje te duznosti. Ne mislim da bi drzava imala
darovati medalje za hrabrost, za gradanske zasluge i za revnosnu sluzbu, iako bi takva odlikovanja
bila vrlo podesna i u braku, ali da nade mozda koji drugi nacin kojim bi se oduzila onima koji do
kraja ispune svoje bracne duznosti.

Jedan moj prijatelj, baveci se mislima o odnosu drzave prema braku, dosao je bio na sre¢nu
ideju, kako bi se na taj nacin ¢ak dala izvesti i najkorenitija reforma braka kada bi se zaveli ukazni
brakovi. Ja ne znam kako bi, po njemu, izgledali ti ukazni brakovi, ali svakojako da bi tada vazilo ne
samo ukazno sklapanje brakova vec i premestaji, unapredenja, stavljanje u penziju, otpustanje iz
sluzbe zbog nesposobnosti, pa mozda ¢ak i pomilovanja od daljeg izdrZzavanja braka.

Bili bi to neobi¢no zanimljivi ukazi kojima bi se muzevi premestali po potrebi sluzbe, ¢cime bi se bar



ozakonila pojava koja se i inace u Zivotu tako Cesto deSava; pa ukazi kojima se muzevi, na osnovu §
70, stavljaju u stanje pokoja, ¢cime bi se takode ozakonila pojava koja se i inace u Zivotu tako Cesto
desava, i, najzad, otpustanje iz drZzavne sluzbe, ¢ime bi se takode ozakonila pojava koja se i inace u
zZivotu tako Cesto deSava.

Ja licno nisam se nikad bavio mislima o reformi braka, ubeden da je on ve¢ davno i reformisan
i deformisan. Po mome misljenju, najvise ako bi se moglo Sto uciniti za brak, to je potreba da se
pristupi njegovoj reparaciji. Da se odrzi jedna zgrada, koja je zidana na kamenim temeljima, mora
se opravljati, prepokrivati, kreciti, dogradivati i zamazivati, a brak, koji je nazidan samo na
medusobno datoj reci, pred svestenikom, — pa se nikad ne reparira. O ovome bi morali povesti
ozbiljno racuna svi pobornici odrzavanja danasnjega braka i postarati se da se i brak ponekad
prepokrije, dogradi, okreci i zamaze.

Uostalom, teSkoc¢a reforme braka lezi i u tome Sto niko ni do danas nije nacisto s tim Sta je to
brak. Malo je pojava u zivotu o kojima je tako mnogo razmisljano, i tako mnogo kazano, kao sto je
to brak, i malo je pojava o kojima postoje tako raznolika i protivrecna misljenja, koja jedno drugo
potiru i iskljuCuju. PoCevsi od onoga banalnoga: da je brak pakao, i protivnog mu misljenja da je
brak raj zemaljski, i sva ostala misljenja krecu se izmed' takvih krajnosti. Zavisi, izgleda, od toga Cija
su to misljenja: nezenjenih ili ozenjenih, oCaranih ili razoCaranih. Pokusaj nauke da se i ona uplete u
objasnjenje braka kao pojave sveo se na gole reci i prazno filosofiranje. Ili se zar moze smatrati za
resenje problema jedno ovakvo misljenje jednog filosofa: ,Brak je moralna zajednica zasnovana na
nemoralnim odnosima; teznja za odrZzanjem svoga ja zasnovana na odricanju svoga ja;
udvostrucavanje svojih duznosti na bazi prepolovljenih svojih prava“.

Ili vi, mozda, mislite da bi druge nauke, svaka sa svog gledista, umele Sto pouzdanije reci od
filosofije? Ja mislim, kada bi ih konsultovali, da bi njihovi odgovori glasili ovako otprilike:

Istorija: Brak je jedna od retkih istorijskih pojava, kod koje se osvajac potcinjava pobedenome.

Matematika: Brak je zbir dveju nepoznatih kolicina iz kojih treba izvuéi koren. Rezultat bi imao
biti minus, a ako se ipak u braku pojavi jedno plus, onda se takva jednacina svrSava
brakorazvodnom parnicom.
lirsku pesmu, ali ¢esto sa rdavom sadrzinom i joS ¢eS¢e sa neocekivanim svrSetkom.

Gramatika: Brak je imenica muskoga roda koji se u Zivotu potcinjava zakonima Zenskoga roda.
U gramatici ima, ali u Zivotu nema jednine, a mnoZzina se samo onda da podneti kad je ne Cine vise
od dva lica.

Geometrija: Brak ¢ine dve paralelne linije, koje polaze uporedo u Zivot i nikad se ne mogu da
sretnu.

Fizika: Brak je pojava kod koje dva tela imaju za odrzavanje ekvilibriteta zajednicki, no
zamisljeni, oslonac, te usled toga vrlo lako gube ravnotezu.

Hemija: Brak je jedinjenje dva elementa, od kojih ipak svaki zadrzava svoje osobine. Jedna kap
strane kiseline, kanuta u to jedinjenje, vrlo ga lako nagriza i razdvoji u sastavne delove.

Geografija: Brak su dva pola koja, zblizena, dostizu tropsku, a udaljena — vracaju se svojoj
ledenoj temperaturi.

Kao Sto vidite, ni ovi odgovori nisu nas nimalo pribliZili reSenju pitanja, te bi mozda



opravdanije bilo da se okanemo nauke i da se obratimo ljudima. Brak je ipak ustanova koju ¢ovek
stvara, a Covek i preZivljuje, pa zasto on ne bi imao i najprecega prava da o njemu da svoje
misljenje. Razume, se, teska je to stvar obratiti se svakome pojedincu, ali kada bi se obratili
pojedinim profesijama, ja bar mislim da bi njihovi odgovori ovako glasili.

Trgovac: Brak je ortacko preduzece, koje moze uspevati samo onda kad ga ne potkradaju
mladi.

Vojnik: Brak je osvojena varos, koja nikad nije dovoljno obezbedena od upada neprijatelja.

Svestenik: Brak je svakodnevni o¢enas, kod kojega treba izgovarati samo reci: ,,No izbavi nas
od lukavago®, a biva ipak da mnogi dodaju jos i: ,,| ne navedi nas vo iskusenije”.

Lekar: Brak je zaraza koja ve¢ sama u sebi sadrzi antitoksin. Bolesnici se najbolje osecaju pri
velikoj temperaturi, a, naprotiv, rdavo pri normalnoj. Dijeta nije za preporuku, jer ona samo
pogorsava bolest.

Sudija: Brak je privremeno poravnanje dveju parnicnih strana.

Apotekar: Brak je pilula spravljena po jednom zastarelom receptu, uvaljana u Secer, da bi se
lakSe mogla progutati, pa ipak Cesto zasedne u grlu.

Novinar: Brak je lep samo kao uvodni ¢lanak kad je, Sto je neminovno, bez Stamparskih
gresaka koje mu kvare smisao.

Knjizar: Brak je knjiga koja se rado Cita u prvom izdanju, rede u drugom, a kad zastari i
postane klasi¢na, onda gubi svaku vrednost.

Zelezni&ar: Brak je u prvi mah, dok prolazi kroz tunel, prijatan voz za $etnju; neéto docnije on
postaje putnicki voz, a jos docnije nesnosni, teretni voz. Sudari se gotovo redovno deSavaju na
skretnicama.

Postar: Brak je preporuceno pismo, obi¢no pogresno adresovano, koje je interesantno samo
dok je zatvoreno.

Telefonistkinja: Brak je spoj dveju numera, koje se sve dotle dobro razumeju dok kakav dodir
spolja ne prekine vezu ili, Sto je jos ceS¢e, dokle se neko trec¢i ne umesa.

Sportista: Brak je skok kod kojega nije vazno do koje si visine skocCio, ve¢ kako si se docekao na
noge. Ima ih koji se do¢ekaju snazno i ¢vrsto, ima ih koji poklecnu na jednu ili na obe noge, ima ih
koji posrnu, ali je najéeséi slu¢aj da se docekaju onim delom tela koji je propisan za sedenije.

Glumac: Brak je komad koji se ne igra pred publikom, a kad ipak dozivi aplauz, to znac¢i samo
da je rdavo igran. Rdavoj igri su najcesce krivi reditelj, koga publika n ne vidi, ili sufler, koji gdekad
suflira i reci kojih nema u tekstu. Glavne role u komadu — protivno svima literarnim pravilima — u
prvome ¢inu su emotivne i pune izraza i zahtevaju svu snagu i talenat glumcev, u daljim ¢inovima
malaksavaju i zavrSavaju se bez ikakvoga efekta, pa je stoga i bolje ne igrati komad do kraja.

Eto, samo nekoliko misljenja, pa koliko raznolikih pogleda i koliko malo odgovaraju na
postavljeno pitanje: Sta je to brak? Vele da je ipak najbolje obratiti se iskustvu, da je ono jedino
kadro dati odgovor najblizi istini. OtiSao sam, dakle, jednoga dana iskustvu i upitao ga:

— Sta je to brak?

— Brak, da bi bio ono Sto se Zeli, treba da ima troje...

— Znam: muz, Zena i kucni prijatelj.

— Ne prekidaj me! — izbrecnu se na mene iskustvo. Brak Cini troje: ljubav, poverenje i



strpljenje. Jesi li, dakle, imao ljubavi?

— Imao sam je prema svima Zenama.

— To je viSe no Sto treba. A poverenje?

— Kod moje Zene nisam uspeo nikad da ga steCem.

— Uostalom, ljubav i poverenje i jesu nesto sporednije stvari, viSe dekor braka. Glavno je
strpljenje.

— To sam imao.

— E pa, eto ti odgovora: brak je strpljenje.

Ja sam strpljenja odista imao, ali moram ovde uciniti priznanje da su me tome strpljenju
naucili i privikli moji kriti¢ari. Naime, mene su kritiari uvek tako Zenski grdili da sam u brak stupio
sa ve¢ utvrdenom navikom da podnosim grdnje. Na taj nacin i doZiveo sam da, gotovo
jednovremeno, proslavljam jubilej rada na literaturi i na braku, samo ne i sa istim rezultatima.

NEISPISANA GLAVA

Ja sam u Predgovoru rekao da ¢u svoju autobiografiju zavrsiti Zenidbom, nalazedi da posle
zenidbe Covek i nema autobiografije, a ja nisam rad da piSem biografiju.

Rekao sam, joS, da sam dalji opis moga Zivota poverio jednome svome prijatelju, i ovu
neispisanu glavu, evo, ustupam njemu.

POGOVOR

Ja sam u stvari zavrsio svoju autobiografiju, ali je I' te da vam izgleda kao da nesto nedostaje,
kao da nije pravi kraj? Onako otprilike kao Sto u pozoristu ima komada tako nekako nedovrsenih da
publika, i kad se poslednji put spusti zavesa, joS uvek sedi i ¢eka nastavak.

Ja ne bih Zeleo da svoje Citaoce stavim u taj polozaj da ¢ekaju nastavak. Napisacu josS i ovu
poslednju glavu. Uostalom, ja sam se nekako ve¢ izmirio sa onim Sto treba u poslednjoj glavi jedne
biografije napisati. Mozda na malo ¢udan nacin, ali sam se ipak izmirio.

U poslednje vreme, jedan mladi poduzetnik nekoga novog pogrebnog preduzeca, kojega i ne
poznajem, poceo je neobi¢no srdacno da mi se javlja. Koliko god puta prodem kraj njegove radnje,
pa ma to bilo i po nekoliko puta dnevno, on uvek ljubazno skida kapu i srda¢no me pozdravlja:
,Dobar dan Zelim!“ Samo S$to mi ne kaze: ,lzvol'te, molim vas, izvol'te svratite. Imam robu osobitog
kvaliteta i vama ¢u, verujte, uciniti narocite cene!”

U pocetku me je bunila ta njegova ljubaznost i doslo mi je viSe puta, kad me tako ljubazno
pozdravi, da ga brutalno napadnem, ali sam se polako, polako poceo da navikavam. | po¢eo sam da
se mirim, tako da sam najzad uzeo da zastajem, pri prolasku, pred njegovim izlogom i da merkam
mrtvacke sanduke. Zatim je to bivalo sve ¢esce i ¢esSce, gotovo svakodnevno, sve dok mi to nije
postala prava navika.



| ne samo Sto sam zastajao pred izlogom, ve¢ sam poceo da se upustam i u prijateljske
razgovore sa mladim poduzetnikom, koji je uvek stajao na vratima svoje radnje.

— Sta mislite, — rekao bih mu stojeéi tako pred izlogom — $ta mislite vi o ovome sanduku?

— Oh, gospodine, taj bih vam mogao narocito preporuciti! — odgovorio bi ushi¢ceno mladi
poduzetnik.

— Nije li nesto mali?

— Molim, dozvolite, — rekao bi on i izmakao bi se od mene tri-Cetiri koraka, te me premerio
od glave do pete — uveravam vas, gospodine, da ¢e vam taj tako dobro stajati kao da je mera na
vama uzimana.

— Ne mislite da je malo tesan?

— Mozda nesto pasent, ali to samo u pocetku, kao na primer nova cipela, ali docnije, veruijte,
osecacete se sasvim komotni.

— Da, verovatno... a Sto se tice kvaliteta?

— 0, molim! — presekao bi mi on re¢. — Sto se toga ti¢e, mogu vam dati pismenu garantiju
za pet godina.

Razume se, kad smo se blize upoznali, upustili smo se i u detaljnije razgovore, i on mi je cak,
pun odusevljenja i ponosa, izlozio jednog dana i svoj nacrt programa za pogreb. Na Celu pratnje
jastuce sa ordenima, pa onda venci, pa ripide, pa pevacka drustva, itd., i, razume se, odmah me je
uveo u ducan, da mi pokaze jastuCe za ordenje i peskire za ¢lanove pevackih drustava.

— Samo, molim — dodao bi uz to — stvar treba tako udesiti da umrete leti, kad je duzi dan, te
da se ceo program moze izvesti.

Kao Sto vidite, dakle, blagodareci jednoj tako sre¢noj slu¢ajnosti, ja sam se ne samo izmirio sa
sadrzinom ove poslednje glave moje biografije, ve¢ sam unekoliko ucinio i sve potrebne pripreme.
Sad ostaje joS samo da umrem, kako bi publika, koja ¢eka kraj predstave, mogla ic¢i kuéi. Ja ¢u vecCiu
tom pogledu uciniti sve Sto zavisi od mene.

Ali kada se bude ¢ulo da sam umro, vi Cete videti, svet mi to nece verovati. Ja sam toliko puta
terao Salu sa ovim svetom da ¢e, verovatno, i tom prilikom mnogi misliti da je to samo neka nova
Sala. Nesto slicno onome Sto se desilo Taljeranu, Ciji su politicki trikovi tako Cesti bili da se svet i
prilikom njegove smrti pitao: ,Sta li je hteo s tim“?

Zato pri objavljivanju moje smrti treba biti obazriv. Prvoga dana treba doneti u novinama
belesku: , Kao Sto se Cuje, g. Nusi¢ je ju¢e umro”. Drugoga dana vec bi se mogla doneti ovakva
beleska: ,Sve vise i viSe se potvrduje nasa juCerasnja vest da je g. Nusi¢ umro“. Pa tek tre¢ega dana
reci: ,Kao Sto iz vrlo pouzdanih izvora saznajemo, g. Nusi¢ je odista umro®“.

Da bi se kod publike odagnao i poslednji trag sumnje, mogao bi, tom prilikom, doéi k meni i ko
od novinara da me intervjuiSe. A kako bi se moglo vrlo lako desiti da mu ja tom prilikom ne bih
mogao na postavljena pitanja odgovoriti, to je, mislim, najbolje da ja joS sad spremim taj intervju.

To uostalom nije tako neobi¢na pojava — intervju sa jednim mrtvacem. Naprotiv, u politici se
to vrlo Cesto deSava da bas oni koji su mrtvi piSu intervjue sa sobom i nude ih raznim redakcijama.

Taj intervju, u ovom slucaju, ogranici¢e se samo na to da utvrdi fakat da sam ja umro, bez
ikakvih drugih ambicija ili pretenzija. Taj bi intervju ovako otprilike izgledao:

Novinar: Poslat sam od direktora ,Svetlosti” i molim vas da budete dobri re¢i mi koju re¢ o



vasoj smrti?

+ Ja (¢utim, kao Sto je i red da mrtav Covek ¢uti).

Novinar: Mogu li dakle ocekivati?

+ Ja (¢utim i dalje, ne bi li se novinar, na taj nacin, uverio da sam odista mrtav).

Novinar: Mislio sam da mogu racunati na vasu predusretljivost?

+ Ja (najzad i mrtav prolajem): Sasvim, kao Sto sam i ja racunao na novinarsku nasrtljivost, koji
ni mrtvom ¢oveku ne daju mira. Dakle, Sta ste radi?

Novinar: Napolju se govori da ste vi umrli?

+ Ja: Ne treba, znate, nikad polagati mnogo na te uli¢ne glasove, premda, u ovome slucaju,
ima u njima i dosta istine.

Novinar: Moze se, dakle, smatrati da ste mrtvi?

+ Ja: Racunajte s tim kao sa jednim faktom, koji vam moze sluziti kao polazna tacka za
intervju.

Novinar: Mogu li znati pobude koje su vas rukovodile na taj korak?

+ Ja: Odavna se nosim mislju da se povucem iz Zivota.

Novinar: Jeste li imali kakav naroditi razlog sto ste izabrali bas ovaj momenat da umrete?

+ Ja: Mogu vam reéi da sam ja u stvari pomisljao na to da celu stvar odloZzim na duze vreme,
ali stvar se, i protiv moje volje, drugace svrsila.

Novinar: Zanima me jako taj detalj. Bi li bili tako ljubazni da mi ga ispri¢ate?

+ Ja: Zasto ne! Stvar se, vidite, ovako desila. Lekari, koji su se pre neki dan iskupili oko moje
postelje, doneli su, na latinskom jeziku, odluku da ja treba da umrem. Kako sam ja joS iz rane
mladosti poznat kao vrlo rdav latinac, to sam se ovom prilikom koristio tom svojom lepom
osobinom i prosto ih nisam razumeo. Sutradan, kada su ponova dosli, iznenadili su se kad su me
zatekli Ziva. , To prosto nije moguce!“ — uzvikivali su oni. Po¢eSe ponova da me kucaju, pipaju,
osluskuju i onda se podelisSe u dva tabora; moj domaci lekar bio je misljenja da ja moram u roku od
dvadeset i Cetiri sata umreti, dok je drugi, njegov kolega i inace moj dobar prijatelj uzbudeno
uzvikivao: ,Taj je kadar joS mesec i dva da se vuce ovako!“ Ja sam pokusavao, ali bez svakog
uspeha, da izmirim njihova gledista, ali su oni padali u sve vecu vatru. Najzad pocese da secuju na
mene: moj domaci lekar polozi novu novcatu hiljadarku, tvrdeci da ¢u ja umreti za dvadeset i Cetiri
sata; onaj drugi polozZio je na to svoju hiljadarku, tvrdeci da ¢u se ja ,,vuci tako joS duze vremena®“.
Opkladili su se, pruzili jedno drugom ruke i zamolili me da ja preseem. Sutradan izjutra dode mi
domacdi lekar sam i vec iz prvih reci koje je izmenio sa mnom uvide da sam ja pristalica onoga
drugoga. , Ah, to nije lepo od vas! — prebacivao mi je on. — Vi u ovome slucaju treba da ste
potpuno neutralni ili, ako ve¢ nalazite da treba simpatisati ¢ijem misljenju, onda sam vam ja valjda
preci i blizi!“ Pravdao sam mu se da ja nikako ne Zelim da budem pristrasan i da nemam nikakvih
narocitih razloga radi kojih bih pristao uz misljenje onoga drugoga lekara, do jedino taj Sto mi on
dopusta da nesto duze Zivim. To narocito uvredi moga lekara, on planu i reCe mi otvoreno da je
onaj njegov kolega jedna ozbiljna neznalica, da je on takvo tvrdenje postavio samo zato da
demantuje njega kao kuénjega lekara. ,Ali, gospodine, — dodao je on uzbuden — ne dam se ja
demantovati; ne mogu ja dozvoliti da budem tako olako demantovan. Vi treba da umrete,
gospodine, jos u toku danasnjega dana!“ PokuSavao sam da mu iznesem izvesne protivrazloge, ali je



on ostao pri svome, tvrdeci kako to nije lepo od mene, kao kulturnoga ¢oveka, Sto oc¢evidno idem
na to da omalovazim medicinsku nauku, koja je u ovome veku nacinila veéi progres no sve ostale
pozitivne nauke. Najzad, primakao je stolicu, seo je kraj moje postelje, uzeo me za ruku i poceo
sasvim prijateljski da razgovara! ,Znaci, vi pretpostavljate da Zivotarite tako joS mesec i dva dana, a
u stvari vi ste ve¢ izmireni s tim da ¢ete umreti!“ — ,Da!“ — ,Ja velim, dragi prijatelju, — nastavi
doktor prijateljski — Sto ce biti jesenas, neka bude veceras. Nas narod je mudar i njegova filosofija
je zdrava, pa je treba poslusati!“ | na kraju krajeva, posto je apelovao i na moje dobro srce, morao
sam mu popustiti, i tako je, eto, doslo do toga da sam sad umro.

Novinar: To je odista zanimljivo! (Belezi).

+ Ja: Da, vrlo je zanimljivo.

Novinar: A smem li vas zamoliti da mi kazZete joS i vase misljenje o smrti?

+ Ja: Odgovori¢u vam vrlo rado i na to, ali mogu vam reci da sam promenio svoje misljenje.
Sve dok nisam umro, imao sam sasvim drugo misljenje o smrti; otprilike onako kao sto ljudi, sve dok
se ne ozene, imaju drugace misljenje o braku.

Novinar: Mene interesuje narocito vase misljenje, jer bi se ono moglo smatrati kao
autenti¢no?

+ Ja: Odista je tako, i vi ste pali na vrlo sretnu misao: da mrtvog Coveka pitate sta misli o smrti.
To je jedini nacin da se dode do autenticnog misljenja o toj pojavi.

Novinar (vadi nov list hartije).

+ Ja: Vi znate vrlo dobro da ima raznolikih misljenja o smrti, ali su sva ta misljenja zivih ljudi,
koja oni, doduse, kad umiru, podvrgavaju izvesnoj kontroli, samo nam, na Zalost, ta svoja
kontrolisana misljenja ne objavljuju. Prema najstarijem misljenju, koje se provlaci gotovo kroz sve
religije, postoje dva zZivota: jedan je zemaljski, a drugi valjda inozemni, i, prema tome, ja bih sad
trebao da sam u inozemstvu; medutim, ja imam predosecanje da ¢u tek sada biti u zemlji. To
zastarelo misljenje preparirano je docnije tvrdnjom da postoje dva Zivota, od kojih je jedan telesni a
drugi duhovni. Prema tome, kad covek umre telesno, Zivi duhovno, i onda verovatno i obratno: kad
umre duhovno, on Zivi telesno. Ovaj je drugi sluc¢aj u svetu mnogo ¢es¢i, i mogu vam reci da se taj
telesni zivot pretpostavlja duhovnom, verovatno i zato Sto je duhovni Zivot, mislim onaj posle smrti,
strasno monoton. Duh Covecji posle smrti uzasno besposlici i jedina mu je zabava da posecuje svoje
drage na snu i da se javlja Zenama na spiritisticCkim sednicama. Inae, mogu vam reéi da je moje
duboko uverenje: da je i smrt navika. Stavise, ¢ovek se brze i lakée navikava na smrt no na Zivot. |
verujte da je ta navika tako uporna da mrtav Covek vise i ne misli na Zivot, obratno Zivom ¢oveku,
koji uvek misli na smrt. Ziv ¢ovek ¢ak i oduzima sebi Zivot, dok mrtav ¢ovek ne oduzima sebi nikad
smrt. Da udes u Zivot, treba ti bezbroj priprema: moras uciti da 'odis, da govoris, pa onda, docnije,
moras stedi izvesne kvalifikacije; dok smrt sve to ne trazi, ne trazi vam ni da hodate, ni da govorite,
niti vam trazi kakvih kvalifikacija. Ono Sto opstina deli grobnice na grobnice prve, druge i trece
klase, to mrtvi ne uzimaju u obzir, oni svi smatraju sebe za mrtvace prve klase. O smrti i njenim
lepim stranama postoji vrlo mnogo fraza, koje su izrekli oni filosofi koji su voleli da Zive. Tako po
njima: smrt je pribeziste mira; tihi odmor posle Zivotnih bura; smrt je filosofija Zivota, rezultanta
svih napora, krajnji cilj svih puteva, i vazdan jos lepih reci, koje se obi¢no upotrebljavaju u
posmrtnim besedama. Jedna od tih fraza je i ona: da je bolje biti mrtav lav no Ziv magarac, koju rec



mrtvi lavovi priznaju, ali je ne priznaju Zivi magarci, a kad vecina nesto ne priznaje, onda to ostaje
samo mrtva knjiska mudrost. Sto se mog licnog misljenja tice, mogu vam reéi da ja o smrtiimam
neobic¢no dobro misljenje, kao o jednoj od najpouzdanijih situacija koju ¢covek moze postiéi, i prema
tome: uveravam vas da bih ja voleo da sam jos Ziv.

Novinar: Sta bi se jo$ dalo zabeleZiti o va3oj smrti?

+ Ja: Ja mislim da je za vas, kao i za mene, glavna stvar da sam umro; sve ostalo je od
sporednijeg znacaja.

Novinar: Pa ipak, rado bih hteo znati: koje su bile vase poslednje reci?

+ Ja: Kakve poslednje reci?

Novinar: Pa znate, red je kad Covek umre, da kaze neku poslednju rec, koja se posle zgodno da
upotrebiti u biografiji.

+ Ja: Ah, da, secam se. Ja sam pred smrt pitao Zzenu: posto su dinje na pijaci?

Novinar: Ali, zaboga, to se tek ne moze zabeleziti kao poslednja reC jednog knjizevnika. Vi
znate dobro da je, na primer, Torkvato Taso uzviknuo: ,U tvoje ruke, Gospode!” Vilijam Skot je
rekao: ,,Tako mi je kao da sam se ponovo rodio!“ Bajron je rekao: ,Hajde da se spava!“ Rable:
»Spustite zavesu, komedija je svrSena!” a Gete: , ViSe svetlosti!”“ Dakle, jeste li i vi tako Sto uzviknuli
umiruci?

+ Ja: Nisam, a ne verujem ni ti Cestiti ljudi, koje ste vi citirali, da su Sto sli¢no kazali. Sve su to
biografi izmislili, ili bar doterali. Ja znam, na primer, jednog mog prijatelja, glumca, koji je pred smrt
rekao: ,Ja tropa!“ i napravio lice kao da je u ajncu na sedamnaest izvukao deseticu. U novinama
sam posle Citao da su mu poslednje reci bile: ,Ja srSavam!“

Novinar: No, pa da, to se mora malo doterati. Ja sam, na primer, tu skoro, opisivao smrt
jednoga naseg politicara, koji je pri samrtnim mukama stenjao kao magarac, ali sam ja u opisu
rekao da je duboko uzdahnuo i na samrtnickom ¢elu mu se ispisala briga za otadzbinom.

+ Ja: E, ako pristajete da stvar tako doterate, onda ¢u vam priznati da su moje poslednje reci
bile u stvari jedan dijalog, izmed' mene i doktora koji me je lecio. ,Recite mi, doktore, — pitao sam
ga kad su veé nastali poslednji ¢asovi — recite mi, Sta ¢e me otprilike koStati smrt?“

— Mislite li: zajedno sa troSkovima oko sahrane?

— Ne, ne za te troSkove imam vec¢ predracun. No rad sam da znam Sta éete me vi kostati.
Vase posete?

— Pa, imao sam deset poseta po pedeset dinara i jedan konzilijum, svega Sest stotina dinara.

— Jeftino, odista jeftino. Mog prijatelja, pokojnog Andriju Jankovica, kostala je smrt pet
hiljada dinara, a nista bolje nije prosao no sto ¢u ja prodci.

— To je, znate, zato tako jeftino Sto je moj princip u radu: mala zarada, ali Sto veci obrt. Jer,
najzad, lekar koji je leCio vaseg prijatelja, pokojnog Andriju, zaradi na njegovoj smrti pet hiljada
dinara, a za to vreme ja na desetorici pokojnika zaradim tu istu sumu!

— QOdista, odista divan princip: Sto veci obrt, makar i manja zarada. A ovaj... ja ¢u skoro, je I'
te!l

— Da, da, tu ste...

— Onda, molim vas, ispunite menicu na Sest stotina dinara, koliko vam dugujem, da vam je
potpisem.



Eto, to su otprilike bile moje poslednje reci. Kao Sto sam pre toliko godina, posle prezivljenoga
detinjstva a stupajudi u Zivot, rekao: , Ispunite mi menicu da je potpiSem!“ tako sam, eto, i
zavrSavajudi Zivot, izrekao istu misao. To bi, razume se, u biografiji moglo glasiti: ,,Dajte mi Zivota, ja
joS nisam kazao poslednju rec¢!”

Novinar: Pa hocu li to zabeleZiti kao vase poslednje reci?

+ Ja: Nemojte. NapiSite: ,,Zbogom i hvala na paznji!“

Novinar: Zasto to?

+Ja: Jer sam tim re¢ima rad i ovu knjigu da zavrSim. Zbogom i hvala na pazniji!

KRAJ






