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U SAMOĆI SEOSKE UČITELJICE  

 Klarinet pišti u seoskom orkestru, a kolo, kao lesa, njiše se desno i levo. Sneg 

škripi pod nogama od besnog ritma momačkih nogu. Jedan podvrisne, drugi cimne 

celo kolo od neke razdraganosti, treći steže za ruku svoju devojku, a ona cupka, 

smeši se, oči joj blistaju, laka je, vitka, rumena kao cvet. U sredini kola mlada sa 

vencem na glavi, steže se za ruku sa mladoženjom. To je druga nedelja posle 

venčanja, kad se ide na gospe njenom ocu i po povratku s ručka, svadba se 

nastavlja veselo na raskrsnici sela. Jedan seoski put strmo se spušta ka reci. 

Vodenični jaz huči, čuje se zvuk čeke tala, negde se neko doziva, što se čuje 

nadaleko i birov već viče. Vrbe pod snegom, opustele, grane nad potokom kao od 

kristala, a malo dalje pušilo se vrelo sa toplom vodom i para se diže i rastura kao 

magla između snežnih grana. Sve je bilo živopisno. Kuće po brdima kao izrezane od 

belog kartona šljivari, kao božične jelke, a iznad kuća, u daljini, ogromna planina i 

njen vrh sav snežan kao bela jagnjeća šubara. Vetar poče da fijuče i zavitla mećava. 



A klarinet pisti. Jedan goč i violina. Kolo još mahnitije. Mećava počinje da sipa u 

lice, da štipa oči a momci se još više razbesneše. Malo dalje od kola, na jednom 

brežuljku od nabacanog snega, stajala je mlada devojka i posmatrala kolo. Njeno 

inteligentno lice izdvajalo ju je od seoskih cura. Svaki čas bi joj prišla po neka od 

devojaka, rukovala se sa njom, tresući joj snažno ruku, gotovo muški. Snaše sa 

decom prilazile su joj i devojčice i dečaci krili su bojažljivo lice iza majčine suknje. 

Jedna je upravo govorila Vidiš, to je učitelj ka, ona će tebe da uči. Druga je pretila 

mališanu. Čekaj, čekaj, sad ću da te tužim gospojci. A mlada učiteljica se smešila, 

milovala mališana po licu i govorila On je dobar, i mene lepo sluša, pa treba i 

majku. Mećava osu još jače, kao da je goni neki bes, zaokupi sa sviju strana, zasu 

sve snegom, i kolo poče da se rastura. Momci obgrliše devojke oko stasa, drugarice 

se uhvatiše za ruke i sve poče da beži od te silovite nepogode. Seoskim putem se 

orio smeh, cika, podvriskavanje, škripala su kola sa oblicima, jurile su saonice niz 

brdo, trčala su nestašna deca, čule su se klepetuše na ovnovima i govedima, 

kokoške su kreštale i smeštale se u kokošarnik da se zaklone od snega. Mlada 

učiteljica ubrza uzbrdo da što pre stigne u svoju školu. Dve seoske devojke pravile 

su joj neko vreme društvo, pa odoše drugim putem a ona nastavi sama. Sumrak se 

već spuštao, ali je sve još bilo beličasto od snega i smeta. Nekoliko puta ona se 

zanese jer je osinu mećava i pokri lice rukama. Oseti kao neki ubod, neki ledeni tuš 

koji je šiba. Ona potrča, ali ponovo zatetura. Seoske saonice išle su za njom i 

stigoše je. Pomaže Bog, gospojce! Bog ti pomogo. Vidi samo kako sipa govorio je 

seljak. Ako ovako potraje ćelu noć, zasuće drum. Učiteljica sede na saonice. Da li je 

pošta došla u opštinu? Nije još. Upravo se vraćam. A ti ideš pored škole? Jes tamo, 

do one moje kolibe. Tu su moji čobančići, pa da im odnesem proju. Uplašiće se deca 

od kurjaka. A već se javljaju po selu. Ispred škole učiteljica siđe sa saonica. U 

zdravlje! Laku noć! Škola je bila na bregu, potpuno sama i s prozora se video 

snežni, usamljeni pejsaž i tek po neke sanke na drumu. Tu je mlada učetiljica 

radila u četverorazrednoj školi. Prvo mesto, koje je te godine dobila i to četiri 

razreda, škola na bregu, usamljena, kao u nekoj oazi. Na kujni se svetleo prozor. To 

je poslužiteljka upalila lampu. Mlada devojka utrča u dvorište, ulete u školski 

hodnik i začas se nađe u kujni. Štednjak se sav crveneo koliko je bio usijan 

zapahnu je ta prirodna toplota. Jaoj, što je hladno, napolju, Cajo! Nigde čovek da ne 

izađe. Ja ti, vala, nisam ni izlazila, gospojce, iz ove moje lepote. Raščvarila sam ti se 

pokraj vatre, pa znani da ćeš doći prozebla i samo džaram vatru. Ih, što ti je 

napadalo snega. Učiteljica skide mantil i beretku, tresnu njome i sneg popada po 

kuhinji, ali se začas rastopi. Da li je dolazio pismonoša? opet će ona misleći da 

možda onaj seljak ne zna. Nije, gospojce. A ne može ni doći lako po ovom kijametu. 

Ako dođe, doneće. Znaš da nekad dođe dockan. To je učiteljicu obradovalo, ta 

pisma koja su bila njena jedina radost. Otkad nije dobila pismo od njega! A kakva je 

to bila ljubav, koliko su se voleli. Obećao je da će joj pisati često, i u početku je tako 

i bilo a sad sve rede. Zaboravlja je. On ne zna kako je njoj tužno, kako bolno u ovoj 

samoći. Kad dobije pismo, sve je onda lepo, kako je škola vesela, rad prijatan. Čini 

joj se da joj onih nekoliko redaka donesu i muziku, i pesmu, pozorište, ljubav, sam 

život velikog grada. Danas je bila tužna. Rastužilo ju je ono kolo. Svi ti momci i 

devojke, kako su srećni, vole se, grle, smeju jedno na drugo, udaju se. Svaku je 

neko ispratio do kuće. A ona sama u svojoj sobici, sama u praznoj školi, na kraju 

sela. Jedino joj društvo Čaja, seljanka, udovica, samohrana žena, koja u školi spava 



da ne bi bila sama, da bi pregorela onaj pravi strah. A kako je to bilo užasno u prvo 

vreme, taj strah u noći, ti razni glasovi. A seoska tišina, jeziva, pa akustika prazne 

škole, kad je svaki šum u noći uveličan i strašan. Bila je bolesna od tog straha, 

izmučena, bleda. Kao učenica nikad nije smela sama u sobi da spava, još u punoj 

kući, pokraj sestara, braće, roditelja, a ovde se naišla kao na nekom ostrvu, na tom 

bregu, ona, mlada devojka, kao neka ptičica plašljiva. Došla je da bude narodni 

prosvetitelj, učiteljica i mati dece, upravitelj škole, da vodi brigu za sve, o đacima, u 

svakoj školskoj potrebi. Isprva se plašila svega, svoje nove dužnosti, mnogobrojnih 

dužnosti i poslova, i noći, puste, usamljena seoske noći. i pregorela je taj strah, 

jedne noći. Bila je potpuno iiia. Ležala je otvorenih očiju. Strah ju je budio, nije joj 

dao da trene, zubi su joj cvokotali, krila se ispod pokrivača, mala, zgrčena, kao 

mišić. Sama ta pomisao da je ona te noći jedino živo biće u praznoj školi užasavala 

je. I šta bi najednom! Prozor tresnu, raspršti se negde u hodniku. Ona oseti silovite 

udarce srca, nešto je zaguši, učini joj se da će da umre. A treskanje se nastavi u 

hodniku. Njen mozak ništa ne može da shvati, sva je ukočena, samo srce lupa, i od 

te lupnjave kao da se trese postelja, bije nešto u slepoočicama. A treskanje u 

hodniku se nastavlja. Sad joj se učini da to lupa prozor, da se otvorio. Ona zna da 

je to, ali to je strašno, zato što je noć, i što je oko nje takva tišina. I najednom šta se 

to u njoj dešava, ni ona nije znala. Strah do izbezumljenosti, do ludila, i ona skoči iz 

postelje, dođe joj da izađe u hodnik, pa makar je neko nožem dočekao.  

Neka je ubije, ali ovo ne može više da se izdrži, ovaj užas svake noći. Steže zube, 

steže pesnice, kao da preti sebi, noći, onome što se događa u toj noći. Otvori vrata 

kao da prkosi sebi, kroči u hodnik, nekoliko koraka, pa zatvori prozor. Onda se 

vrati lagano, kao da joj se ne žuri, otvori vrata od stana, ali kad uđe u sobu, opet je 

obuze užas. Tresnu vratima, zaključa ih i sruši se na postelju kao mrtva. Posle joj 

zubi počeše da cvokoću, vatra je obuze, dobi groznicu. Ali sa tom groznicom, pregori 

prvi strah i posle joj bi lakše. Uz nju je svake noći ostajala Čaja, pravila joj društvo, 

uveče pričala onako seljački, sedeći na podu pokraj peći, u seoskim vunenim 

šarenim čarapama i s pletivom u ruci. A ona je vezla pokraj lampe. Da joj je neko 

kazao kao učenici Doći ćeš u selo i jedino tvoje društvo biće tvoja poslužiteljka, 

seljanka, ona bi napustila školu. Jer kao učenica nije shvatila, nije znala, šta je to 

rod. Njeni razgovori bili su u školi a izvan škole o kavaljerima. Ona nije znala šta je 

to selo, šta je život naroda. I tek sad je počela da ulazi u taj život, da ga shvata, da 

se interesuje za sve, da uviđa kako je to korisno, lepo, kako ima lepote u toj seoskoj 

prirodi, u duši naroda pa i u duši te njene seljanke. Divila se njenoj neustrašivosti. 

Ona se ne boji ničega, sama izlazi u noć, čak u dvorište. Divila se i onoj njenoj 

sirotinji, koja joj nije bila teška, nije se na nju žalila i smatrala se srećnom što može 

da zavadi, iako ceo dan čisti, cepa drva, vuče ih u naručju, crvenih ruku. Ali uveče, 

sva srećna pokraj užarenog šporeta ili ovde pokraj usijane peći, s pletivom u ruci. 

Slušala je od nje o selu, o seoskom životu znala je kad se prvi jaganjci jagnje, znala 

je kako žive po kućama, srnejala se i spletkama seoskim, ona joj je svojim jezikom 

naroda ocrtavala sve seljačke tipove i karaktere, đačke roditelje, njihovo imućno 

stanje, zdravlje i bolesti. I uveče, sedeći, njih dve, ona, seoska učiteljica i ta 

seljanka, razgovarale su, prijatno, veselo, dok je mlada učiteljica kuvala čaj, 

donosila šolje, a ona. Čaja, smejala se. Ti si, mene, gospojce, tako naučila, da ja ne 

znam kako ću posle bez ovih tvojih kolačića i čaja. Postaću prava gospoja. 



Zadirkuju me u selu. Šta ti sa tvojom gospojcom piješ šerbet svako veče. A ja im 

kažem. Pravi ste gejaci. Nije šerbet, nego čaj. Ali to se prepričavalo po selu. Čaja je 

na sva usta hvalila učiteljičinu dobrotu, kako je dobra prema svakoj seljanki i 

seljaku, kako svakog dočeka i posluži. Učiteljica je to čula, i to ju je obradovalo, 

davalo postreka za rad. Približavala se tom narodu, koji je tek sada počinjala da 

shvata i veselilo je što taj seljak i seljanka umeju da cene, poštuju, da osete njen 

rad u školi. Čaja je sve to pričala, tako, uveče, dok su pile čaj. Mnogo te vole seljaci, 

sva deca te vole. Kako je dobra njena gospojca i lepo ih uči.  

Ali za takvu pohvalu trebalo je uložiti truda. Učiteljica oseti kakve se teške dužnosti 

prihvatila tek kad se nađe u školi. Njeno teorisko znanje treba primenjivati, 

prilagođavati dečjoj psihologiji i individualnosti. Pa program osnovne škole! Četiri 

razreda. To je novo učenje, sve treba prostudirati, ceo program, napraviti raspored 

rada, učiti, učiti kao đak, istoriju, geografiju, prirodopis. I ona je učila, svake noći, 

spremala predavanja. Prva pohvala nadzornika već je došla a seljaci su odmah 

osetili njen rad. Njen prvi sveti Sava kako je bio svečan, koliko pesama, 

deklamacija! Majke su brisale oči od radosti, seljaci su je hvalili. Tako je postepeno 

ulazila u život narodne učiteljice. Koliko samo dužnosti. Treba voditi računa o 

higijeni, čistoći učionice, dečjem zdravlju, zdravstvenim prilikama u njihovim 

kućama. Interesovati se i za život seljaka, umeti razgovarati njihovim jezikom, 

osetiti njihove tegobe života i potrebe, biti ljubazna prema svakome, porazgovarati. 

Znala je već sve snaše, onako kako ih selo zove Milunku Miladinovu, Lenu gazda 

Rajinu, Nikosavu Tominu, Petrojku gazda Jovinu, Stanojku čiča Markovu itd. Znala 

je sve porodice i siromašne i gazdinske kuće. Znala je čak i za položare seoske, one 

što su volele nekad da smaknu kokošku ili jagnje. Sve je to Čaja pričala i uvek je 

hrabrila da se ne plaši nikoga. Niko tebi neće ništa da učini. Svi te seljaci vole. I 

nikad se nije desilo da seljak nešto ukrade učitelju ili ga uplaši. Ima u selu 

položara, ali to se znaju To je delovalo na učiteljicu. Njeh strah je iščezao, 

oslobađala se u školi, počela je da voli i školu, decu, selo, narod. Samo da nije bilo 

tih uspomena na njega, na njihovu ljubav. On je bio student. Rastali su se. Plakala 

je toga dana. Pisao joj je, a evo više od mesec dana kako joj ne piše. Pomisao na to 

bi je rastužila i često, sedeći za stolom nad udžbenikom, gledala je slova tužnih 

očiju. I osetila bi kako joj klize suze. Tuga, samoća, tuga za ljubavlju, ispunjavala 

joj je dušu. Čeznula je da sa nekim porazgovara, sa mladićem, sa svojim svetom, 

onako, kao danas one seoske devojke što pričaju, smeju se veselo, onako kako one 

znaju i umeju. A ona je to želela, da neko dođe u posetu, na čaj, da vidi njenu 

devojačku belu sobicu, sa vezom, da vidi njene knjige, njenu školu. Zato je te večeri 

bila zamišljena i tužna. Oćemo li, gospojce, malo da povečeramo? Sad, Cajo, samo 

da nešto pročitam. Čitala je, a nije shvatala. Očekivala je pismonošu. Šta znači u 

selu pismonoša, to zna samo mlada učiteljica. Ona njegova torba, kako joj je mila, 

onaj bat koraka s večeri, kad se približava školi, penje uz stepenice, jer ona zna da 

on nosi pisma, da joj možda on piše. Nosi novine, časopise, vesti iz celog sveta, 

događaje, senzacije. Mećava huči, šiba u prozore, napolju nešto klopara, učini joj se 

kao bat koraka. Ona se trže, oslušnu, pomisli pismonoša. Ništa, sve se utiša i 

mećava kao da predahnu pa se opet zahukta i zafijuka. Sad se čuje jasno bat 

koraka. Pismonoša! Ču se njegovo kucanje. Čaja istrča, istrča i ona. Ali ništa od 

njega. Pismo od sestre, od jedne drugarice, školski časopisi, jedan ilustrovani list, 



novine i ništa više. Ona uzdahnu i spusti sve na sto. Hajde Cajo da večeramo Sede, 

nekako obeshrabljeno, malaksala, bez apetita. A Čaja priča puna razgovora. Eto 

sam danas izbrisala učionicu, pa kantu, sve one lončiće. Može sad vladika da dođe. 

Nacepala sam i drva, krsta mi se izvalila. Sutra da vidiš sve trepti i cakli. Pa kad 

sam to posavršavala, naložim šparet i izvalim se na krevet. Mlada učiteljica je gleda, 

smeši se i misli u sebi Blago njoj, kako je zadovoljna. A Čaja je oduševljena. Što ti je 

ova sarma gospojce! Velim ti onoj Radojki Mitinoj Da vidiš što moja gospojca kuva, 

pa što mesi kolače. A ona meni reče Hoću da zamolim gospojcu da mi umesi te 

njene kolače. Sve ću da joj donesem šećer, brašno i jaja. Hoću, Cajo, govorila je 

učiteljica. Pa posle neka nauči. A što ti nešto ne jedeš, da se ugojiš, kad odeš u 

varoš da kažu Vidi kako je drusna ova učiteljica, pa lepa. Mlada učiteljica se 

smejala i to pričanje Cajino malo je raspoloži. Čaja nakon večeri počisti stol, metnu 

još koje drvo u šparet, opruzi se na krevetac i odmah zaspi. A učiteljica nastavi 

svoje tužne misli. Uze njegovu sliku, metnu je na sto, zagleda se u nju, prigušeno 

zajeca i spusti glavu na sto. Posle ustade, otare oči, ostavi njegovu sliku, mahnu 

glavom, kao da neće više o tome da misli i uze novine. Časovi prolaze, peć bukće, 

ona čita. Čaja uveliko hrče u snu. Ona pogleda na sat. Već je pola jedanaest. Treba 

da legne. Najednom kao da joj se učini da čuje bat koraka. Osluhnu. Jeste, neko 

korača pokraj škole. Sva pretrnu. Strah je ponovo obuze. Brzo zavi fitilj na lampi. 

Osluškuje. Koraci idu, prolaze ispod njenih prozora, penju se uz stepenice. Srce 

poče da joj lupa. Na vratima se začu snažno kucanje. Kako to strašno odjeknu kroz 

hodnik. Ona ulete u kujnu, drmnu Čaju. Ona otvori oči. Cajo, neko lupa. Sta? 

zapita sneno Čaja. Neko lupa na vratima. Ona đipi. Poče da vezuje suknju.  

Jaoj, Cajo, ko li to lupa drhtala je učiteljica. Ne boj se, gospojce, idem da vidim. 

Čuše se opet koraci, zastadoše ispod kućnog prozora. Učiteljica odškrinu zavezu. 

Trže se kad ugleda mušku priliku sa jagnjećom šubarom na glavi. Na vratima opet 

kucanje. Ovde su dvojica. Spol ja se začu glas. Ej, ima li ovde učitelja? Opet 

gruvanje u vrata. Šta si se razlupao, slavca ti tvoga! ljuti se Čaja. Nemoj odmah da 

otvoriš, pitaj šta traže. Ama, ne boj se, gospojce. Imam ja i sekiru. Ona izađe u 

hodnike a učiteljica zasta drhteći na kuhinjskim vratima. Ko to lupa, viknu Čaja. 

Ima li ovde učitelja? Opet se ču grub glas. Pa šta će tebi učiteljica? Drugi, mekši 

muški glas, odgovori Molim vas, da li biste nam dozvolili da prespavamo u školi. 

Mećava je zasula put, pa ne možemo dalje. Ja sam lekar. Čekaj, da pitam. Učiteljica 

pritrča i šapnu Otvori im vrata. Odmah se skloni u kujnu. Čaja uze zidnu lampu, 

zapali je i prikači na ekser na zidu. Učiteljica je virila iz mračne kujne kroz 

otškrinuta vrata. Dve muške prilike uđoše, seljak i gospodin, obojica beli od snega. 

Muškarac u civilu skide šešir, otrese sneg, seljak mu pomaže da skine zimski 

kaput, koji se sav belio. Ala je napolju strašno! žalio se gospodin. Je li, snašo okrete 

se seljak Caji ima li ovde kakva šupa da sklonim sanke i konja? Ima, vala Bogu 

odgovori seljanka. Ima i jedan trem za drva, pa možeš tu. Ona mu s vrata pokaza a 

seljak ode da dotera sanke. Gde mogu da uđem zapita lekar Čaju. Samo malo da se 

ogrejem. Je 1 ovde učitelj? Ja sam učitelj odgovori mlada devojka i pojavi se na 

kuhinjskim vratima. Lekar se trže. Vi gospođice? Znači da ste ovde sami? 

Razgovarali su pri slaboj svetlosti male lampe iz hodnika nisu se ni videli, samo 

siluete. Lekar uđe u kujnu, Čaja za njim sa lampom, učiteljica brzo otvori vrata od 

sobe, odvi jače fitilj i pozva lekara da uđe. Na svetlosti lampe, pojavi se sa gustim 



crnim trepavicama i crnim obrvama. I lekar zasta iznenađen. Zbunjen zagleda se u 

lepu mladu devojku i predstavi se. Izvinite, gospođice, što smo došli ovako u 

nevreme. Bio sam u obližnjem selu, desilo se ubistvo. Kad smo pošM, nije bila 

ovakva mećava. Sad je drum zasut, a imamo još tri sata do varoši. Mora da ste se 

uplašili. Ne tako kako bih se nekad uplašila. Izvolite gospodine. Sedite, hoćete li do 

peći. Lekar se približi peći, osta stojeći i pogleda po sobi. Kako je ovde kod vas 

prijatno. Sve je uređeno sa ukusom, prava devojačka sobica. Skromna sobica 

seoske učiteljice. Kad se posle ovakvog čuda i mećave upadne u ovakvu sobicu, 

lepša je od ma kakvog salona. I vi kažete sami? Koliko razreda imate? Četiri! To je 

teško. Verovatno nedavno postavljeni? Ovo mi je prvo mesto. Treba vam čestitati, 

gospođice. Učiteljski poziv nije lak, osobito za mladu devojku, ovako samu na kraju 

sela Kako se snalazite sa tolikim đacima. Nije mi lako, ali kad se voli svoj poziv, kad 

se ima ljubavi za decu, sve je lakše. To je zaista lepo čuti od tako mlade učiteljice. A 

društvo Deca, seljaci i ova moja poslužitelj ka. I nije vam dosadno? Kad mi je 

dosadno uzmem knjigu ili vezem, poslujem po kući. A toliko moram i sama da 

učim, da spremam predavanja. Mlada devojka je govorila veselo, njene divne crne 

oči su blistale, crnpurasto lice bilo je rumeno od neke unutrašnje vatre, a kosa, 

grgurava, duga, uokviravala joj je lice. Kočijaš uđe u kujnu i uzviknu Oho, kakva 

lepa vatrica! Gde možemo da prenoćimo, gospođice? pitao je lekar. U kancelariji. To 

je učionica za drugo odeljenje, koje će se tek otvoriti, a sad mi služi za kancelariju. 

Cajo, ti si danas ložila peć u kancelariji? Jesam, gospojce. Ribala sam patos pa sam 

ložila i učionicu i kancelariju, da se brže osuši. Sigurno još ima žara. Idem ja da 

naguram još drva, začas će da se razbukti. Hvala vam, gospođice, što ste tako 

ljubazni. Ja sam htio da se spustimo u selo, ali je prestrmo, pa mi je kočijaš 

predložio da svratimo u školu. Škola je, gospodine, narodni dom, i treba biti 

gostoljubiv prema svakom. Čaja se vrati. Da znaš kako je toplo, gospojce! Mi sad 

odlazimo na spavanje. Izvinite, gospođice, što smo vas uznemirili. Oh, kako 

uznemirili.. Ali ja bih vas nešto pitala. Možda ste vi gladni, hoćete li da večerate? To 

bi zaista bilo previše. Recite vi samo jeste li gladni!  

Slagao bih vas, ako bi kazao da sam sit. Znate kad mraz išiba, čovek je gladan kao 

vuk. To je divno veselo uzviknu učiteljica. Onda ćete večerati. Cajo, stavi sarmu da 

se ogreje. E, gospojice, to ti je najpametnije uzviknu kočijaš. Nemamo bogzna što 

govorila je učiteljica. Sira, pršuta, sarme i praseću glavu. Pa to je čitava gozba! 

raspoloži se lekar. Lekar zadovoljno protrlja ruke i mlada devojka se užurba. 

Donese tanjire, postavi u svojoj sobici, stavi beo čaršav. Trčkarala je, donosila čaše, 

sir, pršute, sva srećna što će nekoga ugostiti, pokazati da i ona ume da dočeka. 

Lekar ju je za to vreme posmatrao, uživao u njenim gipkim pokretima. Priđe staiaži, 

razgleda njene knjige, zastade kraj belog kreveta, pokrivenog belim čaršavom sa 

vezom. Na njem je bilo i nekoliko jastučića sa istim vezom. Vi ste to sami vezli? 

Kakav je ovo vez? Bosanski. Da, to sam u školi radila. Kako je lepo! Imate mnogo 

takvih radova. Izvolite, gospodine. Izvolite i vi, prijatelju okrene se ona kočijašu. Ne, 

hvala, gospođice, ja ću ovde u kujni pored šporeta. Mene će shaša da usluzi. Gde ću 

ja u tu sobicu sa ovim opancima. Lekar sede za sto, mlada devojka ga je nutkala, 

sva ushićena što ima gosta kao prava domaćica. Bila je ponosita, srećna, svoj 

čovek. I taj inteligentan mladić, prvi put u njenoj kući, uopšte prva muška poseta, i 

sve tako interesantno, romantično. Lekar je jeo sa najvećim apetitom. A vi, zašto vi 



ne jedete? Ja sam večerala. Ali ću vam praviti društvo kod praseće glave. Maločas 

nije ni jela a sad je osetila glad. Otrgla se iz samoće, osetila da vredi i kao učiteljica i 

kao domaćica. Lekar ju je hvalio. To ste sami kuvali! Tako mlada devojka pa zna da 

kuva. Život svemu nauči. Sve je korisno znati. Korisno, razume se. Samo što to 

devojke uvek ne shvataju. Mislim da sve učiteljice nisu kao vi. Imao sam prilike da 

se kao lekar u to uverim! Ne vole školu, ne vole selo, svoj poziv. Svaki čas dolaze u 

varoš da se provedu. Svašta se priča o njima. Vas nikada nisam video u varoši. Bila 

sam samo jednom. Lekar izvadi cigaretu. Ah, čekajte, imam i kolača govorila je 

detinjasto. Kolača! Mnogo ih volim. Ona iznese pun tanjir. Ama, kako se ono zovu 

ovi kolači pitala je Caja nudeći kočijaša. Damenkapric! Damenkapric! nasmeja se 

lekar. Onda moraju biti jako slatki. Izvrsno! Vi ste ih mesili? Jeste! Pa vi ste prava 

domaćica! Učiteljica je blistala od radosti. Uz kafu i cigaretu, lekar se raspitivao o 

selu, seljacima, zdravstvenim prilikama. Iznenadilo ga je koliko se mlada učiteljica 

za sve interesovala, kako je ušla u život sela, navike, običaje, osetila šta je u narodu 

rđavo, a što dobro. Pušeći ju je slušao, gledao je u lepe očice, koje su se zaustavljale 

na njegovim bez koketerije, vedre, naivne, inteligentne. Setio se devojaka koje su ga 

hvatate, jurile za njim, živele beskorisnim životom, misleći samo na balove i toalete. 

Razgovarali su o knjigama, novijim piscima, higijeni. Ona se trudila da pred njim 

pokaže sve svoje znanje i tek sad je osetila kako je samoća korisna, kako je u njoj 

naučila da misli i radi, koliko je samo prikupila znanja za ovih nekoliko meseci. Sad 

je bila nagrađena, da sve to pokaže pred tim inteligentnim mladićem. Lekar pogleda 

u sat. Pola jedan! Zar već toliko! Bilo mi je vrlo prijatno. Retko zalazim u društva. I 

ja, gospođice, nikad neću zaboraviti ovo veće. Cajo, uzmi sa mog divana slamaricu 

pa je prenesi u kancelariju za gospodina doktora. Uzmi i jastuk i ovo ćebe. Nije 

potrebno, gospođice. Prostreću ćebe pa leći. Ništa to nije, gospodine doktore. Samo 

da vam bude toplo. Neka kočijaš još naloži. Unesi, Cajo, još drva. Lekar se zahvali, 

poljubi mladoj devojci ruku i posle pola sata se sve zamrači i stiša. Sutradan 

ustadoše rano i Čaja i gospođica da spreme doručak. Učiteljica nije dala lekaru da 

ode bez doručka. Posle doručka pokaže mu učionicu. Bila je sva zadovoljna jer je 

sve bilo čisto. Pod se žutio, sa klupa je bila izbrisana prašina, kanta sa vodom se 

sijala. Sve je bilo u najboljem redu. Mladić je sve posmatrao očima lekara 

izražavajući zadovoljstvo. Čestitam vam, gospođice, po svemu se vidi, da ste ozbiljno 

shvatili svoju dužnost. Koliko su te reći u njoj budile prijatnih osećanja. I 

profesionalni ponos i osećalj lične vrednosti. Osetila je to prvi put. Kao učenica 

volela je da dobija komplimente o očima, usnama, telu. A ovaj lekar, iako mladić, 

nije joj izrekao ni jedan takav kompliment, ali njegove pohvale više su joj vredele, jer 

su se odnosile na njen celokupni život. đaci su počeli da dolaze, čisti, umiveni, 

opranih ručica. Ona uvede lekara da ih vidi, zamoli da pregleda nekoliko bolešljive 

dece, zatraži i recept, pokaza mu malu školsku apoteku, a on je pohvali, objasni 

simtome pojedinih bolesti, što je ona s pažnjom saslušala.  

Sanke su gotove, oćemo li, gospodine upita kočijaš. Izađoše iz razreda. Lekar obuče 

zimski kaput, navuče kaljače, metnu šešir. Sanke su čekale pred školom. Mlada 

devojka otprati lekara do kapije. On je uhvati za ruku, poljubi joj prste toplim 

poljupcem, zadrži njenu ruku u svojoj nekoliko trenutaka. Zahvaljujem vam, 

gospođice, na srdačnom dočeku. Priznajem da sam iznenađen što sam sreo tako 

inteligentnu mladu devojku, i nastavnicu, i domaćicu, i pravog prosvetnog radnika. 



Veruj te da ću se uvek sećati ovog susreta. Seljak osinu konja, sanke pojuriše, 

mladić skide još jednom šešir i odjuriše niz drum. Mećava opet urla, ledeni smetovi 

šibaju u prozore, okna se tresu, peć bukće. A u sobi sedi mlada devojka, sedi i 

razmišlja. Samoća je opet oko nje, ali slatka, bez one duševne potištenosti, vedra i 

topla. Sad je tek osetila koliko ima sadržaja u toj samoći i kako se njena vrednost 

ističe na poleđini te usamljenosti. Da li bi ikad mladić osetio njenu vrednost da ju je 

video u dansingu, na matineu, držeći je u svom zagrljaju, kao što je osetio ovaj 

lekar, našavši je usamljenu u školi. Taj susret je ukazao na njenu vrednost. Trebalo 

je da neko dođe, da to kaže, da oseti lepotu njene sobice, ukus i inteligenciju, da 

vidi njen rad u školi, njenu brigu o deci, sve njene dužnosti. Samoća je oko nje, ali 

ta samoća je ispunjena velikim rodom, korisnim, plodnim. Ona je sad osetila da je 

druga ličnost u sopstvenim očima. Osetila je da to novo biće ne poznaje u njoj 

student koga je volela. On ju je sreo, kao sve mlade devojke, na žuru, laskao njenim 

očima, usnama i kad su se izgubile te oči zaboravio je. Večeras je dobila njegovo 

pismo. U njemu je osetila ravnodušnost, koju je prikrivao izvinjavajući se poslom, 

ispitima. Možda bi još pre neki dan očajno jecala nad ovim pismom. Večeras je bila 

ravnodušna. Jedne večeri je pismonoša opet zakucao. Donio je pismo sa 

nepoznatim rukopisom i jedan paketić štampanih stvari. Pismo je bilo od lekara. 

Kako su joj se grudi nadimale od čitanja. To nije bila izjava ljubavi, ali je bilo lepše 

od svake izjave. Divio joj se, čestitao na radu, isticao iznad mnogih drugih devojaka, 

želeo da ostane uvek takva. Slao joj je nekoliko knjiga za čitanje kao poklon i 

sećanje na ono nezaboravno veče. I pri dnu pisma, s lepim, krupnim i energičnim 

muškim rukopisom, stajale su i ove reči .Bio bi srećan da i odgovorite. Mećava 

fijuče kao razbesnele furije, drma prozore, šiba okna a mlada učiteljica leži u svom 

belom krevetiću, sanja budna i bori se sa snom, da joj se oči ne sklope, da joj ne 

rastera te budne snove, koji su tako čarobni u seoskoj samoći, puni nekih nada, 

daleki potajnih, ali slatkih, koji se jednog dana mogu i ostvariti. Ko zna. Samoća 

čuva lepotu duše, koja se probija, traži svoj putić života, isto onako, kao što čist, 

bistar, kristalast potočić traži svoj kroz cvetnu livadu.  

  ŠTA SE DESILO O BOŽIĆU   

Student Gojko vraćao se iz kafane, prvog božićnjeg dana, nekako sumoran i s 

mrzovoljom, koju je osetio za stolom kad je kafana praznički prazna, sa nekoliko 

samaca koji nisu imali nigde da odu na ručak, pa im se svima na licu odražavala 

dosada. Samac u tim velikim praznicima oseća šta znači domaći život i nikad 

kafana nije sumornija nego toga dana. Oni koji sede za stolom stide se poput 

kakvih beskućnika koji nikog nemaju na svetu, U takvom raspoloženju Gojko uđe u 

sobu Naloži peć, pričeka da se razbukti, uze hrpu božičnih novina i pruži se na 

krevetu. Razmišljao je o tome da li bi bilo bolje da je otputovao svojim roditeljima u 

palanku. Šef bi mu dao tri dana odsustva. Ali kao činovnik, znao je dobro da 

računa i kad je sračunao koliko bi ga put koštao, zaključio je da mu se ne bi 

isplatilo. A nije hteo ni zbog nje, te njegove nazovi devojke, koja je uobrazila da on iz 

Beograda treba neprekidno da misli na nju, kao i ona na njega, i da joj neprestano 

piše o svojoj ljubavi i obećanjima koje joj je dao kao brucoš. A koji se to student 

seća zakletva iz prve godine studija? Znao je i to da bi se sjatila ćela njegova 

porodica, braća, stričevi, ujaci. Navalili bi da treba da se vere, već je krajnje vreme 



pošto je devojka kompromitovana, svi znaju da ga voli, zbog njega odbija tolike 

prosce, sva je oslabila i osušila se zbog sekiracije i... Student Gojko sve to otera do 

đavola, uvi se još bolje u ćebe i raširi prve novine. One mu brzo dosadiše. Kako će 

sve to da pročita. Prelistavao je, gledao je naslove, tražio je nešto interesantno i tek 

u sredini ga zainteresova jedan članak. Pročita, pogleda peć i bi mu tako prijatno od 

te toplote. Proteže se, prebaci ruke preko glave. Razmišljao je kako da utuca to 

poslepodne. Ići će u dansing, gde već davno nije bio, posle na korzo, pa može da 

svrati i u bioskop. Jel došao Gojko? začu najednom kako njegovu gazdaricu pita 

muški glas. Došao je. U sobu upade njegov drug Slava, elegantan mladić, pravi 

monden, ali inače vrlo dobar drug. Otkuda ti? iznenadi se Gojko, ne dižući se s 

postelje. Izvini, tako sam se razlenjio pa ne ustajem.  

Samo ti lezi. Znaš zašto sam došao? Da te pozovem da sutra pođeš sa mnom na žur 

kod gospođice Mišić. To je otmena porodica, fino društvo, da te bar upoznam sa tim 

mondenkama, a biće i moja devojka Ona mi je kazala da te povedem. Lepo ćemo se 

provesti i malo da te išlifujem Ti ne znaš ni za kakvo drugo žensko društvo do 

činovnica i mariikirki. Treba jednom da uđeš u salon. Da uđem u salon? Batali, od 

toga nema ništa. Pogledaj moje cipele što se suše pored furune. To su mi jedine, sa 

gumenim đonom, i sad treba da se s tim cipelama utrpam u salon? Hvala lepo. A ti 

se nalickaš kao gospodin, a ja pored tebe kao baraba. Kud si navalio s tim cipelama 

Ako je samo do njih, daću ti ja svoje lakovane. Koju numeru nosiš? Četrdeset i 

jedan. To je i moja numera, taman će biti za tebe. Ne mogu Ti imaš vazdan odela. A 

šta ja da obučem? Vidiš ovo na meni, to mi je jedno jedino, i za kancelariju, i za 

kuću To nije za salon Dobro, hoćeš li da ti dam ovo moje teget? Ja ću da obučem 

marengo. Skidaj da ga prvo probam, neću da izgledam kao sa telalnice. I gospodin 

skinu svoje odelo, da bi ga njegov drug probao i dok je stajao u negližeu, kao Baster 

Kiton, drugi se okretao pred ogledalom, potpuno zadovoljan. Vidi, kao da je za tebe 

šiveno. More, baš sam lep! oduševljavao se Gojko Samo grešnik, nemam odela Pa 

zato te i vodim, hoću da prikazem tvoju lepotu. Misliš da ću se dopasti 

mondenkama? Još kako! Te blazirane i rafinirane žene vole sirove, snažne 

muškarce, kao što si ti. A još pravi južnjak, bleni samo očima na njih A kako ću da 

dođem do ovog odela. Sutra dođi k meni, presvući se, a kad se vratimo, obući ćeš 

svoje. Kolosalan si, druže Ja mislim da ženske nikad ne bi ovako pozajmljivale svoje 

odelo drugarici. Kakve ženske? Moja sestra ne samo što ne bi dala svoju haljinu, 

nego ne da da takvu istu haljinu sašije njena prijateljica A znaš, daću ti drugu 

mašnu, da te potpuno doteram Pazi samo da se ne zaljubiš Sad do viđenja! Sutra 

dođi k meni u četiri sata. Društvo je bilo vrlo otmeno. Elegantne gospođice fino 

našminkane, diskretni parfemi, pogledi koji mnogo govore i mnogo obećavaju, 

nožice koje se koketno prebacuju preko kolena. Svileni materijali koji ocrtavaju stas 

sirene, nestašni razgovori, pikatno dvosmisleni i prazno duhoviti Gojko i Slava 

uđoše, gđica Mišić ih dočeka ljubazno i Gojko upre svu svoju snagu kako bi hrabro  

koračao i prkosio žulju koji mu je stezala lakovana cipela. Tu je bila Slavina devojka 

i još jedna njena drugarica, i lep mladić stekne poznanstva. Pogledi se odmah 

upraviše k njemu. U velikom ogledalu Gojko spazi svoju siluetu Nije mogao da se 

prepozna Visok, širokih ramena, a tanak u struku, s velikom zabačenom kosom, 

crnih brčića, koji su pri svakom osmehu i razgovoru odudarali i još više pojačavali 



beloću njegovih blistavih zuba.. Žur je bio velik. Sve sobe su bile pune gostiju, 

devojaka, starije gospode, tatinih prijatelja, maminih prijateljica Jedni su stajali, 

drugi sedeli, devojke su se nestašno smejale. Tu je bilo gospođica i mladih gospođa, 

drugarica gđice Mišić. Iz devojačke sobe se čuo glasan razgovor i smeh, dok su po 

sobama stariji gosti diskutovali tiše. Sve je bilo zamagljeno od duvanskog dima koji 

su gospođice koketno ispuštale iz usana Gojko se već bio oslobodio one prve 

nespretnosti, bojažljivosti, nelagodnosti, kad svaki pokret nogu i ruku smeta, kad 

se čoveku čini da ne ume ni da sedne, da prebaci nogu preko noge, ne zna kako da 

započne razgovor. Žene prve oslobode muškarca svojim pogledom, osmesima, 

indiskretnim gestovima. One mu vraćaju samopouzdanje, hrabre ga, daju mu 

slobodu, draže ga i izazivaju Gojko je već uveliko pričao, pušeći, kad u sobu uđe 

jedna mlada dama u crnoj somotskoj toaleti. Domaćica skoči, poljubi se sa njom, 

predstavi je gostima Gospođa Popović. Gojko ustade kao i drugi mladići, pokloni se, 

dama ljupko klimnu glavom i sede na jednu fotelju, zapali ciga28 retu i zagleda se 

poluzatvorenih očiju u dim svoje cigarete. Oči su joj bile crne kao i njena crna 

velurska haljina. Gojko oseti uznemirenje. Razgovarao je sa gospođicom do njega, 

ali bi svaki čas bacio pogled na damu u crnoj somotskoj haljini. Dva kavaljera 

užurbaše se oko lepe mlade gospođe, ona se smeškala dok su oni pričali, 

nadmećući se ko će više da privuče njene poglede A ona je za to vreme govorila, ne 

gledajući ni jednog ni drugog, kao žena kojoj nije stalo da se uverava da li je gleda 

muškarac i kako je gleda, jer je znala da je svi moraju gledati. I zaista svi su je 

gledali, kao da je nekim nevidljivim magnetskim žicama najednom sve muške 

poglede privukle k sebi, tako da su druge devojke osetile žalac ljubomore, napeto 

vrebajući poglede svojih kavaljera, koji su nehotice leteli lepoj dami u haljini od 

crnog velura Ona ustade i odigra jedan tango, ostavi svog kavaljera, prošeta kroz 

sobe, vrati se, nađe jednu praznu fotelju, sede i opet zapali cigaretu... I uvlačeći 

dim, ona se najednom okrenu, zaustavi svoj pogled na Gojku i ostade tako nekoliko 

trenutaka On se još više uznemiri, htede to da prikrije, okrenu se devojci i stade 

nešto živo da priča, da se smeje. Obuze ga veselost, posljedica iznenadnog 

raspoloženja, pogleda tako lepe žene A ona ga je sa veštinom iskusne žene i dalje 

gledala, krijući te poglede iza kolutova, ali u svakom tom kolutu on je video njene 

oči, kako se šire, postaju sve veće, i kao da mu govore Ti si zaista lep dečko A 

odmah zatim bi nemarno okrenula glavu, kao da ga ne vidi, kao da ne postoji, samo 

zato da bi se najednom okrenula i uhvatila njegov pogled, koji je vrebao, čekao da 

se njene oči susretnu sa njegovim Zabavljala je ta igra očiju i Gojko je osećao plimu 

uzbuđenja kad je salon topao i naparfimisan, a žena za29 vodnički lepa, koketna i 

vesta... To je bio njegov prvi susret sa otmenim svetom i on je osetio rafiniranost 

žena koje se malo osmehuju, a mnogo obećavaju, koje draže svakom pozom, svakim 

pogledom. Jedan gospodin prilazi njegovoj gospođici i poziva je na tango. Gojko osta 

sam On okrenu glavu od dame kao da je ne gleda Gledao je desno i levo po podu 

uznemirana pogleda, kao krivac koji krije oči, koji ne sme pravo da pogleda, dok se 

ne osmeli i pravo pogleda damu. I njihove oči se upiše, pogledi se stopiše, samo 

nekoliko trenutaka On se ohrabri, ustade i priđe dami, pokloni se, prestavi i pozva 

je na tango. Posle igre, lepa dama izabere jedan kutić sa dvema foteljama i sede sa 

Gojkom. Interesovala se za njega... Nije ga nikad videla. On je sad bio smeo 

ohrabren njenom pristupačnošću i kao svaki muškarac osećao je da joj se dopada. 

U tom se približi njegov drug Slava. O gospođo Popović! Pazite, moj drug je vrlo 



zaljubljiv. Nema opasnosti, ja sam udata žena i moja skrupula je vernost. 

Najstrašnija skrupula za muškarce protiv koje se valja boriti... I vi biste bili u stanju 

da protiv mene ovako same sklopite čitavu zaveru Kako same? Muž mi je otputovao. 

Otputovao! Pa to je pravo osveženje za muškarce, kad muž otputuje i ostavi mladu 

ženu samu I tako vernu ženu Navikao na razgovore o tom svetu, Slava dobaci smelo 

Ja sam, gospođo, prosto očajan zbog te vaše vernosti... Vi ste nemilosrdni. A vi 

gospodine, jeste li i vi nemilosrdni i očajni, kao on? okrenu se ona Gojku. Lepe žene 

uvek bacaju muškarce u očajanje. To mi se već više sviđa. Manje ste drski. Slušajte, 

gospodine Slavo, vaš drug je zanimljiv dečko Dovedite ga jednom k meni. Vidim da 

počinje da mi svuda konkuriše. Neću smeti da ga dovodim. Obećajte mi da ćete me 

uvesti u spisak obožavalaca i da ću kadtad doći na red da mi bar malo poklonite 

svoje srce Ako baš hoćete, možda posle desetak godina. Slavko! pozove ga njegova 

devojka, već malo ljubomorna... Zar bih smeo sam da vas posetim? osmeli se Gojko 

podržavajući Slavu. Zašto da ne? A kad da dođem? Naprimer sutra Odmah sutra? 

Ne Ali, možete prekosutra. Prekosutra! uskliknu Gojko. Da prekosutra u šest sati. 

Ah, izvinite me, sad moram da se prošetam sa jednom prijateljicom. Ona ustade a 

Gojko je gledao za njom kao opijen. Imala je lelujav, graciozni hod i finu siluetu... 

Ispred crne kose koja je bila divno podšišana, kao u muškarca, spuštao se beo vrat, 

još belji na crnom somotu. Sve se harmonično slivalo, obim lica, brada, vrat. Sa 

strane su se spuštale dve duge dijamantske minđuše, koje su blistale, njihale se pri 

svakom pokretu i fascinirale. U sobu uđe domaćin, otac gospođice Mišić. On se 

okrete kćeri Jesi li pokazala prsten što sam ti kupio? Ah, tata zaboravila sam da ga 

stavim. Tako malo pažnje obraćaš tatinom poklonu! A ja sam dao rubin i brilijante 

sa jednog starog vrlo skupocenog prstena. Izvini, tata. Boga mi, zaboravila sam. 

Ostavila sam ga u kutiji na ormanu. Idem odmah da ga stavim. Ona priđe kutijici, 

otvori je, poče da pretura sve nervoznije, izvadi neke stvarčice, vrati ih ponovo, 

zbuni se još više, okrenu se najednom tati i devojkama, koje su gledale kako ga 

traži i prošaputa, kao da ne srne glasno da izgovori Tata, ovde više nema prstena 

Kako da nema? Vidi malo bolje. Nema ga Da ga nisi stavila na drug mesto Ovde 

sam ga ostavila, znam vrlo dobro Priđoše druge devojke. Priđe Slava, Gojko, još neki 

mladići i kroz salon prođe šapat Nestao brilijantski prsten! Neprijatno osećanje 

obuze sve goste. Svi se odmakoše od ormana da ne bi pala sumnja na nekog od njih 

Možda se skotrljao reče otac. Zovi devojku da vidi. Utrča služavka, kleče, dohvati 

jedan štap, poče da mlatara ispod ormana, ali ništa. Onako klečeći, zagleda se 

svuda po sobi, ispod fotelje. Tražili su svi gosti, dođoše i oni iz drugih soba i opet 

prostruji šapat Nestao brilijantski prsten. Jedan od gostiju uzviknu Sve nas 

pretresite! Evo, ja ću prvi izvrnuti džepove Nek se pretrese svaki... Ostanite, molim 

vas, ja ne sumnjam ni u koga, svi se poznajemo. Otac pogleda redom sve 

poznanike, jedino zadrža pogled na Gojku malo duže, jer tog mladića do sada nije 

video, ali ne reče ništa Gojko sav planu, izdrža taj pogled, okrete se samo Slavku i 

prošaputa Strašno mi je neprijatno. Prevrne i on svoje džepove svi mladići priđoše 

gđici Mišić moleći je da zavuče ruku u njihov džep, ali ona to odbi. Onaj isti gost što 

je tražio da se svi pregledaju reče smelo Neko je morao ukrasti prsten. Iako je 

ukrao, on će biti ljubazan da ga vrati, makar poštom Dama u somotskoj haljini, 

priđe Gojku i prošaputa Što ste se vi tako zbunili? On se na to trže. Nisam se 

zbunio, ali mi nije prijatno. Ja sam danas prvi put u njihovoj kući. Ona se ironično 

nasmeja i prošaputa. Ostavite, kakav prsten. To oni samo izvode, kao bajagi kupio 



joj otac brilijantski prsten. To je njihovo poziranje. Ali zašto bi onda dovodili u 

nepriliku ćelo društvo Ne poznajete vi ovaj svet. Njega te reci malo umiriše, i sve mu 

se pomalo zgadi.. Bilo mu je krivo što je taj neprijatan događaj pokvario zanos koji 

je u njemu izazvala lepa žena. Pogleda je, osmehnu joj se. Njene su oči bile kao od 

svile, meke, sjajne, tople. Dakle, dopuštate li da dođem prekosutra. Dopuštam. Iz 

kuće niko se ne osudi da pođe prvi. Svi su stajali i čekali da ih domaćin sam 

otpusti... Hoćete li da izvestim policiju. Kakvu policiju Onda, gospođe i gospodo, da 

idemo kući... I gosti se redom opraštahu, svaki neraspoložen i strepeći da ne 

posumnjaju u njega. Gojko pođe sa Slavkom kući. Kad su stigli on se svuče do gole 

kože. Uveri se da li sam ja uzeo prsten. Ostavi me molim te, kako ti... A ko je ukrao? 

Ne znam Ali neko ga je morao ukrasti. Kao pijan vratio se iz posete kod gđe Popović. 

Nikad nije pomislio da će se sve tako brzo odigrati. Došao je u posetu, sedeo 

korektno, pričali su. on na fotelji, ona zavaljena na divanu I taj divan je bio tako 

sablažljiv... Puno jastučića, mekanih, raznih oblika, da čovek oseća njihovu mekoću 

i prijatno mu je da se opruzi po toj sofi... Pa te svetlosti, ti abažuri, diskretni, što 

skrivaju sijalice raznih svilenih materijala A na stočićima mimoze, karanfili, cigarete 

i ona opet u crnoj haljini, sva zagonetna, od očiju do vrha cipelica... Bio je pravi 

divljak... Mislio je išamaraće ga, oterati, a ona, naprotiv Tako fina, nežna, vitka, a 

takve grubosti voli... Kako su mu sad bile daleke sve male činovnice, modiskinje, 

manikirke. Obične, proste, neiskusne A ova žena, kao koktel razdražujuća, smeša 

sviju rafiniranosti i perverzije Išao je kao lud ulicama. Došao je kući samo da legne, 

da spava Koliko li je to sati? Spusti ruku u džep, gde je imao zlatan sat i trže se. 

Sata nije bilo u džepu Pregledao je sve džepove ali je dobro znao, da taj sat drži 

samo u desnom džepu. Nije umeo da misli. Seo je na postelju ne znajući šta se 

moglo desiti sa satom. Da ga nije izgubio ulicom, to je nemoguće Čuo bi kad je pao 

Tramvajem nije išao Od svoje kuće je otišao pešice do njene. Ona, da nije ona? Je li 

to moguće? Sinu mu jedna misao Kleptomanka. A to znači da je ona ukrala i onaj 

prsten... Bio je kao lud Jedva je dočekao da sutradan ode kod Slave i sve mu ispriča 

Ako je ona ukrala njegov sat, onda je sigurno ukrala i prsten. A njega je to toliko 

tištalo što je taj prsten ukraden, sve se bojao da na njega ne posumnjaju. Sad se to 

rasvetljavalo, ali je on osetio i težak bol... 2ena koja ga je očima toliko zaludela, ta 

žena da bude lopov Ako je ne prijavi policiji, na njega pada sumnja i za onaj prsten 

Sećao se kako ga je pogledao g. Mišić. Sad je jasno da je ta žena kleptomanka. 

Možda je kradljivica.. Kleptomanija je bolest otmenih ljudi, a lopovluk siromašnih 

Ne, on je još neće prijaviti on će još jednom proveriti... Sutradan je odjurio Slavi, sve 

mu ispričao i objasnio svoj plan plan. Još jednom će otići na sastanak. Prvo će 

kupiti jedan prsten s lažnim dragim kamenjem, i metnuti ga u džep od prsluka... 

Ako nestane prsten, dogovorit će se šta da rade. Otišao je na sastanak i, kako je 

naslućivao, dogodilo se... Taj lažni prsten je nestao iz džepa I mladići se rese da 

stvar ne predaju policiji, da ne bi kompromitovali damu, već da svoja zapažanja 

povere gospodinu Mišiću. Baš njemu, jer da su oni sami od nje izvukli prsten, on bi 

verovao da su ga oni ukrali. Pitanje časti je bilo veće od pitanja ljubavi. Ispričali su 

sve g. Mišiću. On nije hteo da je prijavi policiji jer je znao kakav bi to bio skandal za 

njenu porodicu, a nije hteo ni on da ide, već je ostavio mladićima da oni sve izvedu 

do kraja. Gojko i Slava potražiše jednog druga. Sednu u taksi i svi troje pođu njenoj 

kući. Njih dvojica ostanu u taksiju a njihov drug uđe u kuću. Lepa gospođa je bila u 

salonu za klavirom Prijaviše joj mladića. Dobro veče, gospođo. Dobro veče, šta 



želite? Ja sam, gospođo, agent policije Vi ste uzeli jedan skupoceni prsten u kući g. 

Mišića i on je kod vas. Na vas je pala sumnja da ste pokrali još neke stvari i ako to 

ne predate, ja ću biti primoran da vas odvedeni u policiju Dama skoči energično. 

Šta vi to govorite? Kakav prsten? Gospođo, samo bez uzrujavanja. Ja sam došao da 

stvar svršim bez skandala Ali ako vi ne predate te stvari, dole čeka auto, tu je još 

jedan agent i jedan novinar, mi ćemo pretresti ćelu kuću i sutra će ćela stvar izaći 

na javnost. Gospođa problede. Na javnost... Zašto, šta vi to govorite, ja, ja nisam 

lopov Nisam boga mi... Ja i ne mislim da ste vi lopov, gospođo, nego, možda ste 

onako slučajno uzeli, zato je bolje da to odmah predate. Da predam odmah da 

odmah I dama brižnu u histeričan plač Nemojte, gospođo, da plačete nego dajte sve 

što imate. Ona ustade, otključa jednu kasetu, izvadi brilijantski prsten, zlatan sat i 

onaj lažan prsten. On uze te tri stvarčice Dama je plakala i kroz plač govorila Hoćete 

li i one druge? Šta još imate? Ona otvori drugu kasetu. Tu su bila još dva sata, 

jedno nalivpero, jedan muški prsten, jedan ogrlica, srebrna tabakera! Kako vidim, 

taj posao vam je išao od ruke i vi ste te operacije vršili više kod muškaraca, valjda 

zbog njihove diskrecije jer vas do danas niko nije prijavio. Ovu drugu kasetu vam 

ostavljam da sami pošaljete svakom što ste uzeli. A ove tri stvari nosim Gospodine 

jecala je dama kao boga vas molim, nemojte da to izađe u javnost... Ja ću da platim 

ako treba, samo da ne izađe u novine Sada neće izaći, ali ako ove stvari ne pošaljete 

iz ove druge kasete izaći će u javnost. Mladić izađe i ulete u auto. Evo i sata i 

prstena. Ali ta je još puno drugih stvarih pokrala i sve muškarce pljačkala. To 

nisam uzeo, šta da radim sa tim tuđim stvarima. Zapretio sam joj, ko bajagi kao 

agent, da sve to mora da vrati, inače ću je prijaviti policiji. Mladići su bili zadovoljni. 

Slava priznade Gojku. Znaš kako mi je milo što je ovaj prsten pronađen. Sutradan 

me je zvao telefonom g. Mišić i pitao me, ko si, šta si, pa sam imao muke da ga 

uverim da si pošten mladić. Vidiš, to si mi sve ti napravio i taj tvoj otmen  

svet. Na žurevima kod mojih malih činovnica i manikirki, nikad se tako nešto nije 

desilo. A u tvom svetu, otmena dama, a ovamo lopov. To je kleptomanija. Kakva 

kleptomanija? To je strast za krađom, ista kao i kod najobičnijeg lopova. Ne 

priznajem ja tu tvoju kleptomaniju. Ali, ipak priznaćeš, fino si se proveo To ne 

odričem. Ali džaba ti takav provod. To su prave vamp žene. I čim stigoše kući, Gojko 

sede i napisa pismo svojoj devojci u palanci. Izvinjavao se što nije mogao da dođe, 

jer mu treba samo dva dana za put i uveravao u je da misli samo na nju. Mislio je 

zaista, ali kad je san počeo da ga hvata, opet mu izađe pred oči slika one žene, 

rafinirahe, perverzne i histerične, i on oseti neku tugu i želju za njom. Brzo odagna 

tu misao, okrete se na drugu stranu i utone u san  

  PRIČA O MALOM SRCU   

Mraz je stegao kao klešta da se nije moglo kročiti iz kuće. Ćelo selo kao da se sledilo 

Na granama je sijala ledena glazura, kao staklo po poljima. Na debelom sloju snega 

uhvatila se ledena kora oko bunara visile su ledene rese i kofa sa prilepila za sims, 

a na drumu sijao se kolovoz kao porculanska pruga. Koraci su škrgutali kao zubi ili 

škripali kao nove cipele, u nosu se nešto ledilo i stezalo, a oko lica pušila se para 

kao dim. Iz kuće izlazi samo onaj ko mora. Čak su se i kokoške šćućurile jedna uz 

drugu, petao se ne kočoperi, a goveda nekako tužno i otegnuto muču u stajama Tu 



ledenu panoramu dopunjavalo je sivo nebo, kao srebrni poklopac, i ona zaleđena 

okna na prozorima, sa puno zvezdica, grana i brežuljaka, kao nekakav beli alpinski 

pejzaž. Učiteljica ustade, priđe prozoru, zagrebe prstom preko onih zvezdica i 

napravi prugu kao kakav potočić. Strese se kad ugleda sve zaleđeno i pomisli na 

sirote seoske đake koji će morati propešačiti čak preko onog brda. Učiteljičina 

majka već je bila ustala i u kujni je buktala vatra Poslužitelj uđe, ušmrknu se, i 

progovori Ih, pravi kijamet! Moram dobro da naložim peći. Otvori vrata i vazduh 

kuljnu unutra, i prolete kao neko oštro i hladno sečivo. HN Jadna ova dečica 

brinula se učiteljičina mati da li će moći da dođu u školu? Učiteljica prođe kroz 

hodnik, iz čijih je zidina izbijao neki hladni dah, i uđe u učionicu. Peć je bubnjala, 

ona velika sandučara, sa baikom i vratima kao čeljusnima. U učionici se osećao 

miris krede, dečjih tablica i gunjčića. Ona uze jedan veliki panj i stavi u peć. Kroz 

dvorišta je žurio, gotovo trčao, učitelj, koji je stanovao u selu. Natučena šešira, 

podignute jake na kaputu, sa rukama u džepovima, sav u oblaku pare, ulete prvo u 

kujnu, da se ogreje, pa posle ode u kancelariju, jedan sobičak, još prilično hladan, 

jer poslužitelj nije mogao sve odmah da podloži. Ovakvog mraza nije skoro bilo. 

Kako li će đaci doći? Ne možemo da počemo čas pre devet. Poslužitelj uđe sa 

ogromnim naručjem drva, spusti ih kraj jedne peći i opet otrča da čepa. Napolju se 

čuo samo taj zvuk sekire, dolazeći iz raznih daljina, cilikanje točka na bunaru i 

škripa seoskih kola, sa natovarenim vrljikama, oblicima i panjčićima, koje su žurno 

terali kući da se ogreju. Učiteljičina majka ponudi učitelja kafom, i dok su pili, 

otvoriše se vrata u hodniku. Jedan seljak je nosio sinčića na leđima. Evo, morao 

sam da ga donesem, jer ja upadam do pojasa u led. Školsko zvonce počelo je da 

zvoni, i njegov zvuk se razlegao kroz čisti šumski vazduh, uvek veselo, i silno i lepo, 

i pozivao seljačiće u školu. Jedno po jedno, trčalo je preko snega, sa šarenom 

torbicom preko leđa, i malim pletenim rukavicama, samo sa jednim prstom za 

palac, a ona četiri ulazila su zajedno kao u vrh čarape. Neki su imali šubarice na 

glavi i ka40 puljače, drugi vezali ubrus preko kape pa spustili niz uši. Po nekima je 

majka obavila varoško šalče oko vrata, ili im vezala maramu preko grudi, ili svoj šal. 

Devojčice su žurile u malim zobunčičima sa širokim suknjicama, koje su dodirivale 

sneg, i letele oko njih, i zeble su im gole nožice iznad čarapa do kolena. Poslužitelj je 

dočekivao decu i otvarao im vrata. Kvaka je bila tako ledena da se gotovo lepila za 

ruku, pa se nije moglo odrediti da li peče ili hladi. Oni iz daljih kuća ulazili su sa 

plačem, crvenih nosića, zaleđenih, slina, nabubrelih ručica, i svi su se tiskali oko 

peći, širili ručice oko nje, kao da hoće da je zagrle. Ni jedno nije larmalo, kao da se i 

nestašluk u njima smirio Neka seljanka dovede devojčicu, uđe i ona u učionicu da 

se ogreje sa decom. Poslužitelj opet utrča Sad mi reče jedan seljak da se smrzo onaj 

Jevra Gavrin, noćas, kad se vraćao iz varoši. Jutros ga našli mrtvog, pa ga doneli 

pred sudnicu. Samo deca da dođu govorila je učiteljica. Da su pametni pa da ih ne 

puštaju iz onih kuća preko brda. Onaj vaš mali Mi ja živi najdalje. Zar još nije 

došao? pitao je učitelj. Nije, bolje bi bilo da i ne dolazi. On je dobar đak i neće da 

zaostane. Krasno detence govorila je učiteljičina mati. Znate li da on sada u prvom 

razredu broji do sto, a od svih najbolje sabire i računa do dvadeset. I kad  

nešto ispričam, prvi diže ruku da ponovi... Kolega i koleginica vodili su razgovor o 

predavanjima, o deci, o deklamacijama za Svetog Savu, učitelj je već razdao, a 

učiteljica hoće danas da predaje prvom razredu o Svetom Savi. Ja mislim da već 



možemo da počnemo predavanje, dosta ih je došlo. Učiteljica uđe u svoj razred. Oni 

su se još svi grejali oko peći, užarenih obraščića, sjajnih očiju. Osećao se zadah 

kože od opanaka, iz njihovih torbica je mirisao luk, koji su nosili za ručak, da ne bi 

išli kućama. To su jeli, neko sa sirom i projom, drugi sa slaninom i suvim mesom. 

Poneko iz gazdinske kuće, donosio je kiseo hleb, kako su zvali onaj od pšeničnog 

brašna, crn hleb i zbijen, ili pogaču, hladnu i stegnutu od mraza, a neko i kiselu 

proju, koju su seljanke zamesile sa hlebnim kvascem. Kad učiteljica uđe, oni svi 

posedaše na svoja mesta, izvadiše bukvare, i dok je prvi razred čitao, drugom zada 

da pišu zadatke. Mali iz prvog razreda već su bili pripitomljeni, navikli na školu, a 

prvih dana bili su tako prestrašeni. Baš je čitao mali Jova, slobodno razvlačeći reci, 

i učiteljica ga pogladi po kosici. Uvek je prema njemu bila nežna da bi ga navikla na 

školu, jer je u prvo vreme bio kao divljače. Smejala se učiteljica pri sećanju kako se 

prvih dana pripio majci uz suknju i vrištao na sav glas kad je htela da ga ostavi u 

školi. I ona je morala svako jutro, čitav mesec dana da ga dovodi u školu, stajala je 

u razredu dok je učiteljica propitivala i upoznavala se s decom, milujući ih blago da 

bi ih navikla na školu. Sad je Jova bio tako zlatan, učio je lepo, i nije ga više majka 

dovodila u školu. Učiteljica je bila dolara prema njima, nije imala potrebe da se ljuti 

jer su ti mali seljačići bili bolji od varoške dece. Ona se sećala kad je kao učenica 

Učiteljske škole držala predavanje varoškoj deci, onoj razmaženoj beogradskoj, 

kojima su roditelji sve činili, ugađali, davali im svaku slobodu, pretrpavali 

igračkama, i zbog toga su posle ispaštali učitelji po školama, jer su deca dono42 sila 

i u školu tu razmaženost, a učitelji nisu smeli ni jednu reč da im kažu i često bi sav 

učiteljev uticaj uništavali baš roditelji. A u selu učitelj je bio autoritet. Roditelji su 

im dovodili i predavali decu a često su se čule reci majki i očeva Evo ti ga, gospojce, 

pa radi s njim šta god znaš, ako ne sluša, a ti udri. Ali zbog toga poverenja učitelju 

oni nisu imali potrebu da ih tuku, jer su bili poslušniji... A sad je takva tišina u 

razredu, samo se čuje monotono dečje čitanje, buktanje panjeva i iz daljine škripa 

kola i udarac sekira. Kroz tu tišinu najedared se začu piska, neko šištanje, tanaik 

dečji glasić kako zapomaže. đak prestade da čita, učiteljica osluhnu, i svi đaci 

utihnu Učiteljica brzo izađe iz učionice, istrča i učitelj iz svoje. Piska se čula pred 

vratima, spolja. Majka učiteljičina izlete iz kuhinje i kao najbliža otrča da otvori 

vrata, a pred vratima je stajao mali Mija, pišteći, sa ukočenim i smrznutim 

ručicama, koje su bile kao od drveta... Učitelj ga uze u naručje, uleta s njim u 

kujnu, učiteljica poviče. Jao, ruke mu premrzle, mama, daj vruću vodu! Kakvu 

vruću vodu! viknu učitelj odmah bi mu otpali prsti. Dajte hladnu, što hladniju. 

Noge, noge pištao je mali Mija. Skidoše mu opanke. I prsti na nogama su ukočeni i 

smrznuti. Odmah mu staviše i ruke i noge u hladnu vodu, a on je neprestano 

piskao. Učiteljica ga je milovala, umirivao ga je i učitelj, majka učiteljičina užurbala 

se da mu skuva čaj, tepala mu Nemoj sine, blago meni, da plačeš. To će da prođe... 

Učiteljica se rasplakala Moj mali, zlatni Mija, da li će da mu promrznu prsti. Neće, 

ne bojte se tešio ju je učitelj. Meni se to već događalo sa đacima. U učionici đaci su 

se razgalamili, služitelj je zaboravio da zvoni za odmor i učitelj mu naredi Nemoj da 

puštaš decu iz učionice. Neka ih u razredu, samo otvori malo prozor. Mija se bio 

malo umirio, dali mu čaja i učiteljičina majka ga je uvila i stavila na krevetac u 

kuhinji i našla mu nekakve svoje čarape i navukla mu ih na noge. Prsti su bili 

crveni i nabubreli. Njemu je sad bilo lepo i više nije plakao. Učiteljica ga je 

pomilovala i poljubila. U podne su išli kući samo ona deca koja žive u blizini, a 



druga ostadoše u razredu. Nijedno nije htelo ni da pomoli nos napolje. Oko dva sata 

mraz kao da malo popusti. Poslužitelj pogleda nebo Biće mećava! Samo dok zagusti 

ćorava Anđelija. Kad su posle podne počela predavanja, poče sneg da pada. Najprije 

poneka pahuljica, krupna i lepa kao beli cvet, lagano se lelujajući, pa posle ubrza, 

pa sve više, kovitlajući se levo i desno, udarile jedna na drugu, lepile. Zagusti ta 

belina i oblaci se spustiše nad samu glavu, i ne može da se kroči od snega. Zasipa 

mećava oči, nos, uši, šiba po nogama, okomila se na sve živo, pa ne može da se 

prođe kroz vejavicu, a preko one ledene kore poče da se uzdiže meki sloj, kao vata, i 

kad vetar zafijuče, on podignu tu belu prašinu, pa je slaže po sjajnim kolo44 

vozima, i tek se noga oklizne na zaleđenim baricama koje su do maločas svetlile kao 

kalaisane činije raznih oblika. Učitelj uđe u učiteljičin razred i reče joj Oni đacj 

kojima su kuće daleko, neka ostanu da noće u školi, a ja ću reći predsedniku da 

birov javi roditeljima, da za njih ne brinu.  

Neki roditelji već su čekali u hodniku da vode decu među njima i Jovina majka. 

Natovariše decu na krkače da ih prenesu kući. Sad je poslužitelj ložio spavaonicu. 

To je bila prostrana učionica u kojoj su svuda unaokolo, na banku, bili prostrti 

ćilimčići i vuneni jastuci, napunjeni slamom i prislonjeni uza zid, što su ih deca 

donela od svojih kuća. Jedna lampa škiljila je na sredini učionice, a deca su već 

zauzela svoja mesta. Bilo je tako prijatno u toj toploti slušati zavijanje mećave, kao 

urlik gladnih kurjaka. Pokatkad vetar osine prozore i čuju se udarci ledenih 

pahuljica. Peć je bacala svetlost na prozore i obasjavala šare, a iza njih se belila noć 

od snega. Učiteljičina mati, dobrodušna žena, unese u spavaonicu pun lonac čaja. 

Seljačići su davno pojeli svoju večeru, i još je poneko imao u torbici proje i svi su 

sad halapljivo srkali vrući čaj, pirili, da ga rashlade i prljili usnice... Noć im je već 

sklapala sanjive očice bili su mirni. Učiteljica ih obiđe, naredi poslužitelju da ćelu 

noć loži peć, a on se izvali pored dece i malo uvinu lampu Oni su leškarali jedno 

pored drugoga i preslišavali se. Stevan Nemanja je imao tri sina Vukana, Stevana i 

Rastka... Pa jednog dana dođu neki kaluđeri da prose milostinju Očice im se 

zatvaraju, ali oni još vide Rastka i kao da i oni idu sa njim u Svetu Goru Svi čuju 

zavijanje vetra i misle da li je sveti Sava ovako išao kroz mećavu Miloje se hvali 

svom drugu Moja ovca ojagnjila crno i belo jagnje. Ja sam ih video... A mali Obrad 

misli na svoje ovce, koje se sad zgrčile u staji, a on se seća kako ih je leti čuvao, i 

trčao za onim ovnom, što ga ne sluša Vetar opet fijuče i liči na vuka a Panta, 

četvrtak, seti se dedine priče Bio on na pojati kod ovaca, pa u noći čuje kako zavija 

kurjak I govori svom drugu Znaš moju Šarku, onu zlu kučku, ona se kolje sa 

kurjacima. Zaklala je jednog kurjaka, priča deda. Dva drugara preslišavaju se 

tablicu množenja Četiri puta sedam jesu dvadeset i osam, četiri puta osam jesu 

trideset dva A čik da pogodiš koliko je četiri puta sedamnaest i to odmah da kažeš 

dobaci mu jedan iz trećeg razreda. Prvo ću četiri puta deset... Oni manji i dalje 

pričaju o Svetom Savi I te noći kaluđeri su odsekli kosu Rastku i nadenuli mu ime 

Sava. Onaj iz četvrtog zna kako je lepo o Svetom Savi... Prošle godine smo dobili 

žito, pa sve šećer... Mali već zatvaraju očice. Još se čuju oni odrasli, a poslužitelj 

ustade, baci veliki panj u vatru, čarnu je maskama, a iz peći suknuše varnice i soba 

sva zablista Njima je svima lepo i toplo, svi se raskravili i sve poče da se stišava, a 

male glavice rumenih obraščića spavale su na jastuku, opančići se sušili kraj peći, 

a mećava je besnela, kovitlala, čas kao fijuk, čas kao neke teške kare što idu niz 



breg, sve puno nekakvih glasova, strašnih i mističnih, nad selom, nad školom i 

učionicom, gde su spavala seoska deca, željna znanja. Po ceni žrtava, kao mali Mija, 

koji je spavao u sobi kraj učiteljice, da ne bi nazebao, i da bi oporavio svoje prstiće, 

koji će opet da pišu slova. A kad se vetar malo stiša, začu se snažan glas koji je 

nadvikivao mećavu, glas birova. I vetar opet zaurliče i odnese glas birova zabrinutim 

seoskim roditeljima s jednog brega na drugi.    

PORAZ SEOSKIH POMODARKI   

Sav ženski svet u selu je u nekoj grozničavoj užurbanosti. Snaše hitaju zorom u 

grad na pijac sa punim korpama na obramicama, otežala hoda i povijajući se, a 

njihove suknje nadimaju se unaokolo kao jedrilica. Nose sve što može da se proda, 

nešto i krišom od domaćina, kao sve žene, jer ne mora on da zna koliko će ona da 

pazari i šta će sve ona da kupi u trgovini. Mlade devojke žure u grad sa majkama... 

Abadžije seoske ne mogu da odahnu od posla i svuda se valjaju čitave trube sukna i 

šajaka. Momci raspredaju i ispravljaju gajtane, udešavaju se figure kao arabeske. 

Opančari, obućari seoski, svi u poslu Jer približava se zavetina. To je najsvečaniji 

dan na selu. Tu se gledaju momci i devojke čak iz drugih sela, ili se takmiče u 

haljinama, i to one pomodarke koje s prezirom gledaju svoj nacionalni kostim, i za 

koje je lepša svaka varoška rekla nego onaj kadifski jelek sa zlatom i zlatnim 

dugmadima. Seoske krojačice ne dižu glavu s posla. A u gradu periferiske krojačice 

zakidaju naivne seljanke, smiču im po metar i više materijala. A one kupuju, i ne 

žale. Samo da bi bile lepe, da se kaže kako su varoški obučenej kako im je otac 

gazda koji može sve da kupi, a ona ne mora da prede vunu i da tka. Zbog toga su i 

zavetine izgubile svoj živopisni izgled narodnih kostima i ćelo oro izgleda nekako 

malčinski paliluski i bez lepote Samo još muškarci čuvaju svoje odelo, i one njihove 

vezene čarape što im majke i sestre spremaju, jedini su ostatak ukusa seoskog i 

lepih narodnih boja, sa upadljivim strasnim i toplim rujevim, alevim i zejtinli na 

crnoj i čivit osnovi. Na njima se još mogu videti i opanci sa zavrnutim vrhom i 

uzdignutim vrhom, kao njuščica u praseta, a opanak kao neki mali čunić.  

A devojke, bože sačuvaj, da ih vidi u opanku. Ni štivlete više, već sve moderno šnale 

i kajšići, jelenska koža i ševro, lak i bele, sve moguće boje, i tanka čarapa Neke već 

navikle na cipelu, a druge muku muče, odmaraju se čas na desnoj, čas na levoj 

nozi, kao ćurke na suncu. Hvataju ispod ruke jedna drugu, i batrgaju posle idući 

preko šljivara i seoskih krčevina. A kad dođu, jedva čekaju da skinu to čudo s noge, 

uz kletvu Gospod ih ubio, da ih ubije. Perka, najveća pomodarka u selu, sprema 

najlepšu haljinu... Prodali su ugojenu svinju, jedno tele, tri ćurana, i još koliko jaja 

i živine, i sve se to spljiskalo za nju u trgovini. Kupila krepsaten za hadjinu, onaj što 

se presijava kao voda na potoku, a zelen je kao lišće nmike što ih ona gaji u svojoj 

bašti... Šila joj krojačica u gradu, pa nakitila i čipke i duglad i jedan cvet, pa da 

može, Perka bi još nešto dodala samo da se leprša na njoj, cakli i šareni. Iz grada 

doneli cipele, čarape, čak i kombinezon uz haljinu, jer ona zna puno kojekakvih reci 

za haljine, a njena nana sve to ponavlja za njom i priča svojoj komšiki Pa da vidiš 

samo neki đavolji džersej, ne može da ga uzmeš u ruke, mogulji se kao glista. I sve 

seoske devojke vesele, sve kuće mirišu na novo, po čivilucima vise haljine, u 

sanducima cipele. Samo se ne raduje Jagoda. Ona je sirota devojka, a mama 



udovica. Od muške snage samo jedan bratić u osnovnoj školi. Nemaju ni volova, ni 

ovaca, samo jednu njivu, i žive od nadničenja, čas na njivi, čas u kući kod popadije, 

čas pomaže učiteljici, mladoj devojci. Snaša Stamenka, njena mati, još tka i prede, 

izvežbala se najlepše šare da utka, a Jagoda veze čarape, izmišlja šare na 

suknjama, ume i jastuke da na veze sa cvetićima, pa jastuk liči na livadu Peva 

Jagoda i radi, ali već nedelju dana njena pesma umuknula. Začudi se mlada 

učiteljica šta li se to Jagoda ućutala? i zovnu je s prozora, a ona se odazva. Šta si se 

ućutala? Gde je tvoja pesma, da nisi slaba?... Nisam, gospođice, vezem čarape, 

imam puno pari da spremim za zavetinu. Eh, svi se spremaju, samo ja jadna, ništa 

nemam Eno, Perki doneli haljinu iz grada, pa Negosava sašila od svile, a Daroslavin 

otac juče je doneo lice za haljinu A one mene pitaju A što ćeš ti jadna za zavetinu? I 

Jagoda brižnu u plač. Jest, jadna sam i grdna. Sve će one da se obuku, gde ću ja 

kao čudo, uvek onaj jelek i suknja. Muka me da se uhvatim u kolo. Već me niko 

više i ne gleda. Momci se sve do šik hvataju u kolu I zato ti plačeš? naljuti se 

učiteljica. Zar ti ne znaš da si lepša od sviju njih... Kakvu samo kosu imaš! Crnu i 

talasavu, pa te vitice kad obaviješ! Sve da se sakriju pred tobom. Jest, da se sakriju! 

Zato Miloje gazda Ljubin trči za onom rospijom Slavkom, samo zato, što ima 

varoške haljine. Juče me sreo, išla sam na vrelo da izlupam rublje, a on meni Kako 

si Jagoda, spremaš li se za zavetinu? Nećeš valjda opet onaj svoj jelek Kaže Slavka 

da će učiteljica da ti da jednu staru haljinu... Učiteljica se na to nasmeja. Pa dobro, 

ako hoćeš, ja ću ti dati jednu svoju novu haljinu da je obučeš, ali ako mene voliš, 

obuci svoje narodno odelo. Eto, ja i ti ćemo zajedno na zavetinu, pa ću ja Miloja da 

izgrdim ako se ne uhvati do tebe u kolu Jagoda se malo razveseli. Baš si ti dobra, 

gospođice, umeš tako lepo da govoriš. Ali zašto da volim više one moje seljačke dreje 

nego svilu? Zato što je ono lepše, što ti bolje umeš da nosiš tvoj jelek, nego bluzu Ti 

ne znaš koliko je lepa naša narodna nošnja. Da se ti negde pojaviš u nekoj drugoj 

zemlji, onako, kao kad se praznikom obučeš, svi bi trčali za tobom... A Perku, 

Dragoslavu i Negosavu niko ne bi pogledao u onim šimi varoškim haljinama... One 

bi u varoši izgledale najprostije Jes, pravo kažeš. I to je skupo, gospođice. Šta sve 

prodaše na pijaci za Perkinu haljinu! Eto, sad mi se dopadaš! Dakle, obuci ćeš jelek, 

pa dođi da te ja očešljam Malo ću da te nakolmujem Ali da mi na lice metneš malo 

belila i rumenila. Očiju ti gospođice, da me malo nabeliš. A šta će ti to? Kako, šta će 

mi? Pa sve te gospođice imaju puder i rumenilo... Majka Anđina išla u bakalnicu pa 

tražila da joj da za jedan dinar pudera, a bakalin se nasmejao, veli Ne prodajem ti 

ja, snašo, puder, a ako hoćeš da se nabeliš, možeš i brašnom. I posle otišla u 

apoteku, pa kupila i onaj apotekar joj kazao Eto, to je najbolji puder od pirinča. 

Vala, znaj, gospođice, ako ništa drugo, taj ću puder da kupim Dobro, dobro, 

napuderisaću te malo, a sad idi kući. Ja žurim u školu. Hoću da mi ceo dan pevaš 

onu pesmu Ja posejah ran bosiljak Učiteljica se posle vraćala iz škole, a nad 

livadom se talasao Jagodin glas, topao i mek Bilo je lepo letnje veće, kad miriše 

pokošena trava, kad vetar raznosi miris kao fino paperje u baštama sve nabujalo i 

širi se miris iz otvorenih krunica, a u gradinama makovi ižđikali rože i crveni kao 

božuri, i bolešljive, žute kao ćilibar, rasprskavaju se od slasti, i pružaju svoj sok 

onim zadocnelim pčelama radilicama koje žure da se kroz suton još napiju malo 

soka sa zagrejanog ploda... Jagoda peva, mlad je i zanosan njen glas, a učiteljica se 

smeši zadovoljno. Preko puta njene kuće je Jagodina... Ona se spusti niz njihov 

voćnjak i viknu je Oj, Jagoda, lepotice moja  



Umuknu pesma i ču se Jagodin glas Izvoli, gospojice! Pritrča i snaša Stamenka, 

iznese stolicu, izbrisa je svojom suknjom, te učiteljica sede. I ostade dugo u 

razgovoru. Kako je lepo kod vas Sirotinjski, gospojice Sirotinje nema gde je čistoća 

Vidi kako su ti divni oni karanfili... Gle, kolika ti je već rozetla... A oni prošlogodišnji 

pelceri od muškatle već se rascvetali. Pa već ste izveli i piliće! Vidi kako su zlatni 

plovčići... O onaj čilim, je si li izatkala što za Jagodu tkaš? Jes, gospođice, hajde da 

vidiš Uđoše u sobicu... Nabijena zemlja kao beton, u uglu drveni krevetić i ćilim 

krasan kao Jagodina baščica... Sve vam je lepo i čisto. Eh, gospojice, da mogu samo 

patos da metnem. A da imam para, kupila bi dva vočića, dvetri ovce, da imam bar 

za sebe vunu Strpite se dok ti ojača Mirko, on će da radi pa ćete svi imati... Ode 

učiteljica svojoj kući a Jagoda opet zapeva Iz daljine se čula pesma kosaca u horu 

sušanj ovaca koje su silazile putem niz breg, dižući prašinu koja se talasala nad 

njima ispred rumenila na zapadu, kao zlatna magla, i ćelo stado ličilo je na 

zarumenjene talasiće. S potočića pirne svež vetrić i rastera prašinu, i oseti se slatki, 

vlažni dah sena Zavetina. Ćelo jutro obnosili su litiju oko zapisa, pevali su đaci, 

pevao sveštenik, obilazili velike hrastove, čitali molitve, i ćela povorka je išla kroz 

selo. Po ćelom selubrujala je monotona i svečana crkvena pesma... U porti 

postavljeni stolovi, sviraju svirači, pisti klarinet i bubnji doboš, po kućama gozba, 

kao da svi slave I odmah posle ručka spremanje za sabor. Miriše rublje na čistoću, 

mirišu vunene suknje, oseti se negde puder, vrane se obrve, beli lice Sve ode na 

zavetinu, samo ostadoše iznemogle bake da čuvaju živinu, pred kućom na 

tronožnim stolicama. A niz drum jure kočije. Dolaze iz okolnih sela, neki pešice, u 

rukama nose bošće sa odelom, da se obuku kod svoje rodbine, neki su došli još 

jutros, mlade devojke idu uzburkana srca, jer danas imaju da se gledaju, da se 

begenišu Porta se šareni od haljina, više varoških nego seljačkih. Ora su već 

otpočela na nekim mestima raspodelili se i svirači. Lome se svi, opanak prepleće u 

kolu, pored cipela sa seoskih gospođica, koji svaki čas uzdišu želeći svoj prostrani i 

ugodni opanak, gdje im se noga odmara kao u koritancetu odojče... A posle nastaje 

seoski flert. Još kakav flert! On je gleda, ona njega, đavolasto se smeše jedno na 

drugo. On odlazi pod šatrom sa kolačima, kupuje joj najlepše srce, ili one niže  

od rože i belih krstića i kružića, daje joj. Ona prima, ne plaši se mame i bake, pa i 

oni nisu više starinski, daju slobodu svojim ćerkama, i nastaje razgovor sa 

zadirkivanjem Tek se čuje Gospod te ubio! Jes slave mi... I on će da mi kupi jedno 

srce Nemoti men da začikuješ, jer ću ga ja noćas negde da pričekam, pa kad ga 

raspalim vrljikom Hi! Hi! Hi! Nego, hoće dođeš da žnjem i to tamo? Da ti znaš kako 

sam ja jak, teram srp ispred sviju Ih, baš si mi jak! Stegni za ruku da vidim mogu 1 

da izdržim tvoju snagu. A on joj steže ruku, steže, da boli, ona se smeje i tek 

prigušeno vrisne Jaoj, je lpoludeo? A njemu milo, blistaju mu oči, šćepa je u kolu za 

ruku, i nastavi stezanje prstiju I dok klarinet pisti, on šapuće Čekaj me večeras, pa 

da se zajedno vratimo kući... Neću da te čekam. Kakav si, odmah kidisavaš A u sebi 

je srećna jer zna da će ga pričekati, da će posljednji otići iz kola, i kao za njom, tako 

će pojuriti momci i za drugim devojkama, jer su svi besni od igre i čežnje, svi drhte 

od želja, kao što podrhtavaju devojačke grudi ispod onih svilenih tkanina a kroz 

odškrinute košulje iznad jeleka. Tu je na zavetini i Jagoda, došla sa učiteljicom, i ta 

počast, koju baš njoj ukazuje gospođica, malo je uzdiže u očima seoskih momaka... 

Zaigra ona u kolu, a Miloje se uhvati do nje Ali samo prvo oro Posle svi obleću oko 



Perke, a ona se šepuri, zateže kad govori, ni varoški, ni seljački. Prava pomodarka, 

nakinđurena i nadodana, uobražena i srećna zbog zavisti drugih devojaka... Sirotica 

Jagoda, u tom svetu doteranih seoskih cura! Niko je ne gleda. Ona to oseča i 

najradije bi zaplakala, ali ne srne od ove dobre gospođice. A ona, da je razveseli, 

kupi joj nekoliko papučica s medom Ali gle, što je ovo? Na drumu ispred porte 

ukaza se jedan auto. Tri gospodina i dve gospođe. Ogromne neke naočare nose, kao 

futrole da su natakli, muškarci sa kačketama, a žene kape, pa pustile niz uši i 

zabacile se kao da imaju kapuljače Skidoše se svi i spustiše u portu, zastadoše da 

gledaju oro. Momci i devojke gledaju besno, pa stadoše svirači, zagledaše se u 

gospodu, svi ih radoznalo okružiše Oni govore nekim jezikom koji seljaci ne znaju, i 

to probudi radoznalost sviju, onu primitivnu, kad se zagleda sa svih strana. Digoše 

se i oni stariji što su sedeli za stolom, priđe predsednik, dođe i opštinski ćata koji je 

znao malo i francuski, jer je imao pet razreda gimnazije, i čim ču da su stranci, on 

progovori, želeći da seljaci čuju kako on zna da govori strani jezik Mua, parle franse 

Ovo su Amerikanci progovori jedan od tri gospodina, pa putuju kroz našu zemlju. 

Ja ih pratim. Videli su kolo, pa su došli da posmatraju Pa milo nam je, gospodine, 

što su došli uzviknu predsednik. Molim vas ponudite gospodu neka sednu za sofru, 

da se malo prihvate Ćata se odmah umeša Je lto gospoda Amerikanci govore 

engleski? Jeste, engleski. Sav srećan, ćata se priseti da zna jednu rečenicu, i 

uzviknu Ajlavju! Amerikanke udariše u kikot i jedna mlađa i ljepša, pljesnu ćatu po 

ramenu i ponovi Aj lav ju Aj lav ju Ama šta ovaj naš ćata prolaja dobaci jedan 

seljak. Vidi ti, molim te, kako se ona ženska prilepi uz njega... Ćuti, stoko božja, 

kad ne znaš engleski osvrne im se ćata šapatom i ritnu jednog nogom. Druga 

Amerikanka ugleda Jagodu i otpoče nešto brzo i ushićeno da govori, priđe Jagodi, 

uhvati je za ruku, okrete je, oblete oko nje. Pipala je čas za jelek, čas za suknju, 

onda ona druga ostavi ćatu i obadve je zagledahu. Pridružiše se i ona dva druga 

gospodina. One dve Amerikanke nešto su govorile onom trećem gospodinu, koji je 

znao srpski, a on onda prevede Jagodi Gospođama se tako dopada vaše odelo. Kažu 

kako ste lepi, i pitaju da li biste im prodali taj jelek i suknju? Jagoda je stajala sva 

zbunjena kao ovčica, nije znala šta da kaže, a seljaci se svi zgranuše, i gledahu čas 

Jagodu, čas one Amerikanke... Starija Amerikanka priđe opet Jagodi, pomilova je 

po licu, i opet nešto reče gospodinu, što ovaj prevede. Gospođa pita zašto i druge 

devojke ne nose ovo lepo odelo. Amerikanka je potvrdila glavom, kao da hoće da 

kaže da je tako i ugleda Perku, koja je stajala tu, ispržena i uobražena i sa 

omalovažavanjem gledala Jagodu, kao da hoće da kaže Amerikankama Zar ja nisam 

lepša od nje? Amerikanka je pogledala i reče nešto onom gospodinu, sa kiselim 

izrazom lica, a gospodin objasni Kaže gospođa, da je mnogo lepše ovo odelo Ta vaša 

haljina joj se ne dopada. Perkin otac se umeša. Kako, gospodine, da ne valja? Za 

ovo sam ja prodao svinju, tele i tri ćurana. Gospodin se nasrne ja, prevede to 

Amerikankama, a one se nasrne jaše Tada se gospodin opet okrete Jagodi Hoćete li 

da prodate taj kostim? Jagoda, sva u zabuni, progovori Ne znam, gospodine 

Učiteljica, koja je sve to slušala, priđe gospodinu Hoće da proda, kako da ne, kad se 

tako simpatičnim Amerikancima dopada naše narodno odelo. Priđe tada gospodinu 

i predstavi se Ja sam učiteljica I onda još višim glasom da je svi čuju, a naročito 

gledajući u Perku Ja sam im uvek govorila da je narodno odelo mnogo lepše nego 

ove varoške suknje i rekle.  



Perkin otac, gazda Petar, kad ču da se tu radi o prodaji, umeša se i okrete se onom 

gospodinu. Ako gospoje žele da kupe narodno odelo, ima moja ćerka još lepše, kako 

nema niko u selu, nije ovo ništa na ovoj devojci... Učiteljica planu i kroz zube mu 

progovori, da ona gospoda ne čuju Sram te bilo, gazda Petre, tvoja ćerka je pljunula 

na narodnu nošnju, pa sad hoćeš ti da zaradiš i od ove sirotice da otmeš. Zatim se 

okrete gospodinu Verujte, gospodine, ovo je najlepši kostim, a ako dame hoće da 

kupe, ima ona i jedan ćilim i jastuke, što je pravo remek delo narodnih tkanina 

Amerikanke se obradovaše i pođoše Jagodinoj kući. Mlada Amerikanka se okrete 

ćati, nasmeja se Aj lav ju i uhvati ga ispod ruke, pa i ona pođe, a za njima ceo sabor 

Opštinski pandur morao je da zaglavi vrata, da narod ne uđe u kuću, pa se svi 

načičkali oko prozora, deca na vrljikama, jedan preko drugog Kad se pojaviše 

Amerikanci u dvorištu svi se zaprepastiše. Mlada Amerikanka obukla Jagodino 

odelo, pa se smeje, gestikulira, priča nešto brzo. Pogleda ćatu, a ćata ni da trepne, 

samo gleda Amerikanku. Panduru dadoše i ćilim i jastuke, izađe i snaša Stamenka, 

pa ne može sirotica da se povrati od čuda Ali sad se dogodi najveće čudo, kad 

gospodin zapita koliko traži da joj plate. Pa šta ja znam gospodine. Učiteljica je 

manu i prošaputa. Nemoj ništa ti da spominješ cenu i onda ona reče Ona će biti 

zadovoljna onim što gospoda sama ponude. Amerikanac izvadi jedan debeli buđelar 

i pruži Stamenki nekoliko bankota. Ona uzme, pogleda u pare, pa u gospođicu i u 

seljake. Onaj gospodin pogleda novce i reče Kad promeneš te dolare, imaćeš 

dvadeset hiljada.. Dvadeset hiljada! zabruja kroz narod Snasi Stamenki se nešto 

skupi u grlu, oseti neku toplinu u očima, koje se ovlažiše, priđe Amerikancu, saže 

se da mu poljubi ruku i jedva prošaputa Hvala, i neka ti bog plati za ovo gospodine. 

Amerikanci se oprostiše sa Stamenkom i Jagodom i pođoše porti, a lepa 

Amerikanka, sada u seljačkom odelu, uhvati ćatsu ispod ruke. Jedan Amerikanac 

uze fotografski aparat da ih snimi... Vidi ti, vraga jednog, kako je lepa divili su se 

seljaci Amerikanki. I vidi more, kako je lepo ono naše odelo na njoj! Ih, što mene ne 

uvati onako ispod ruke kao ćatu uzdisao je drugi. I posle nas ta više oro a 

Amerikance seljaci ne pustiše dok se svi ne prihvatiše jela Odjuriše oni autom, a 

narod opet nagnu Stamenkinoj kući... Svi se snebivaju, zavide joj, devojke da 

pocrkavaju od muke Zar Jagoda, pa najlepša, a one toliko platile svoje haljine. 

Koliko su samo trčale, pa kupovale? A oni za one njene čerge i suknjetinu platili 

dvadeset hiljada! Te noći niko nije trenuo u selu, sve ih je mučila zavist i pakost, a 

učiteljica sutra govori jednom i drugom Koliko sam ja puta vama govorila, da nosite 

narodno odelo, a vi sve prodadoste za svilu, i trebalo je da dođu stranci, pa da vam 

kažu koliko je lepa naša narodna nošnja... Posle mesec dana Stamenka je imala dva 

vočića, nekoliko ovaca, patos u sobi, i još ostavila nešto za miraz Jagodi, jer je to 

ona zaslužila... I te zime Jagoda se udala za Miloja. Kao mlada venčala se u 

narodnom odelu i govorila je učiteljici Tebi gospođice, biću uvek zahvalna, jer da 

tebe nije bilo, onog dana na zavetini ja ne bi rii otišla u oro A još su nešto pretresali 

seljaci po odlasku Amerikanaca. Svi su hteli da znaju šta je značilo ono što je rekao 

ćata Aj lav ju I ćata im prevede To znači ja vas volim Vidiš ti, lole jednog, kako on 

ume oko Amerikanke. Gde ti nauči tu reč? Eh, gde nauči! Bio sam posilni kod 

jednog oficira, pa imao guvernantu, i ja sam joj odmah zapeo za oko. I sve ona oko 

mene aj lav ju. I ova Amerikanka da je ostala, šepurio se ćata, morala bi u mene da 

se zaljubi. I ćata se bio toliko uzoholio, više nisu mogli da ga podnose u selu i 

dadoše mu nadimak Ajlavju. I tako ćelo selo nauči jednu englesku rečenicu, i 



momci izjavljivahu devojkama ljubav aj lav ju. A Perka dobi jednog dana pesmu od 

jednog zaljubljenog seoskog momka Kad ti ovo pismo pišem, Srcem mojim ja 

uzdišem, Bol bolujem, suze ronim, Suze ronim, pa ti zborim Ajlavju Zelen božur, 

zelen bor Izniko je pred tvoj dvor, U ataru đukin šor Čekam brzo odgovor Ajlavju    

ZANAT ILI FAKULTET   

Sve je to bilo zbog jednog kružnog isečka... Zaga je bila u drugom razredu 

gimnazije. Nestašna, mangupče, uvek na ulici sa dečurlijom, sva zaneta igrom 

školjice, piljci, preskakanje konopca, sve joj je važnije od knjige. Uzalud grdnje i 

pretnje, nekad i batine, i dogodilo se ono što je neminovna posledica kad je đaku 

posledaja briga knjiga ostala je da ponavlja drugi razred Učićeš, vala detence, svaki 

po dve godine, ali moraš da svršiš školu Nećeš ti meni bazati po kući... Valjda ti je 

otac ostavio imanje? Škola, to ti je sve, ćerko, sedi pa zagrej stolicu. Tako je grdila 

mati... Što nisi kao tvoja sestra. Vidiš kako ona uči. Nikad joj i ne spomenem 

knjigu, pa sve petice Zar to nije sramota, što si takva, pored onake sestre t.. Sve je 

nastavnice hvale i čude se, kako da rodim dve tako različite ćerke Kao da nisi moje 

dete Prosto, izrod jedan! Zaga je slušala natmurena lica, ali nije patila, niti primila k 

srcu te mamine reci. Samo progunđa Ja ne volim da učim školu To razbesni i njenu 

stariju sestru, učenicu sedmog razreda gimnazije. Glupačo jedna, ti ne znaš 

vrednost škole. Jedna žena bez škole ne vredi za život... Šta ćeš da radiš? Da sediš 

kod kuće... Valjda si neka otmena gospođica, pa da ti uzmemo guvernantu da učiš 

jezik i sviraš na klaviru Daj ovamo te tvoje knjige da te preslišam Drži se dobro, ako 

ne znaš! I preslišavanje bi uvek popratio neki bubotak Tako je prisiljena da ponavlja 

drugi razred, a i pored preslišavanja uvek bi donela po neku dvojku To je jedilo 

njenu sestru Radu. Kolika je bila razlika između njih Ona je bila od prvog razreda 

odlična, pažljiva na času, najuredniji đak, sa tačnim pribeleškama, odličnim 

pismenim zadacima, primer ćelom razredu, nimalo pomodarka, uvek u skromnim 

đačkim haljinama Ona je bila jedna od onih retkih đaka koji školu gledaju kao ideal 

i cilj u životu. Intelegentna, sve je brzo shvatala načitana mogla je o svemu da 

razmišlja vaspitana domaće nikad nije bila buntovnik u razredu, nikad da učestvuje 

u nekim đačkim trikovima protivu nastavnica i školskog poretka. Pa ipak su je svi 

voleli i i nastavnice i drugarice. Odličan đak nije uvek simpatičan u razredu, kad je 

uobražen, ističe sebe i egoista je u svom uspehu. Ona nije bila takva. Njene 

sposobnosti odličnog đaka iskorišćavale su i druge Davala im je da prepišu zadatak, 

objašnjavala što nisu znale, vadila reći iz stranih jezika za ceo razred, prevodila sve 

što nisu znale, došaptavala im na času. Zato su je volele sve drugarice i ona je 

mogla imati uticaj na njih, zbog svoje dobrote, kao što se događa u mnogim 

razredima, gde ima štetnog i korisnog uticaja pojedinih đaka Samo nije mogla da 

utiće na svoju sestricu Zagu Svi saveti nisu pomagali... Ona je, prosto, osećala 

odvratnost prema školi, nastavnicima, udžbenicima, čak i prema mastilu i peru. I 

kad je počela Rada da joj objašnjava važnost škole, ona bi se mangupski i detinjasto  

nasmejala Pričaj ti to drugome, ja ti školu ne računam ni u šta I tako je shvatala 

školu, tako je i prošla Pala je iz matematike Sad, ako ne položi, gubi pravo na 

školovanje Nisu joj dali celog raspusta nigde da ide. Zatvarali su je u sobu i morala 

je da uči, a ona je krišom metala u udžbenik nekakve priče i sa uživanjem čitala. 



Jednom joj nađoše knjižicu sa pričama i baciše je u vatru Rada ju je poučavala, 

samo da joj sve utisne u glavu. I kad dođe dan da polaže ispit, svi su bili nervozni. 

Izašla ona da odgovara. I kao za inat, sve neka pitanja na koja ona ne ume da 

odgovori. Onda će reći nastavnica Kaži mi šta je kružni isečak? Ona ćuti. Dobro, 

kad uzmeš hleb, pa isečeš prvo parče, kako se to zove Zove se kraj ka E, kad je 

krajka, idi ti, blago meni, na mesto, pa da naučiš kako se to zove. Zaga pade na 

ispitu i izgubi pravo na školovanje Ništa je to nije uznemirilo. Samo je strepela od 

svojih, kako da im kaže? Došunjala se do kuće kao krivo kučence, ušla u sobu, ali 

mati izlete iz kuhinje Jesi li položila? Ne znam, samo nisam znala da kažem kako se 

zove krajka od hleba. Kakva krajka! začudi se mati. Šta tebi treba u računici 

krajka? To meni izgleda da ti nisi znala Rado, trči u školu da vidiš Ne mora da trči, 

ja znam Šta znaš? Pa znam, kazala mi poče malo hrabrije Zaga Pa šta su ti kazali? 

Kazali mi... da sam pala Pala! Znači više nemaš pravo da učiš. Teško meni 

nesretnici, šta sad da radim? zakuka mati. Zaga je pogleda i reče bezobrazno Šta se 

dereš? Ja volim što sam pala, bar neću više u školu... Šta kažeš? Voliš da ne učiš 

školu? I mati je dočepa da iskali gnev, i udarala je, čupala za kosu, gurnu je u 

sobu. Ona vrisnu na sav glas dojuri i Rada, udari je i ona i Zaga se rasplače. 

Dojuriše dve usplahirene komšinice. Vide, mati plače. Zaga se dere. Šta je po bogu? 

pitaju. A mati nariče Izgubila je pravo na školovanje Šta sad da radi nesrećnica? 

Valjda sam bogata, nego živimo od penzije Komšinice su je tešile Nemoj da očajavaš. 

Pa kad ne može da uči neka je kod kuće. Upregni je, pa neka radi... Ili je daj na  

zanat. Kakav zanat? Šta ona ume da radi? Zaga, sva raščupana i uplakana, podiže 

glavu Ja više volim zanat nego školu Reč da nisi prisnula! ciknu mati. I ceo dan svi 

su bili utučeni, kao da su nešto ogromno izgubili... Zaga se prva umirila Isplakala 

se, suze su se osušile, osetila je glad, dobro se najela i izvukla iz svoje kutije lutku i 

raznobojne krpice i počela da šije lutki haljinu... Prošla su tri meseca Rada je bila 

maturantkinja, a Zaga je još sedela kod kuće. Koliko nije imala smisla za školu, 

toliko ga je imala za domaći posao. Čistila je, pomagala majci u kuhinji, nekad i 

sama kuvala ručak, kad bi mati morala na pijacu ili imala neka druga posla Mati je 

bila udovica, imala je muževljevu penziju, od toga su živele, i kao svaka skromna 

žena, umela je tu penziju da rasporedi, da uvek lepo izađu na kraj. Jedina joj je 

želja bila da svoje dve kćeri školuje. Rada je ostvarila sve njene nade, ali šta da radi 

sa ovim derištetom? Kako da dopusti da sedi kod kuće Nema miraza da joj da za 

udaju, a bila je svesna kako se teško udaju devojke I bunilo ju je to što sedi ovako 

kod kuće, ništa da ne nauči, a već joj je četrnaesta godina Dok Zaga jednog dana ne 

reče mami Htela sam, mama, da ti kažem Ja nisam nikad volela školu, ali oduvek 

sam volela da budem šnajderka. Šnajder ka! iznenadi se mati... Ej, crna ćerko, nisi 

ti ni za to Zar to da dočekam? Moj otac je bio pukovnik a unuka da mu bude 

šnajderka. Ja ne nalazim mama da će to poniziti našu porodicu Zamisli, mama, ja 

naučim šnajderaj pa otvorim svoj salon, kao gospođica Olga Eto, baš bi volela kod 

nje da učim Ti salon da otvoriš! Teško meni! Treba imati dara i za krojačicu, a ti 

nizašta nemaš, i ne možeš da se skrasiš na jednom mestu... Pa ded, reci mi, zar ti je 

to lakše, da sediš za mašinom nego za knjigom... Meni je lakše, i ja osećam da ću 

taj posao lako da naučim Ništa dok Rada ne dođe iz škole. Razgovarat ćemo o tome 

Šta imaš Radu da pitaš. Ja to volim i hoću da učim... Rada neka bude gospođica a 

ja ću da budem šnajderka... Posle nedelju dana Zaga stupi kao šegrt u krojački 



salon gospođice Olge Ona je već imala prve pojmove o šivenju. Znala je i bod pred 

iglu, umela je da ušije drikere, a to su poslovi šegrta, koje je ona vežbala šijući 

haljine lutkama Još iz osnovne škole pokazivala je smisao za lutkine haljine Čak je 

pravila i kombinaciju boja, umela je da izvede aranžman sa čipkama i pantljikama, 

koje je nalazila po fijokama, vežbala se da umetne gode, skroji volan ili prišije 

karneriće Taj krojački zanat ju je tako jako zainteresovao da se sad kao šegrt uvek 

kod kuće vežbala, da nešto skroji, neku minijaturnu haljinicu, koje je navlačila na 

svoje lutke, i te njene male gospođice pozirale su sada svuda u sobi, na sofi, fotelji, 

na jastučetu, sa onim svojim začuđenim očima, ili koketno gledajući iskosa Mama 

još nije verovala u njen krojački talenat i ode do gospođice Olge da se obavesti. 

Iznenadila se njenim pohvalama. Tako je pažljiva, pedantna, najbolje prišiva 

drikere, i nikad da joj se ne izvuče konac kad rubi suknju Njoj obično dajem da 

opšiva ivice šavova, jer radi tako sitno i brižljivo Mati je prvi put bila srećna zbog 

nekog uspeha svoje Zage. Voli ona da šije hvalila je sad i mati. Nije htela samo da 

uči školu A što meni fali, gospođo, što nisam učila školu? primeti krojačica Ništa 

vam ne fali, imate zlatne ruke I ovoliki salon držite. Koliko plaćate kiriju, ako smem 

pitati? Dve hiljade Bogami dosta Znači da dobro zarađujete. Pa prilično. Mogu lepo 

da živim I svake godine odem u Beč ili Pariz da pregledam novitete. Lepo, bogami, 

lepo! šaputala je mati. Volela bi da i moja Zaga bude takva krojačica, kao vi. 

Strpljenja gospođo, pa sve može biti. Ako ona bude vredna i pažljiva, naučiće Od 

idućeg meseca plaćaću joj deset dinara dnevno To je prva plata, a ona je zaslužuje 

Hvala, gospođice! Ja sam je vama predala, a vi budite strogi prema njoj, slobodno je 

izgrdite. Nije htela školu, pa neka nauči zanat. I mati ode raspoložena kući, koliko 

zbog onih pohvalnih reci krojačice, toliko i zbog onih deset dinara I kako Rada 

naiđe, ona se pohvali Znaš, bogati, da naša Zaga dobija platu. Trista dinara 

mesečno. Da čuješ kako je hvali krojačica. Kaže da joj je najbolja učenica Hm, 

najbolja učenica u šivanju Bolje bi bilo da je najodličniji đak u školi Šta će biti 

Šnajderka i ništa više. A mogla je da svrši univerzitet. To je za nju bilo Pa šta ćeš, 

dete, moramo i sa ovim da se pomirimo Nemoj da je ismejavaš. Neka je, molim te. 

Može još nešto da joj dune u glavu, pa da napusti i taj zanat Pa što onda? A neće 

nam biti ni na odmet onih njenih trista dinara. Rada je već bila pri kraju studija, a 

Zaga je uveliko bila radnica u salonu Sad je već imala šesnaest dinara dnevno. 

Umela je već samostalno da kroji, prisustvovala probama sa krojačicom, 

konsultovala se sa njom kad je bio u pitanju neki aranžman ili detalj. Postala je 

pomoćnica krojačice. U njoj se osećao izrazit krojački talenat i smisao za modne 

finese. Više u kući niko nije brinuo ko će da šije. Sve je to Zaga šila i mami i Radi, a 

njena plata i te kako se pse69 tila u kući Rada nije osobito cenila njenu krojačku 

veštinu i prekoravala ju je što ništa ne čita Ti samo pratiš modne žurnale, a trebala 

bi da i neku knjigu pročitaš. Donosila joj je beletristiku. Zaga bi pročitala dvetri 

strane, pa bi ostavila, opravdavajući se da nema vremena, na šta bi se Rada 

ironično nasmejala Zanat i fakultet, kao da su razdvojili sestre Rada je imala svoje 

društvu, svoje žureve, svoj dansing. Uvek je radije išla sa svojim drugaricama, nego 

sa svojom sestrom. Zagu je to bolelo, ali nije umanjivalo njenu pažnju prema njoj i 

ona joj je uvek šila, čak i novčano je pomagala, jer je imala svoju platu. Dve godine 

prođoše. Zaga je sada imala svoj samostalni salon, a Rada je bila suplent u 

unutrašnjosti i otišla je sa majkom Iz dana u dan, salon Zagin sve je više 

napredovao.. Imala je mnoštvo mušterija, otmenih dama, činovnica, a kriza koja je 



sve zahvatila i šibala, nije mnogo naudila njenom radu Počela je već i da štedi, 

pomišljajući da ona neće imati nikakvu penziju i trudila se da se sve više usavrši 

kako bi izdržala konkurenciju vejikih salona Rada je pokatkad pisala, kad bi trebalo 

da joj nešto sašije, ali te dve sestre uvek su bile dva pojma šnajderka i fakultetski 

obrazovana žena. Kao intelektualka, ona nije htela da u krojenju vidi umetnost. 

Moda je za nju bila beznačajna i ništavna, ona se oblačila, istina, uvdk lepo, 

prepuštajući sve ukusu svoje sestre. Ali smatrala je da toaleta nema toliku vrednost 

u životu kao umni rad Osećala je koliko je iznad te svoje sestre, i sa zavišću, a 

katkad i sa ironijom, posmatrala je kako ona zgrće novac i pitala se Zašto? Ništa ne 

učiti a bogatiti se, a ona je toliko učila Ali kad je pomislila na njihov socijalni 

položaj, osećala je zadovoljstvo... Ona je fakultetski obrazovana žena, svaki joj to 

mora priznati a što je njena sestra? Samo krojačka i ništa više. I ima dok radi, a 

kad ostari? Penzija joj ne ide kao njoj. I neće je ceniti u društvu kao nju I tada se 

dogodilo ono neočekivano, strašno Rada bi reducirana... Saznaše da njena mati ima 

penziju, a ona je zauzimala mesto drugima, kojima je potrebnije, i bilo je sasvim 

opravdano da joj otkazu. Zaga to pročita, oseti bol, znala je kako će njena sestra to 

da primi i odmah joj napisa Dođi sa mamom, pa da živimo zajedno Mamina penzija 

i moj prihod biće hvala bogu, dovoljno za život I nemoj ništa da se sekiraš. Znam, ti 

si osetljiva, toliko si volela školu, ali šta ćeš, takvo je vreme nastalo da svi ne mogu 

da budu činovnici. Kod nas je još bože pomozi, ali ima mnogo kritičnijih situacija 

Preseliše se Zagi. Rada je bila sva utučena Toliko učila, toliko idealisala o školi, 

toliko uložila truda, a sad? Ništa Šta sad da radi? Gde da se okrene? Kako da se 

uposli? Da daje časove? A koliko njih svakog dana u oglasima dnevnih listova nude 

instrukcije? Eto šta znači fakultet! Učiš, opredeliš se za jedan posao, određena si da 

budeš gospodin ili gospođica i nađeš se bez posla kao svaki radnik. Tvoje 

dostojanstvo i socijalni položaj ne dopuštaju ti da se prihvatiš svakog posla I teži ti 

je položaj nego radniku. On će da stane ispred onog šaltera, da čeka hleb, prići će 

na ulici i zaprositi milostinju, doći će mu u kuću dobrotvorne dame, udeliti pomoć, 

a ti si fakultetski obrazovan čovek i kad si gladan moraš da misliš na svoje 

dostojanstvo i kad te gazda izbacuje iz stana, moraš da trpiš, jer si svršio fakultet. I 

prvi put sada, u ovoj duševnoj patnji, Rada je počela da ceni svoju sestru i njen 

zanat. Eto ona se ne plaši redukcije. Ona može da strepi od krize, da će jednog 

meseca zaraditi više, drugog manje, ali niko ne može da joj uskrati njen posao, niko 

ne može da joj kaže Ovog prvog ti prestaješ da primaš platu Koliko tek stvara 

radosti taj prvi kad donosi platu, toliko i tragike kad dođe onaj dan da se ne primi 

ništa i kad je intelektualac onesposobljen za svaki rad Nijedna navika života ne 

može da se obustavi, pa čak i onog prvog kad se ne primi plata kad stomak krikne 

Hoću da jedem Razočarana fakultetom Rada je tek sada osećala zahvalnost prema 

svojoj sestri. I jednog dana ona dohvati sve svoje knjige, strpa ih u jedan sanduk i 

odnese ih na tavan, uđe u salon svoje sestre i sa osmehom joj reče Od danas 

postajem tvoj šegrt. Daj da ti ušivam drikere. Sad ću ja kod tebe da učim zanat, jer 

vidim da tvoj zanat više vredi nego moj fakultet. Ah, ja to neću odbijala je Zaga. 

Meni nije teško sestrice, da te izdržavam Čitaj ti tvoje knjige Ne, od knjiga nema više 

koristi... A kako si ti obožavala školu Jeste, a tebe prekorevala što nisi učila. Znam, 

i meni je bilo žao jer sam osećala kako omalovažavaš moj zanat... Bila sam u 

zabludi. I ja sam kao devojčica osećala da nemam smisla za školu Šta bi bilo sa 

mnom da sam učila? S mukom bih prelazila iz razreda u razred, uvek bi me grdili u 



kući, patila bih i ja i vi, učila s mržnjom gledajući u nas12 tavnicima svoje 

neprijatelje Zar je to potrebno? Zar je škola jedini put u životu? Zar nema i drugih 

ciljeva? Eto, ja sam postala odlična krojačica, a bila bih rđav đak i svakako rđava 

nastavnica ili činovnički kadar Zaga zagrli sestru. Znači da me sad ceniš kao 

šnajderku? Još koliko Eto, daj mi nešto da šijem Ne, ti ćeš meni koristiti kao 

intelektualka. Prevodićeš mi žurnale i ako hoćeš uči dekorativnu.umetnost, pa 

ćemo je primenjivati u modi.    

ZAROBLJENA MLADOST   

Stanovala je sa devojčicom u jednom od onih beogradskih dvorišta koja liče na 

turski ćorsokak, sa olukom na sredini, uvek vlažnih od pomija, gde su stanovi 

niski, izvitoperenih prozora sa jednom stepenicom, loncima i šerpama cveća uz 

sami prag, i onim sitnim suncokretima koji jedini daju kolorit takvom dvorištu i 

večno zategnutim uzetima, kao na jedrilici, na kojima se stalno sušilo rublje. Ne 

suviše fino, već rublje sa vezom i jeftinim čipkama, i čaršavima od amerikana Tu na 

dvorištu u jednoj sobi i kujini stanovala je ona, udovica sirota, ali raskošno lepa u 

svom siromaštvu iako je večito šila rublje i za novac krpila tuđe košulje. Muž joj je 

poginuo u ratu i ona je primala jadnu invalidninu. Ali dve vredne ruke su 

dopunjavale njen prihod. Tako da je ipak pristojno živela sa devojčicom od četrnaest 

godina, koja je radila u nekom modnom salonu. Moglo joj je biti više od trideset 

godina, i u toj čistoj maloj kućici ona je sa svojim belim i rumenim licem ličila na 

saksiju cveća iz staklene bašte koja se slučajno našla u tom kućefku i uzanom 

dvorištu. A ceo taj ćorsokak bio je svojina jednog bogataša, rentijera, matorog 

momka koji je stanovao u svojoj raskošnoj vili, a te stanove je još ranije kupio na 

rentu, pa, ako mu dođe ćef on će ih jednog dana sve porušiti i sagraditi palatu za 

rentu. Pomisao o rušenju plašila je ćelo dvorište, siromašni radnički i zanatlijski 

svet. Gde će posle? Gde da nađu stan? I svaki dolazak gazde dočekivan je sa 

strepnjom, da on slučajno ne kaže Tražite stan, ja ću sve ovo da rušim Lupkajući 

debelim štapom sa skupocenom drškom lagano je išao kroz dvorište, zagledajući u 

svaka vrata, ali nigde nije svraćao Tako, zastajući i razgovarajući s jednom i drugom 

kirajđikom, stiže do udovičinog stana. Ona je baš pekla palačinke sva se zarumenila 

kao roza božur, malo razgalila grudi pa se videla belina njenog vrata, i vrh Venerine 

doline, sve prevučeno rože bojom od vatre, i u tom rumenilu njene crne oči bile su 

sjajne kao ugalj Gazda zastade pred njenim vratima, zagleda se iznenađeno u 

udovicu, lice razvuče u osmejak, a oči mu se zacakle. Ona dovrši jednu palačinku, 

ruke obrisa o kraj kecelje, stade na prag, pozdravi gazdu i pozove ga da uđe  

u kuću. On se zahvali, ali osta pred njenim pragom i razveza se razgovor. Komšijke, 

sve na pragovima prateći gazdu, sakupiše se oko njega, i on, obično hladan, 

neumoljiv i osoran, sad se nešto umilostivi. Sa osmehom je slušao njihove molbe, te 

jednoj da izmeni peć, jer se puši, druga je molila prozor da joj opravi, jer zjapi i zimi 

bije hladnoća, trećoj je prokišnjavao krov, a svaka je ponešto molila, a on, na veliko 

iznenađenje sviju, blago je govorio Dobro, popraviću vam sve i za to vreme nije 

mogao da odvoji zamućene oči od lepe udovice I s nekim naročitim raspoloženjem 

ode gazda iz dvorišta, a kad se on udalji nastade žagor, smeh i šala. Žene počeše da 

zadirkuju udovicu More, vide li ti kako gazda ne mogaše da se odvoji od tvog praga? 



A druga je savetovala Ludo moja, ne umeš ti da živiš, da sam ja tako lepa kao ti, 

uhvatila bih ja ovog matorog, ne bih ćele noći kvarila oči nad tuđim rubljem A 

udovica se smejala i odbijala sve te šale, jer iako je bila sirota, nije mogla da se 

oduševi trbušastim gazdom, debela vrata, bezizraznih očiju i retkih trepavica Posle 

šest meseci nastadoše neke promene u dvorištu pod uticajem lepih udovičinih očiju 

Ona se preseli u stan sa ulice, sa dve sobe i kuhinjom, najlepšim međ svim 

stanovima. Dvorište bi betonirano, sve kuće okrečene. A najvažniji događaj Udovica 

postade gazdina ljubavnica. Niko joj to nije zamerao u tom dvorištu, štaviše, hvalili 

su je za taj uspeh, jer ona postade kao neka polugazdarica, koja se zauzimala za sve 

komšinice, jer je sama bila siromašna i u životu se mučila. Njen uticaj mogao se 

odmah videti na svim kućercima. I tako su svi bili zadovoljni, sigurni da gazda neće 

rušiti kuću. Izjutra bi se komšinice šetale sa punim džezvama kafe i pozivale na 

taze slatko, a u podne su se nosili tanjiri s pitama iz jednog stana u drugi. I 

udovica.je osetila blagodati promene. Gazda joj je nabavio nove stvari, izbačen je 

stari šifonjer i krevet na sklapanje, a lepi, beli krevet, sa mesingom, čaršavi od 

markizeta, jedan divan i stolovi zameniše njenu sirotinjsku starudiju Šila je manje 

za komšiluk, da nečim utuče vreme. Gazda naredi da devojčica prestane raditi u 

salonu Ja ću se postarati da je udam, govorio je udovici. Nemoj da puštaš dete da 

ide ulicama samo, ne znaš ti kako su pokvareni muškarci I to dete poče da buja, 

napreduje, da se prerano razvija i sazreva, i u šesnaestoj godini devojčica je bila 

zrela kao breskva. Sve je na njoj drhtalo od snage i buj77 nosti, a lice je dobilo neku 

meku, božanstvenu lepotu, blagi sjaj u očima, koje su milovale, sanjarile, za nečim 

čeznule... Udovica je obožavala svoju kćer, tu malu Lalu, sad već izraslu devojčicu, 

a njen ljubavnik je pokazao puno roditeljske pažnje prema detetu. Jednog dana 

donesoše kući klavir, poklon od cike, kako je Lala zvala gazdu, i čudno su se 

razlegali zvuci klavira u tom malom ćorsokaku. On joj uze nastavnicu za sviranje, i 

za francuski jezik, jer zašto da devojčica ostane nevaspitana kad je on bogat i može 

lepo da je uda. Sa roditeljskom ljubavlju starao se o njenom vaspitaju, vodio je u 

pozorište, izlazili su u bioskop, leti ju je sa majkom slao na more, i posle tri godine 

devojčica postade prava lepotica. I tada se desi nešto nepredviđeno, strašno! Gazda 

se zaljubi u tu devojčicu, pomahnita za njom poznom strašću bogatog, sitog i 

zadovoljnog bećara kojem je u njegovoj palati nedostajala samo mladost. I on 

jednoga dana iznese svoj zahtev udovici sa bestidnošću matorog momka koji 

zaboravlja šta mu priliči, a šta ne, i reče joj hladno, nemilosrdno, ne misleći kakav 

će bol zadati njenom srcu majke i ljubavnice. Ja hoću da mi je daš za ženu, inače 

ću ti uskratiti sav prihod Udovica ostade zabezeknuta, kao ošinuta gromom. U 

trenutku joj dođe da poludi, zatim ciknu, rasplaka se, razbesni. U njoj se probudi 

tigrica koja hoće da spase svoje mladunče. Zar njemu da da svoju kćer, njemu, 

prema kome je i ona toliko puta osetila odvratnost, zar da to dete nežno kao krin, 

on uprlja svojom starošću? I krik bola, poniženja i uvređenosti otrže joj se iz grudi. 

Dođe joj da skoči na njega, da ga udari, ali se samo sruši nemoćna i zajeca A on se 

udalji hladno i opet ponovi Hoću da mi daš svoju kćer jer je volim. Zato sam je 

vaspitao i zbog nje sam i tebi pomagao. A ona ostade nemoćna, satrvena, sa tom 

strašnom mišlju šta da uradi? Da li da se vrati svojoj sirotinji, da ga odgurne? 

Druga misao odmah je obuzme A šta će biti sa detetom? Ona je navikla na ugodan 

život, ništa ne zna da radi, i ti si to dopustila, vaspitala si je tako ne znajući da 

spremaš klopku i sebi i kćeri, i sad, ili je udaj za njega ili pusti da je ulica odvuče i 



upropasti. I sva satrvena i raskrvavljena srca poče devojčicu da priprema za ovaj 

brak Kao ljubavnica nije patila jer ga nije ni volela, ali je stradala kao mati koja voli 

svoje dete, žrtvuje se za njega. Jer ona je svu ovu ugodnost volela samo zbog svoje 

Lale, radovala se da ona proživi svoju lepu, srećnu mladost, da je uda za onoga kog 

ona zavoli. I u tom matorom bogatašu, najviše je cenila tu roditeljsku nežnost, koju 

je osećao prema njenom detetu, a nesrećnica nije ni slutila kakve se odvratne i 

gnusne želje kriju iza te roditeljske ljubavi. Pri prvoj reci o braku, devojčica se 

rasplaka, a kad joj reče ko je traži, devojčica udari u vrisku. Ona neće da se udaje, 

čiku voli kao oca. Tuga i očajanje stegnu joj srce A on, taj matori zavodnik, poče da 

joj donosi poklone svilene haljine, fine cipele, krzna, nakit, bonbonijere. Kupi joj i 

auto, odvede je da joj pokaže raskoš svoje kuće, koja je bila uređena prefinjenim 

ukusom, sve to kako bi namamio to lepo dete kao kakvim igračkama. A devojčica, 

još neuka, ne znajući šta je brak, poče da se miri sa tom mišlju, i majka, sva još 

nesrećna, opet poče da je teši Pa možda će biti srećna, imaće svega i svačega u kući, 

živeće kao mala kraljica I mlada lepotica, pođe za ružnog, debelog, starog bogataša. 

Kroz raskošne apartmane svoje vile mlada žena seta kao mesečarka Svuda 

bogatstvo, lusteri koji bacaju sunčanu svetlost, abažuri erotičnih boja, salon Luja 

XV, meki tepisi i gobleni, fini porcelan i kristal, srebro, teške vitrine i ormani, i 

krevet ogromni, širok, sa pokrivačem od skupocene čipke Devojčica ide kroz sobe, 

ravnodušna na sve, dođe do spavaće, pogleda krevet, strese se i zadrhti Ah, ta 

postelja od atlasa i čipke, koliko je se užasavala Ona steže zube, njima zaškripi, 

gotovo da je obuzme histerični napad, da pokida sve te čipke i atlas, da sve pobaca 

po sobi razbija lomi, krši, gazi. Uh, kako ga mrzim, kako mi je odvratan I ona ga 

vide u postelji noću, pokraj njene lepe, devičanske glavice, kako hrče razjapljenih 

usana, glupa lica, prosedih čupavih grudi, koščatih ruku I ona plače, i pita se Šta je 

ljubav? Šta je brak? I zavidi svakom, svojoj služavci, koju čeka njen mladi žandar, 

gimnazistkinji koja seta sa gimnazistom, gospođicama koje prate kavaljeri, mladim 

ženama koje se naslanjaju na ruku svojih mladih muževa Ona nije znala šta je slast 

poljubaca, zagrljaja, milovanja Uvek je drhtala, tresla se kad bi je on zagrlio, gotovo 

se odupirala o njegove grudi, vređao ju je svaki dodir njegove ruke, i često bi 

ugušila krik očaja i odvratnosti. A on još više poludi, zaljubi se, poče da pati. Ona u 

njemu rasplamti želju da joj se dopadne poče da se doteruje, ulepšava, da 

upotrebljava sva moguća kozmetička sredstva, da ide na masažu i stavlja 

parafinske obloge na trbuh i lice. I postade još ružniji, mršaviji i smežuran. A mlada 

žena se prolepša, samo joj se ispod očiju utisnu tuga, i večno melanholični sjaj u 

pogledu. Još nešto pojača njen bol oseti da će postati majka. Njega to bezumno 

obradova, on je obaspe poklonima, a ona gledajući njegovu ružnošću, ponavljala je 

sa užasom Da li će i moje dete biti ružno na njega? I meseci su prolazili a nju je 

uvek progonila ta misao, i sa strahom očekivala to malo biće, kome se nije mnogo 

radovala, jer nije bilo plod slatke, ljubavne veze Prošlo je nekoliko godina Na plaži 

Crikvenice jedna divna mlada žena seta sa devojčicom od tri godine. Ona je predmet 

opšte pažnje, sa svojom sanjalačkom lepotom, i njenu pojavu na pesku iščekuju 

mnogi mladići da bi videli taj stas finih oblika, koji je zadržao svu draž mlade 

devojke. Začikuju njenu devojčicu svi kavaljeri, mame je, otpočinju razgovor da  

bi se na taj način upoznali sa mamom... Znali su o njoj da je udata za starog, 

ružnog bogataša. I to saznanje, da je ružan i star, svima mladićima ulivalo je nade u 



uspeh. Ili niko nije mogao uspeti... Kao da su utrnula sva njena osećanja ženke, još 

uvek je sva bila zaplašena pri pomisli na ljubav, koja je na njenom čednom telu 

ostavila najužasniji utisak. Tako je bilo sve do jednog dana Svetio, sunčano podne i 

more je blistalo kao posuto školjkicama... Ona je ležala na pesku, zapravo 

prekrivena peskom. Samo su joj bronzaste ruke bile više glave, a lepe oči boje 

maslina gledale su u daljinu, preko puču ne, zamišljene i setne Iz kabine, baš do 

njene, izađe jedan mladić. Oh, kakva pojava, kakve snažne mišice, kakve oči, crne 

kao more u tamnoj noći i tople kao sunce! I ona seti da je taj pogled zapali kao onaj 

vrući pesak oko nje Devojčica joj pritrča sa velikom školjkom, viknu Mama, vidi 

školjku Ali pri trčanju pade, školjka joj raseče ruku, i dete visne Ona skoči da digne 

dete, priskoči i mladić. On bi brži, uze devojčicu u naručje, predade je majci, otrča 

da donese vode da ispere krv na ruci. I tako se upoznaše. On je bio musliman, beg 

iz Bosne. I zaljubiše se jedno u drugo. On, sa svojom vatrenom prirodom Bosanca, 

koji nosi sevdah u žilama, ona, sa strašću mlade žene devičanskog srca, koja u 

braku nije upoznala ni ljubav ni milinu Ona zavoli njegove plamene oči, njegove 

snažne ruke, koje su stezale i lomile njeno telo, tople usne sa mirisnim dahom, 

mladu muškost koja je i nju raspaljivala, bacala u božanstveni zanos do obamrlosti 

i nesvesti. Ona zaboravi sve, predrasude, društvo, muža, dete Šetala je sa njim, 

vozila se u čamcu za tamnih noći kad bi samo fenjer bacao svetlost duboko do dna. 

Gledala je kristalnu morsku vodu, strašnu i tajanstvenu, sa morskim zvezdama, 

polipima i ribicama koje su presecale vodu kao srebrne strelice, uživala gledajući 

svetlucanje kad veslo razmane po talasima i ono se prospe svuda unaokolo čamca 

kao plavičaste perle I oni su u toj lepoti prirode bili lepi, i njihova ljubav ogromna 

kao pučina, i strast snažna kao talasi. Sedeli su jedno pokraj drugog, sliveni u 

jednu siluetu, i on je ispijao njene usne, a noć je nad njima širila svoja krila, kao da 

hoće da ih skrije, da zaštiti njihovu ljubav Telegram je došao kao ubod kame. Muž 

je javljao Sutra dolazim u Crikvenicu. Ona je išla kao u nesvestici, dok je on zurio u 

depešu. Sami su bili u maloj aleji, ispod široke palme. Mirisala je topla primorska 

noć, iz daljine se čuo džez, sa mora je povetarac donosio odlomke pesme, a negde je 

netko prebirao po gitari.. On ju je stegao u zagrljaj kao da hoće da je izlomi. 

Zagledao se u njene oči i na njenim usnama šaputao kroz svoj vreli dah Hoćeš li da 

bežiš sa mnom, da mi budeš žena? A ona, sva obamrla od ljubavi, malaksala u 

njegovom naručju, prošaputala je uzburkanih grudi, sa slašću koja joj se razlivala 

po ćelom telu i gušila je Hoću! Posle dva dana, po muževljevom dolasku, jurila je sa 

njim belim drumom pokraj mora Ah, kako je sve slatko vedro, nasmejano.. Delfini 

izvode svoje akrobatske skokove, galebi krešte i lete kao beli oblaci, lađe plove sa 

dugim šlepom penušavih brazda, a kose padine obala prelivaju se u zelenilu 

smokava, loza i maslina... I sve se smeši oko njih i njihove mladosti, blista kao 

talasi na suncu, i ništa, ništa ih neće razdvojiti Posle dva meseca ona je bila begova 

žena, prešla je u muslimansku veru živela je u lepoj begovskoj kur ći, isto tako 

raskošnoj kao što je ona njenog prvog muža, ali ovde je njihova ljubav svemu davala 

sjaj, poeziju i toplinu. A noć kad se spusti, ona više ne drhti, ne plače i ne steže 

zube, već sedi u bašti, ispod kajsije i visokog oraha, a ruže oko njih mirišu i zalivene 

rondele cveća šire neki miris koji draži i opija sva čula I beg je zaljubljen, lud za 

njom, nežan, strastan i ljubomoran, a ona voli i njegov ljubomorni gnev i njegovu 

plamenu strast. Pa, ipak, poneki put, njene oči kata da tuže za nečim kad je sama, 

često krišom obriše suze. Za kim ona žali? I tada je sedela zamućenih očiju i pisala 



je Draga moja mama, znam, da ti nisi osudila moj postupak. Ti si patila zajedno sa 

mnom ove četiri godine. Mada si krila od mene svoju tugu, a i ja sam se pravila 

pred tobom srećna, ti si videla bol u mojim očima, kao i ja u tvojim Sada sam 

beskrajno srećna. Poznala sam šta znači voleti i biti voljena. Ja ću umeti da 

sačuvam svoju sreću za kojom sam toliko čeznula Nisam bogata kao tamo, kod 

njega, ali meni je odvratna sva raskoš njegove kuće onako isto kao i on. Samo jedno 

moram da ti kažem, draga mama, nije mi sreća potpuna, uvek ima nešto što je 

muti, što me rastužuje To je moja mala Ljiljana Oh, ja ne mogu nikad da je 

zaboravim, ja je vidim izjutra, kad se budi i dolazi u moj krevet, ja se probudim 

noću, pa se sećam kako mi ona iz svog krevetića pruža ručice, i ćele noći držimo se 

za ruke. A sad se probudim noću i zaplačem kad se setim njene bele, meke ručice, 

koje me sad traže, a mene nema Oh, taj odvratni čovek! Ukrao mi je i moju 

materinsku ljubav, kao što je bio zarobio i moju mladost... Mladost sam svoju 

oslobodila, ali dete svoje nikad neću osloboditi, ono je njegovo i u toj kući uvek je 

ostao deo moje duše, i sada, u mojoj sreći, uvek je jedan prigušen bol, a to je osveta 

toga čoveka Njemu zakon daje pravo da zadrži dete, a mene smatra preljubnicom, 

iako je on izvršio zločin nada mnom, i svojom starošću oskrnavio moju mladost. Oh, 

mama, zašto si me udala za njega? Oprosti što tako govorim, ja znam da si ti mislila 

da ću uz bogatstvo biti i srećna, ali bogatstvo ne daje sreću, bez ljubavi i mladosti. 

Mogla sam biti i ja kao druge žene, da ga varam, da uvodim u kuću ljubavnike. Ali 

ja to nisam mogla, nikad ga nisam prevarila, a kad sam osetila da volim, da ne 

mogu živeti bez čoveka koji i mene voli, ja sam ga ostavila... Ali nikad nisam znala, 

da ću u toj kući ostaviti jedan deo moga srca. Ti možeš mama, da odeš do njegove 

kuće, ah, idi da pomiluješ moju malu Ljiljanu. Izljubi njena ustašca, koja su mi 

tako tepala, one bele ručice koje su se savijale oko moga vrata. O, ja je neću nikad 

zaboraviti, i kad poraste, ja ću je videti, ispričaću joj sve moje patnje i ona će me 

razumeti i oprostiti mi.    

KAD ĆE MAMA DA SE VRATI   

Kroz tišinu bolesničke sobe čuje se samo suvo kašljucanje i kratko, bolno 

otkucavanje sata, kao udarci srca, koji samo čekaju svoj poslednji minut pa da se 

zaustave Otpoče kiša sa krupnim kapima, koje lupkaju u prozor kao dobovanje 

dečjih prstića. Sunca nestade i posljednji zrak sakri oblak. Iščezoše refleksi sa zida 

što su podrhtavali na šarama, igrali se, oživljavali ih i zabavljali bolesnicu onim 

svojim raznim odblescima. Sad je sve sivo i kao ugašeno. Samo se svetli pokrivač 

narandžaste boje, tako lep, kao bralčni, još nov, opružen preko toga nežnog i 

poraženog tcla, bez konture, gotovo rasplinutog na kosturu Bolesnica savi koleno, 

diže ga teško, s mukom, a ispod pokrivača oseti se oštar ugao kosti... Opruzi ruku, 

uze limunadu, prinese je suvim plavičastim, istanjenim usnama Kroz otvoreni 

prozor pirnu svežina i odnekud jorgovan i kao da potisnuše onaj bolesnički, miris 

limuna i neki kiseo dah sa postelja. Bolesnica je sama u sobi. Mlada devojka, tek joj 

osamnaest godina. A bolest je započela pre dve godine, neosetno, nekako se krišom 

prikradala, zavaravala je i davala joj nade, sve do sada.. Ona to još ne zna, ne sluti. 

I juče je pričala sa mamom o tom danu kad će dobiti mesto daktilografkinje. To je 

bio njen ideal. Sedeti, kucati za mašinom u kancelariji, nameštati listić hartije i 

prvog primiti platu. Tu ćeš platu da čuvaš, za udaju. Kupovaćemo ti stvar po stvar, 



pa lepu spremu da odneseš kad se udaš govorila je mama. A ja i otac ćemo da 

taljigamo, dokle možemo, ja za tuđim koritom. I od te svoje zarade, za koritom, mati 

joj je kupila ovaj beli krevet i pokrivač, njoj, Dančetu svom, tako lepoj, sa nežnim 

plavim očima, od koje je htela da napravi pravu gospođicu A ona sad leži u tom 

krevetu, sama u sobi, sa teškom boljkom u grudima, upalih očiju, još većih od 

bolesti, bleda lica, bez osmeha, bez radosti, bez pokreta, tu pala ćela težina njenog 

tela. Leži u jednoj sasvim maloj, čistoj, beloj sobici, koja gleda iz dvorišta na 

kancelarije jednog privatnog preduzeća u kojem je njen tata poslužitelj. On je sad 

tamo da se nađe, da posluša i dotrči, kao zatreba, da nešto doda. Izlazi nekako 

bojažljivo i oni iz kancelarije pogledaju na taj prozor iza kojeg leži tuberkulozna 

bolesnica. Koraci se čuše u predsoblju, vrata se otvoriše, uđe tata. Prilazi bojažljivo 

postelji, sav pogrbljen, smanjen. Dance, sine, kako ti je? Da li bi štogod jela? Malo 

mleka? Ne mogu tata, ništa mi se ne jede Ah, tako mi je danas teško. Proći će to, 

ništa to nije. Znaš kako ti je bilo teško pre nedelju dana, pa si posle ustala, šetala 

po avliji... Šetala sam onda, ali sad su mi noge tako teške, ne mogu da ih podignem. 

Oh, kad će mama da se vrati? Sad će, sine, mama, sad. Eno, pet je sati. Do šest će 

oprati veš. A ti znaš kako ona brzo radi... A ako se oduži ova nadnica. Znam, nekad 

ostane do sedam pa i osam. Kod njih je vešernica čak na man88 sardi, četvrti ili 

peti sprat. Sirota mama, tu se najviše umori. Mora sav veš da nosi iz partera, pa 

drva iz podruma. Eh, da ja imam veću platu, ne bih joj dao da se muči za koritom. 

Čekaj, kad ja postanem daktilografkinja, neću dati mami da pere veš. I svake 

nedelje ćemo ići u bioskop Znaš, uzećemo ona mesta od pet dinara. Težak kašalj je 

zagrcnu, ona prinese maramicu i ispljune Da si bar ti, tata pored mene, nego ovako, 

sama. Ali idi u kancelariju, bojim se, hoće da se naljute, može neko da te zovne. Šta 

bismo radili da izgubiš to mesto. Da ti donesem samo mleka. Uzmi, sine, malo sa 

kiflom. Tako. Pij još malo. Pa će naše Dance da ozdravi, pa da tražimo službu, pa ko 

će onda s njom činovnica! Idi, tata, idi molim te. Namesti mi samo sat da ga gledam, 

da vidim kad će mama da dođe.  

Otac izađe, zastade u predsoblju, još više pogrbljen, glava mu se povi, uhvati se 

rukama za kosu i njihajući glavom, kao da nariče ili kuka, zaplaka, ugušujući jauk 

u grudima. Onda izbrisa suze, ubrza, utrči u kancelariju. A bolesnica opet osta 

sama. Kiša se utiša. Kroz rascepljeni oblak pade zrak sunca na okno od kancelarije 

preko puta njene sobice i sa okna baci purpuran refleks na njen zid. Opet zaigraše 

šare na zidu. Ona se nasmeši na taj zrak sunca i na one šare. Taj zid bio je ceo 

horizont njena života i razonoda. Zagleda se i opet nađe sve one sličice koje su joj se 

predstavljale od onih raznih vijuga Jedan zečić, pa je jedna zmija... A tamo dama sa 

lepezom. Jedan čiča, kao patuljak, sedi, baš pravi čiča Sat poče da otkucava... Šest. 

Oh, sad će mama da se vrati... Sad će i činovnici da odu. Ona voli da vidi onu malu 

crnomanjastu činovnicu. Uvek se smeje i ima tako lepe zube. Mora da je 

zaljubljena. Neko je mora voleti. I lepo se nosi. Danas je imala teget haljinu. 

Činovnica izađe, otvori tašnu, oglednu se u ogledalce, dohvati ruž Dance uzdahu 

Kako je lepa Sad je sigurno neko čeka I lepa joj je haljina. I ona, Dance ima teget. 

Mama joj je kupila kad je završila daktilografski kurs. Tada je bio žur u njihovoj 

kući. Kako je mama umesila lepe kolače. Mama fino kuva, mogla bi biti i kuvarica. 

Bile su tri njene drugarice, jedan poštanski činovnik sa drugom i jedan student. 

Ona je volela tog studenta. Nije joj izjavio ljubav, ali je ipak napomenuo da mu se 



dopada, lice Dančeta se bolno smeši. Ona se seća njegovih reci Vaše oči su nežne i 

meke kao plava svila. Ona je to mami pričala a mama joj je onda kazala Mi ćemo 

tebi lepu spremu da kupimo, od tvoje plate, pa ko zna, možda se za njega udaš 

Student je opet došao, a posle je otišao u Zagreb, tamo je nastavio studije. Pisao joj 

je I ona je njemu tako lepa pisma pisala Hoće da se pridigne, da otvori fijočicu od 

stola, da uzme njegovo posljednje pismo ali glava joj klonu na jastuk. Dance jeknu 

Ah, kad će mama da se vrati... Kako su nemilosrdni, zašto je toliko zadržavaju! I 

mami je teško kad zna da je ona bolesna. Evo, već je pola sedam Sad treba da dođe. 

Zašto je nema? Tata mora da čisti kancelarije, a ona ovako sama. Bože, kako je to 

teško! Čini joj se da je kao dete, sasvim malo, nemoćno dete, pa poželi da je mama 

uvek pored nje uz njenu postelju, da joj drži ruku Onda joj je lakše, čini joj se kao 

da je ništa ne boli i ne misli na bolest... Samo da je mama kući. A ona je po ceo dan 

za koritom. Ove ne90 delje je samo jedan dan ostala kod kuće. Mora, koštaju lekovi, 

i sve drugo. Kolače, pomorandže. Oni neće da jedu, neka samo ona ima... A kako je 

lep dan kad je mama u kući... Otvori vrata na sobi, pa kuva i razgovaraju Priča joj 

vazdan, pa tek uzdahne a oči joj crvene. Danče je pita zašto je plakala a mati se 

smeje Nisam boga mi, nego je ovaj luk ljut, pa mi oči suze I smeje se i priča šta će 

sve da kupi za njenu platu. Oh, četvrt do sedam a mame još nema. Bezdušni, ne 

misle da je ona bolesna i sama. Kako je dugačka, strašno dugačka ta njena 

nadnica. Jadna mama, sve će joj ruke biti izranjavane od sode I kako Dance voli te 

njene ruke, crvene, nabubrele od ceđa, odrane, ispucale. Kako su joj mile te ruke, 

kako joj nežno nameštaju jastuk. Oh, zašto mama ne dođe? Teško joj je, nikad joj 

nije bilo ovako teško. Vetar pirnu, diže zavesu, zamirisa jorgovan. Jorgovan tako 

lepo miriše I prošle godine ona je šetala ispred kuće s njim i onda je mirisao 

jorgovan Koraci se čuše. Dance pogleda u prozor Ah, nije mama. Neki čovek 

razgovara sa tatom Poznat joj je glas. On pita Kako je vaša kći? Pa dobro je.. 

Nadamo se daće Bog. Daće Bog, progovori taj glas. Zbogom! A, Dance, se seća zna. 

To je jedan radnik Tata mu je krpio cipele Njen tata zna i cipele da krpi. Naučio, 

neimaština ga naučila. I astale i stolice ume da pravi... Kako su bili uvek svi veseli u 

kući. Skupe se uveče. Tata krpi cipele, ona veze čaršave, miljea, zavese za gospođe. 

Pa jedan kraj čaršava uzme ona, a drugi mama. I ona jadna, sa onim izranjavanim 

rukama od ceđi, veze samo da se što pre svrši. Svi su radili i bili srećni. Peva i ona i 

mama. Pa nekad podvale tati, ukaišare mu, i njih dve idu u bioskop Oh, sedam sati 

Jao, zašto ta mama ne dolazi... Kako je Dančetu teško nešto u grudima, nešto 

guši... i tako sve joj igra pred očima Koraci se čuju Otvoriše se vrata. Mama, jesi li 

to ti? Nije, ja sam sine Tata upali elektriku. Gde si tata, ja te ne vidim? Pa, evo me, 

Dance, pored kreveta Kako me ne vidiš. Ništa ne vidim. Ah Ah Zakašlja se i neka 

crna, gusta, usirena krv, pođe na usta Dance zatvori oči. Opet ih otvori, prošaputa 

bezvučno Hoće li, mama, skoro da dođe? Sad, samo što nije došla Dance vidiš li me. 

Dance ćuti. Opet otvori oči... Ukoči ih Ostade tako. Dance! Dance! Govori, što ne 

govoriš! Evo, evo ide mama Tvoja mama Mama se pojavi, govori još spolja. Dance, 

milo moje, evo, idem Ulazi u kujnu i govori dalje  

Samo da skinem cipele, da obučem patike... Jaoj, jedva sam oprala veš. Tri meseca 

nisu prali, pa se nakupio grdan veš Kažem, zašto ne pere te svakog meseca. Bubrezi 

mi se odvališe, vukući na mansardu Perem, a sve mislim, jadno moje dete, samo A 

da vidiš, kupila ti je mama dve krempite, ti to voliš. Baš taze. Ulazi u sobu, zastade, 



pogleda nepomičnog oca pokraj postelje, pritrča postelji. Dance, kako je Dance? 

Naže se nad posteljom, uhvati njenu bledu glavicu, viknu, ali ona ćuti, ne odgovara, 

samo gleda staklastim ukočenim očima Mama se ispravi, otvori usta, osta jedan 

trenutak kao izbezumljena i najedared njeno jadno, izmučeno telo zadrhta, opruzi 

svoje crvene, nabubrele, izranavane ruke i sa piskom ranjene zveri pade preko 

Dančeta.    

POMOĆNIK U RADNJI  KOD LEPOG TRGOVCA  

Radnja je imala svoju firmu ime i prezime trgovca, a dodatak Kod lepog trgovca 

pronašle su žene, jer je gazda zaista bio lep mladić, uslužan, ljubazan, uvek sa 

komplimentom na usnama, za dame. A ono što nisu izgovarale usne govorile su oči, 

tako lepe da su se žene na njih osvrtale i kad bi izašle iz trgovine zavirujući u dućan 

da još jednom vide lepog gazdu. I kao što je gospodar bio ljubazan, zahtevao je isto 

od svojih pomoćnika. Nije tu bilo kao u nekim trgovinama gde pomoćnici stoje 

opuštenih ruku ispred tezge, ravnodušno gledaju u stranu, s mrzovoljom, zamorom 

i dosadom, leno skidaju komade sa rafova, dozivaju jedan drugog, pitaju gde je taj i 

taj artikl, a onaj odgovara nabusito i takav ton oneraspolože onoga što pita. Dame 

izgube volju da pazare u takvoj radnji, gledaju, ćute, razmišljaju a pomoćnici misle 

Ako hoćete uzmite ako nećete nemojte da me zadržavate. Kod lepog trgovca to nije 

smelo da se desi. Tu su svi pomoćnici morali da budu kozeri, da imaju talenat 

ubeđivanja, da laskaju damama, da se dive haljinama koje će nastati od tih 

materijala. Skidali bi čitave bregove onih komada sa raznim svilenim materijalima, 

ono što dama i ne treba i ne traži, i to nikako sa mrzovoljom, kao da im je dosadno, 

već veselo nasmejano, kao da je to pravo uživanje pentrati se na lestvice, skidati, 

odmo95 tavati, zamotavati. Trebalo je damu upozoriti na sve šta bi još mogla da 

kupi, izredati joj kao pesmu napamet sve novitete, ne dajući joj da izađe iz trgovine 

dok bar jedan novitet ne razgleda. Pored takvog gazde i takvih pomoćnika, radnja je 

uvek bila veselo bučna razgovori, gužve mušterija, smeh, ulaženje izlaženje. Svi su 

bili veseli i gazda, i pomoćnici, i mušterija. Svi su pomoćnici morali biti korektno 

obučeni i lepih manira. Umeli su da se poklone, uvezu paketić i galantno ga pruže 

dami. Među tim pomoćnicima lepog trgovca bio je jedan za koga se moglo reći da je 

lepši od gazde. Usvajajući ton gospodara, trudio se da ga u svemu podražava, čak i 

u komplimentima damama. Bio je baš ispred svilenih rafova, onih raznovrsnih, 

fantastičnih boja i preko njegovih ruku tako su se prelivale svilene materije, kao i 

njegove lepe oči. On je umeo da pogleda dame naročitim pogledom, da im priđe, da 

prinese svilu uz njihovo rame, da bi videle efekat boja na svome licu i meki pad 

nabora. A pri tom bi njegova ruka slučajno dodirnula dami rame, ruku, ponekad i 

grudi. Ni jedna se žena na to nije tužila. Bože moj, to je bilo slučajno, nehotice, i 

tako korektno, da se nikad ne bi pomislilo da je on to uradio namerno. Takav je 

njegov posao treba sve pokazati da bi se dama uverila i ubedila. Ali ti kontakti 

budili su čežnju kod pomoćnika, pa čak i patnju. Taj kontakt sa ženama, sličan 

onom dodiru fotografa kad namešta dame za slikanje, davao mu je malo više 

slobode u ophođenju sa ženama i prava da misli na otmeniji ženski svet, taj koji je 

kupovao svile sa njegova rafa. 2alio je samo što te svile nisu njegove, jer bi onda 

imao više vrednosti zavideći svom mladom gospodaru, koji je mogao da daje 

galantne poklone i tako sebi stvorio onu reputaciju koju žene najviše vole kad je 



muškarac uz lepotu i kavaljer i kad je takav i trgovac, onda je to najsimpatičniji 

ljubavnik. Zato se žene i otimaju za ljubavnike trgovce. A pomoćnik je bio samo lep 

mladić i ništa više. Ta lepota mu je stvarala ipak jedno zadovoljnstvo. Među onim 

velikim brojem pomoćnika, on je osećao, koliko puta, da se na njemu zaustavljaju 

ženski pogledi i da prvo njemu prilaze čak i kad ne uzimaju njegov artikl, ili se 

njemu okrenu kad izlaze, kao da hoće još jedan pogled da mu bace. I lepi pomoćnik 

odluči da se upusti u avanturu. Nije se plazio da će se štogod zabrljati. Danas, 

mladić koji razume sport, posećuje pozorište, igra lepo, ume da pravi komplimente, 

uvek dobro prolazi u društvu, jer mu ništa više ne treba za razgovor. Pomoćnik je 

nekad navijao za Jugoslaviju, posećivao dansing, pratio pozorišne premijere, i već 

po svojoj profesiji imao je ukusa i umeo je ženama da laska. Uz to je bio visok, 

elegantan i lep. Bio je suton na Kalimegdanu. Na jednoj klupi sedela je devojka. 

Nenad priđe. Je 1 slobodno? Slobodno. On sede. Kako da započne razgovor? 

Pogleda devojku. Vi ste Beograđanka.  

Da... Nisam vas nikad video. On je mislio na trgovinu, jer nikad nije dolazila kao 

mušterija. Ne šetam mnogo, nemam vremena. Imate profesiju? Studentkinja sam. A 

šta studirate? Filozofiju. Devojka je ćutala, ali nije nalikovala na one uobražene 

devojke koje se prave toliko poštene da im mladić ne sme ni jednu reč da uputi. Sad 

se ona okrete njemu. A šta ste vi? Ja Pa i ja sam student šlaga pomoćnik. Šta 

studirate. Studiram prava. Na kojo ste godini? Trećoj Vi ste sad polagali. Koji 

predmet? Naopako, za kakve me sad predmete pita, uplaši se Nenad, ali se brzo 

doseti. Ah, ne volim o tim ispitima da govorim. Sigurno ste pali? Tako nešto. Čula 

sam da vas je više od polovine popadale Ne pitajte, popadasmo kao snoplje. Ali ja 

vas se ne sećam sa univerziteta. Nikad vas nisam videla. Gde ćete nas videti, onoliki 

pravnici! A ja samo dolazim kad polažem ispite, jer sam činovnik u jednom 

privatnom poduzeću. Tako, to je dobro kad ste se zaposlili. Koje sve predmete 

polažete u trećoj godini? Opet vi o ispitima.. Ostavite molim vas. Više volim da 

razgovaramo o vašoj toaleti nego o ispitima. Mojoj toaleti! Sta vam se na njoj 

dopada. Ta zelena kragnica. Tako vam dobro pristaje licu i slaže se sa crnom 

haljinom. Vama bi dobro stajalo i plavo, samo više nežne boje, rože, violet. Otkud se 

vi razumete u boje? Ja sam pomalo i slikar. Bavite se slikarstvom. Amaterski. 

Posećujete li izložbe. Idem po neki put. Recite, koga vi najviše volite od slikara? Bili 

ste na poslednjoj izložbi. Ja ih sve volim. Svi rade i svi se muče, ali mi ne umemo da 

cenimo njihov talenat. Zbilja je tako. Znate šta ja volim u slikarstvu, mrtvu prirodu. 

Šume, reke, sveca, potočiće Pomoćnik se uplaši od tog razgovora i skrete na 

pozorište. A posećujete li pozorište? upita studentkinja. Dosta često. Volim 

pozorište. Dansing, pozorište, fudbal, to su moje pasije. Koju vi glumicu najviše 

volite? Mi imamo dobrih talenata Desu Dugalić, pa Rizmičku Bobićevu. A ja sam 

obožavalac Kataliničke. Što ta žena ima temperamenta, na pozornici. Jednom došla 

u trgovinu da kupuje. On se trže što mu se omaklo za trgovinu i brzo nastavi. I ja 

sam došao nešto da kupim i tako sam je vidio izbliza. Ima divan osmeh. Oči joj se 

smeše kao i usne. Studentkinja ustade. Ja moram kući.. Zbogom, gospodine Zar 

vas više neću videti... Ne znam. Recite mi gdje mogu da vas vidim. Naprimer u 

drugu nedelju. Hoćete li u neki dansing da se nađemo. Dobro. Zar ne mogu malo da 

vas ispratim. Samo do tramvajske stanice. Ona uđe u tramvaj a pomoćnik ostade 

stojeći na trotoaru. Studentkinja mu klimnu još jednom glavom, a kad tramvaj 



krene, obuhvati ga celog jednim pogledom i zadovoljan osmejak zaigra joj na 

usnama. Dopao joj se Pomoćnik Nenad, vraćajući se kući, srete, jednog svog 

rođaka, pravnika. Slušaj bre, hoćeš li da svratimo u kafanu na čašu piva. Imam 

nešto da te pitam, da mi objasniš. Uđoše u jednu kafanu. Šta to hoćeš da ti 

objasnim. Ovo da mi objasniš Ja sam student prava, recimo treće godine. Koje 

predmete imam da polažem u trećoj godini. Odkud ti najednom ispade pravnik? Ne 

pitaj otkud Večeras sam postao pravnik. Razumem S nekom si se upoznao. S 

jednom studentkinjom. Pa da je to obična devojka ne bi te ni pitao. Zapitala me je 

šta polažem, kažem crkveno pravo, sudsku medicinu. A ova me potkači večeras. 

Zna da nas je više od polovine popadalo na nekom đavoljem predmetu. Majke ti, 

reci mi koji je to predmet. Student se nasmeja i reče Čekaj, to ću da zabeležim u 

notes. I koji je najteži predmet? Taj je najteži, na kojem su sad popadali. I za četvrtu 

godinu da mi kažeš. Zakazali smo sastanak u dansingu, u drugu nedelju, pa ću ja 

odmah da raspalim sa mojim pravničkim znanjem, da bude potpuno uverena da 

sam pravnik. S punim notesom pribeležaka o pravima pomoćnik se vratio kući. Bio 

je vrlo zadovoljan. Zašto da se ne upusti u jednu avanturu. Zar devojke ne rade 

isto? I po čemu je on gori od drugih mladića? Eto, on i njegov gazda, u čemu se  

oni razlikuju? Samo po tome što su njegovi oni rafovi, inače su iste profesije. Skida 

on one štofove i svile, skida i gazda. Ali ženske! Sve bi se za njega polomile. Eto, i ta 

studentkinja. Okrenula bi mu leđa, kad bi doznala ko je, iako bi on prema njoj 

osećao i ljubav i poštovanje. A da je njegov gospodar pozove u garsonjeru, otišla bi 

mu na noge, smatrajući to manjim poniženjem od ljubavi siromašnog mladića. I 

zato će da joj se osveti, njoj i svima ženama. Da se osveti za njihove poglede, 

osmehe, koketeriju, s kojom se igraju sa muškarcima. Ako je lep, ako ih za trenutak 

uzbudi, one ga uzimaju, da bi ga posle odbacile nemilosrdno kao da im nije ravan. 

Ne, šta ravan. Žena troši novac, sve su lakome za novcem. Najlepše usne mladića 

nemaju za njih vrednosti kao one balave, krezube, nekog bogataša. Ah, da ima 

novaca, da je samo jedan raf njegov! On bi ih zadovoljavao, neka se zasite, davao 

poklone, one svilene materijale, kao njegov gazda. Dovodio ih u garsonijeru, a posle 

ih napuštao. Uživao bi u njihovom očajanju, onom pritvornom, kad se ne očajava za 

muškarcem nego samo za njegovim novcem. Ali on to sve nema. On je samo 

trgovački pomoćnik. Njegovo je da zaokupi damu, da joj priča o lepoti i vrednosti 

artikla njegovog gazde, da udiše njihov parfem, njihov puder, da dodirne njihove 

prste, katkad i rame, da bude samo pomoćnik, a nikako muškarac. Koliko je samo 

žena video I taj uvek nasmejan trgovački pomoćnik, možda je poznavao žena koliko 

lekar, ili advokat. To poznavanje žena dopuštalo mu je da se otisne u neku 

avanturu bez bojazni da će se razočarati. On ih zna, šta će se dogoditi i zašto da ne 

iskoristi dvetri večeri, dvatri sastanka. I on je iskoristio. U dansingu, u pozorištu. 

Uvek je bio student prava. I da je mogao odnekud čuti razgovor studentkinje i njene 

prijateljice, bio bi vrlo srećan. Znaš vrlo zanimljiv mladić i lep, student prava. A 

kakav je samo kavaljer. Platio karte za bioskop i za pozorište. Nikad mi ne da, da ja 

platim tramvajsku kartu Kad bi se udavala, volela bih da dobijem takvog muža 

Bojim se da se u ovoga ne zaljubim. Bilo je baš posle prvog. U radnji puno sveta 

Pomoćnici se prosto ne vide iza svih onih bregova štofova, somota, porheta, svile. 

Nenad je baš hteo da pređe na drugu stranu, kad ga zovnu jedan glas. Gospodine, 

Nenade! Dobar dan. On zastade sav zbunjen. Šta i vi nešto kupujete? pitala je 



studentkinja. Ja, neke mašne i čarape. A, baš dobro, kad sam vas videla. Dođite u 

sredu kod mene na čaj Pričala sam mojoj mami o vama, a ona kaže što ne zovneš 

toga mladića Nenade viknu jedan pomoćnik hodi da skineš ove svile odozdo, hoće 

dama da vidi. Da skinete svile! zaprepasti se studentkinja Šta ste vi? On se u prvi 

mah zbuni ali mu se odmah povrati hrabrost. On je ovo očekivao, zašto da se 

zbunjuje Je li njegovo zanimanje nečasno? On je vredan, radi od jutra do mraka, 

ispravan je na svom poslu, umešan trgovac, i zašto da se stidi svoje profesije. I s 

nekom ironijom gledajući je pravo u oči on prizna. Ja sam trgovački pomoćnik u 

ovoj radnji. Smem li onda da dođem u sredu na čaj? Studentkinja ga prezrivo 

pogleda, okrete se bez zbogom i pođe prema izlazu. Lepi trgovac je zadrža. Šta želi 

gospođica? Dobili smo neke novi tete za kostime Jeste li videli. Nenade, pokaži 

dami... Ne hvala, doći ću drugi put reče studentkinja i izlete sva besna iz radnje. A 

pomoćnik Nenad je damama rasejano pokazivao svile Iako je ovo očekivao, ipak je 

bio iznenađen njenom grubošću Mislio je da intelegentna žena ume da se uzvisi nad 

svojom sujetom, da prikrije u sebi ono ništavno što žudi za položajem i što u 

muškarcu neće da vidi ni jednu drugu vrednost sem novca. I eto, ova studentkinja, 

ista je kao i druge žene, a da su bili negdje nasamo, ne bi štedela svoj grubi rečnik 

da ga omalovaži, ismeje, ponizi. Da bi uzdigla sebe, dala mu na znanjeko je, šta je, 

koliko je ona iznad njega i koliko je on nizak što se usudio da joj se približi. I 

umesto da se žena potrudi da muškarac zadrži o njoj makar i najmanje iluzije ona 

mu sve sruši. I tako on u njoj doživljava veće razočarenje od onoga što ga on u njoj 

izazvao svojim društvenim položajem.    

ZLO SE UGNEZDI U NJIHOVOJ KUĆI   

Jesen Oseća se u vazduhu, na lišću i cveću, po mirisu slatkog od šljiva, pekmeza, 

zujanju mušica i užurbanosti pčela, koje naleću, čitav roj, tamo gde osećaju miris 

pekmeza i htele bi da svoje sisaljke zamoče u te sokove što privlače njihovo čulo. A 

u starinskoj baštici tako je prijatno i mlako. Verica, osnovac prvog razreda, sedi na 

klupi ispod oraha i piše prve crte koje je to jutro naučila. Danas posle podne nema 

škole, pa joj milo da šara i briše po tablici, a i nju golica onaj miris pekmeza od 

šljiva što se kuva u njihovoj kuhinji, i zna da će ga dobiti za užinu, još vrućeg sa 

hlebom. Na terasi mama šije i čuje se štepovanje njene mašine. Verica je radosna 

što mama šije, jer tu je i za nju haljinica, još i crna kecelja, i ona ume da se raduje, 

kao mala pomodarka. Mama je takođe radosna. A kako da ne bude. Čitava gomila 

porheta, kaše, satima, stoji kraj nje, sve skrojeno, sastavljeno, isprobano, pa ona 

sad dovršava. Najstarijoj kćeri Olgi šije teget haljinu od kaše. Njoj je kupila najfinije 

ne bogzna koliko skupo, ali lepše nego za druge dve. Olgica je u četvrtoj godini 

učiteljske škole, pa hoće da joj sašije bolju haljinu, da ima za matine, za Svetog 

Savu, da se raduje, jer je dobar đak, i zaslužuje. A Branki, gimnazistkinji, i Verici, 

jeftinije. One se raduju i najprostijem, i zadovoljne su onim što mama sašije. A ona 

je samoučki naučila, tako, dovijajući se po starim krojevima, videla sama u 

žurnalima. Da plati bilo bi skupo, dece nekoliko, a plata nije dovoljna da sve 

podmiri. Ni sad ne bi ovo kupila da ne iskrsne ta komisija njenog muža. A to dođe 

iznenada, ta komisija s lepim dnevnicama. Puna je sreće. Kako im je to dobro došlo. 

Nabavila drva za zimu, spremila zimnicu, jer on to voli, gurman je, voli lepo da 

pojede, a njoj nije teško sad kad može da kupi. Sa zadovoljstvom bi svako jutro 



pogledala u špajz, sve one police, na koju je iz dana u dan nešto dodavala, tegle sa 

slatkim, sve lepo povezano, pa kad se on vrati iz komisije, samo da ga uvede i 

pokaže mu. Mislila je u sebi, pevušeći za mašinom kako će sad decu spremiti za 

školu, kako može da im kupi? Svakom par cipela, novu haljinu, kecelju i gaćice. 

Teško je decu školovati i oblačiti. A činovnička deca, kako da ih pustiš u školu 

pocepane i neobučene? I uvele brige, s jeseni, i proleća. Sad ne brine ništa. Sašiće, 

pa će nositi dve godine. Ovim dvema prepraviće zimske kaputiće, a Olgici nov. Neka 

se raduje. Ona je velika, poslušna. Nije kao druge učenice, ne plače, ne traži, nego 

nosi šta ima, i staro, prepravljeno. Nije se ni moglo. Jedna plata a njih petoro. Zato 

šije i pevuši, Olgičinu haljinu. Sad će da dođe iz škole, pa će probati. Njena mašina 

štepuje, pčele zuje, Verica nešto peva. Iz kuhinje dopre glas stare služavke. 

Gospoja, oćemo li još ovaj pekmez da kuvamo. Još jedno dva ključa, pa izmakni sa 

vatre. Radosna je i stara služavka jer će i nju ponoviti. Vesela deca, vesela mama. A 

šta ima lepše nego kad je u kući sreća, kad nema oskudice, kad su svi zdravi. Pčele 

zuje, pekmez miriše, vetrić začarlija, mlaki, miriši jav i mamini karanfili zadahnuše 

je svojim mirisom čak iz bašte. Kapija škripnu, otvori se. Verica diže glavu, otvori 

začuđeno ustašca, ispusti pisaljku iz ruke. Olgica je išla, držeći maramu na ustima, 

a dve drugarice su je vodile ispod ruke. Verica ustade, lagano pođe, ne govoreći 

ništa, pogleda mamu na terasi. I mama diže glavu da vidi ko to dolazi. Ugleda 

Olgicu, marama joj preko usta, skoči sa stolice baci materijal na pod, uzviknu 

Olgice, šta je to, šta se desilo? Jedna od njenih drugarica progovori Krv joj pošla. 

Kako krv, je 1 na nos? Nije na nos. Na usta. Kakva krv na usta! jauknu mati. Olgice 

sine, kako krv na usta? Olgica diže krvavu maramu.  

Ne znam mama, najednom tako, zakašljala sam se i pošla krv. Zakašlja se opet i krv 

joj navre. Mama zakuka, polete da nešto dohvati, zbuni se, jedva vikne služavci 

Darinka, daj lavor! Bože! Služavka polete, spusti lavor. Olgica se iskašlja, jednom, 

drugi put, a krv kao iz nosa, kapala joj je iz usta. Mati sva izbezumljena, ne znajući 

šta da radi, viknu Zovni prijaLeposavu. Ona dotrča, iz prve kuće. Šta je Olgice. Krv? 

Vidi, krv na usta! Kako da je zaustavim? Samo slane vode. Darinka, daj slane vode! 

Ništa to nije, prijaDanice, nemoj da se plašiš. Pošla krv pa će i da prestane. Dadoše 

joj slane vode, položiše u krevet, metnuše dvatri jastuka, da bi joj uzglavlje bilo više. 

Mati je stajala kraj uzglavlja sva uplašena, bleda i milovala je po kosi. Je lte, sine, 

štogod boli? Ništa, mama govorila je ona polako. Tu u grudima osetila sam samo 

kao da me ubola igla. Radili smo gimnastiku. Njene drugarice su pričale Radile smo 

gimnastiku i ona odjednom reče kako je ovde nešto ubode. Posle smo se vratile u 

razred, ona se nakašljala i krv joj je pošla. Ništa to nije tešila je prija Leposlava. Pa 

eno moj brat Nikola, lavorima je bljuvao krv, a sad kao tresak. Zdrav, zdravcat. 

Tako to dođe. Olgica se malo nakašlja i opet ispljune malo krvi. Mati se uplaši. 

Verice, idi zovi lekara. Reci mu, čim dođe, neka požuri našoj kući. Olgica je slaba. 

Bolje da ga zovnem, daće neku medicinu. Drugarice ustadoše. Sedite deco, sedite 

još malo. Darinka, donesi slatko i kafu. Baš sam maločas skuvala od šljiva. Sedi i ti, 

prijo. Je 1 te još boli, sine. Ne boli, po malo Dabome, to će da prođe. Samo da vidiš 

kakvu ti mama šije haljinu! Sutra će ti biti bolje, pa ćeš da je probaš. Moja lepa 

devojčiča. Ona će da deklamuje o Svetom Savi, kao prošle godine, pa će da obuče 

novu haljinu. Uze stolicu i sede do kreveta. Sad već malo pribrana, ohrabrena 

recima prijaLeposlave, ali ipak nešto ledeno, neka jeza stezala joj srce. Verica se 



vrati i reče da će doktor odmah da dođe. Olgica se umiri, iskašlja, ali krvi više nije 

bilo. Vidiš, to će da prođe. Možda je i iz nosa, pa otišlo u grlo. Koliko puta ja tako 

ispljujem krv hrabrila je prija. Možda je iz zuba ili nosa. Drugarice posedaše pa 

odoše. Prija Leposava ostade još malo. Olgica zaklopi oči. Malo joj se pridremalo. 

Verica je stajala kraj njenog kreveta, gledala je i milovala joj ruku. Kako je ona 

volela svoju seju. A sad joj je teško što seja leži, htela bi da ide u baštu, da joj 

pokazuje crte, da piše. Otrča, donese tablicu, da joj pokaže šta je napisala. Prija 

Leposava se diže, mati je isprati, na kapiji zastadoše. Mati uzdahnu. Otkud ovo, 

prijo, da nas snađe. E baš se ne da čoveku da proživi. Uvek brige, oskudica, 

nemaština a sad, mislila sam, malo da proživimo bez briga, a ono ovo zlo. A kako 

smo bili srećni, samo pevamo i šalimo se. I Jova siromah, svaku paru štedeo da 

nama pošalje. Pa se s njom sve dogovaram šta da kupimo. A ona mi je pametna, 

slatko moje dete. Sve je za kuću, kao ja. Da se ne potroše pare budzašto, nego da se 

osiguramo, da ne brinemo za zimu, da tata vidi kako smo umeli lepo da 

rasporedimo taj novac. A sad, ova krv. Jaoj, teško meni. Strah me je, prijo, te krvi. 

Otkad to. Svi smo zdravi, i ja i Jova. Ona je prošle godine odležala grip, Možda je 

nešto od toga ostalo. Nemoj da se plašiš. Majka uvek najcrnije misli. To je od gripa. 

Znaš kako se zna povlačiti, ali to će proći. I lekar će ti isto reći. Eno ga, dolazi. Ajde, 

zbogom, pa ću posle da te upitam šta je lekar rekao. Lekar uđe kod bolesnice, 

nasmejan, s humorom, kao svi lekari, pregleda je, metnu slušalicu na pluća, 

prepisa lekove. Olgica je gledala lekara svojim velikim plavim očima, koje su pitale, 

šta je, kako je. On je pomilova po licu. Sve će to proći. Neka se malo odmara, neće 

ići u školu, neka leži, dobro da jede. Njene lepe očice smešile su se, ohrabrena 

nadom. Mati isprati lekara. Molim vas, gospodine doktore, recite mi da li je opasno? 

Za sad nije opasno, gospođo. Ne bojte se. Od gripa je. Samo ćete sad da pazite na 

hranu, dajte joj medicinu. Neka je na čistom vazduhu. Te reci lekara, koji uvek 

umeju da budu psiholozi, uliše majci nadu i ona se povrati od prvog straha. Vrati se 

Olgici, pomilova je, ode u kuhinju nasu pekmez u tegle, vrati se u sobu i pokaza 

Olgici njenu haljinu, da je obraduje, raspoloži. Olgine oči se nasmešiše. Baš si lepo 

mama sašila. Što će divno da mi stoji. A mati, da je obraduje još i više, reče Znaš da 

ću i suknjicu da ti sašijem. Ostalo je jedno parče od Veričine i Brankine haljine, 

samo da kupim još pola metra, pa ću suknjicu da ti sašijem i da ti  

izradim bluzu. Malo ti malo ja, pa ćeš za zimu da imaš ispod kecelje. Ništa, sine, 

nemoj da se plašiš zbog te krvi, kaže lekar da to nije opasno. I život se nastavi 

normalnim tokom. Olgica je leškarila u postelji, nije više pljuvala krv, mama se 

umirila. Tek s vremena na vreme oteo bi joj se uzdah, kao refren materinske 

strepnje i ljubavi. Jednog dana dobiše depešu da se otac vraća iz komisije. Mama 

ode s Vericom na stanicu da ga pričeka. Olgici je bilo bolje, samo je bila bleda. Inače 

se osećala dobro. Cim sedoše u auto, otac brižno zapita Šta je to sa Olgicom. Tako 

sam brinuo. Ispričaj mi sve. Mati uzdahnu. Jednoga dana joj je krv jurnula na usta. 

Krv? I otac uzdahnu. Verica ih tužno gleda. Otkuda to? Lekar kaže da nije opasno. 

Sad joj je bolje. Ali kako sam se uplašila, samo da znaš. Svu mi radost preseče. 

Otac samo ćuti i zamišljeno gleda preda se. Mati hoće da ga ohrabri. Sad joj je 

dobro, vesela je, jedva čeka da te vidi. I da skrene malo razgovor, poče veselo Da 

znaš što sam zimnicu spremila, pa pun podrum drva! Neću kao prošle zime na 

metar da kupujem, naspremila sam turšije, nakuvala slatkoga, kompota, paradajza. 



Znaš ti kako ja o svakom dinaru vodim računa. Dobro si uradila. A jesi li decu 

ponovila? Sve od glave do pete. Verica poče veselo. Tatice, imam i novu haljinu i 

kecelju i cipele. Ako, sine, ako govorio je tata milijući je po kosi. I Olgica ima, znaš 

jako lepu haljinu. Samo, tata, i ja sam se bila uplašila kad je počela da bljuje krv. 

Njene dečje očice se rastužiše. Mati uzdahnu i otac, svaki sa svojim brižnim 

mislima. Prošlo je više meseci. Na bolest Olgičinu se zaboravlja. Možda bi se sasvim 

zaboravilo da nije te proklete temperature. A ona se penje kroz organizam, nečujno, 

iznenada. Izjutra je dobro, vesela, tek predveče temperatura. I taj toplometar, koji je 

uvek u njenoj fijoci, postao je kućni neprijatelj. On stvara melanholiju na licu 

materinom, budi njene strepnje i zle slutnje. Taj toplometar je bol i zlo njihove kuće 

Mlad organizam je ipak jači od te vatre, bori se, ne da se, hrabri, zaboravlja na sve. 

Meseci prolaze, već peta godina učiteljske škole, Olgica je pred maturom. 

Temperaturu je oterala iz svog organizma. Opet isti život, pesma, šala. Verica je u 

drugom razredu osnovne škole. Branka završava treći razred gimnazije. Sad će i  

Olgica da završi, pa u selo. Učiteljica! Kako se samo raduje. I nekako baš pred 

maturu ona nazebe, opet dobi vatru, mali grip. Lekar je savetuje da odloži ispite, ali 

ona ni da čuje. Učiće, položiće. Šta je taj mali nazeb! Zar sad da propusti ispite. 

Nikako. Učiće, pa ma šta bilo. Sedi tako, uči, s vlažnim i toplim rukama. Mati je 

kljuka, jer dobra hrana daje snage da se sve pobedi. U sobi s njom spavaju Branka i 

Vera. Jedno jutro ona zamoli mamu Premesti ih u vašu sobu, smetaju mi. Hoću da 

učim noću. I tako sa temperaturom položi taj ispit. Poslaše je na selo. Čist vazduh, 

mleko, jaja. Vratila se lepša nego ikad. Zdrava, rumena, snažna. Mati se moli bogu i 

zahvaljuje mu. Misli u sebi. Lepo kaže prija Leposlava. Njen brat Nikola bacao je 

lavorima krv, pa zdravzdravcat, kao tresak. Tako će i Olgica. I sanjaju njih dve o 

selu. Olgica o tome kako će dobiti mesto. Mama će da ide sa njom da joj pomogne 

dok se smesti. Ona će da hrani svinju, da im šalje mast, jaja, sir. Još ako dobije 

neko selo gde ima regracije. Ne bi ni ćelu platu potrošila, štedele bi, njima bi slala. I 

Verica bi mogla sa njom da ide pa na selu da završi četvrti razred. Svi iščekuju 

njeno postavljenje. Dani prolaze, nedelje, Olga još uvek ima nade. Srećna je i još 

zaljubljena. Voli jednog potporučnika. Mama joj više ne brani. Svršila je školu, pa 

neka se zabavlja. Olgica sve priča mami. Potporučnik joj je kazao Ja imam još dve 

godine do potporučničkog čina. Ti idi u selo, pa čim dobijem pravo na ženidbu, 

venčaćemo se. Slatki devojački snovi. Kako brzo prolaze dani u sreći i iščekivanju. 

Već je septembar i evo ga i oktobar, dođe i novembar, a od službe još ništa. I dogodi 

se opet ono, bolno, neočekivano. Olgica se razboli. Mala groznica, temperatura, 

kašalj. Tako jedan dan, dva, nedelje, sve više, sve bolnije, teže, prikriva 

temperaturu. A to bi još gore, zlokobnije. Dođe mesec januar. Olgica leži u postelji. 

Smeši se, ustane, prošeta, ali oseća da je sve teža, kao da iščezava snaga iz njenog 

tela. Jednog dana se nakašlje, prinese maramu ustima i na njoj ugleda velike mrlje, 

crvene mrlje. April mesec. Jorgovan se rascvetao, narcis zaljubljeno diže krunicu, 

lale izvijaju svoje vitko stablo, šimšir podmlađuje svoju starost. Oh, kako je lepo 

napolju, miris, mlak vazduh, sveza lica devojaka, vesele oči, radost života. Samo je 

u Olgičinoj sobi tužno. Verica lagano odškrinu vrata. Pogleda seju. Ona leži 

zatvorenih očiju, kao da spava. Kako je bleda, kako su  joj duge trepavice, kako su 

joj tanki prstići! Verica se rastuži, žao joj je seje. Ona bi da joj vrati zdravlje, da je 

vidi veselu. Olgica otvori oči. Sejo, evo ti đurđevak, poslao ti onaj potporučnik. Ona 



uze cveće, prinese ustima, zatvori oči i osta tako nekoliko trenutaka. Da uzmem 

sejo, jedan kolač. Nemoj, Verice, to sam ja jela. Ne valja, vidiš da sam bolesna. Ti 

ćeš da ozdraviš. Olgica uzdahnu. A šta si kazala potporučniku. Kazala sam da si 

slaba, ali da ćeš da ozdraviš. Ona opet sklopi oči. I još je nešto kazao. Sutra će da 

dođe da te vidi. Neka dođe, Verice, je li, gde je moje malo ogledalce? Pogledaj u onoj 

fioci. Donesi mi, sestrice. Mama uđe sa lekarom. Kako je naša bolesnica pitao je on 

veselo. Danas sam mnogo jela. Samo jedite. Mati je pomilova po ruci. Da jedeš pa 

da ozdraviš. I jednog dana da dobiješ neko lepo selo. Da li će to ikad biti, gospodine 

doktore? Dabome. Treba uvek imati nade, ne očajavati. Dajte da vam vidim puls. 

Jeste li noćas imali temperaturu. Malo. Lepo sam spavala. Samo mi ovaj kašalj 

smeta. Podigni mi, mama, jastuk. Volim kad sam više. Verica se prikrade da uzme 

kolač. Olgica spazi. Ostavi to, Verice. Ne daj joj mama. Sve hoće da jede moje 

zalogaje. Zar hoćeš da budeš bolesna kao ja. Kazala sam mami da sve moje odvoji, i 

čašu i tanjur, viljušku, nož Mati je pomiluje. Ona je moje dobro dete, ali to što ti 

misliš nije Šta nije. Znam ja šta je meni. Lekar ju je tešio. Treba da znate da se sve 

leci kad neko ima volje. Jaoj, kako da nemani volje, ali nemam snage. A nekad mi je 

svejedno. De, de, glavu gore! A otkuda ti, sine, ovaj đurđevak? Ona se nasmeši. 

Dobila sam. Od nekog kavaljera šalio se lekar. Eto, bolje je da mislite na kavaljere 

nego na bolest. Lekar ustade. Hoćete li i sutra da dođete. Tako volim kad dođete, 

nekako se osetim lakše. Doćiću, kad god budem ovuda prolazio. Mati ga isprati. U 

predsoblju je pitala. Molim vas, gospodine doktore, recite mi ćelu istinu. Ima li 

kakve nade? Lekar poćuta i prošaputa. Nema gospođo. Tuberkuloza u poslednjem 

stadijumu. Mati prekrije lice rukama i prigušeno zajeca. Nemojte, gospođo. Budite 

jaki. Čuvajte ovu drugu decu. Mati jeknu Jaoj, zar da izgubim Olgicu! Vrata se na 

predsoblju otškrinuše i lagano uđe Verica. Mati se pribra i obrisa suze. Zbogom, 

gospodine doktore, hvala vam što dolazite. Dođite, kadgod možete. Uveče mati uđe 

u sobu da pokrije Vericu. Ona joj obavi ručice oko vrata i prošaputa Mama, htela 

sam nešto da te pitam. Šta je to tuberkuloza. A gde si ti to čula? trže se mati. Čula 

sam, doktor je kazao. Mati se uplaši i htede da vikne, ali i ona poče da šapuće. Čuti, 

sine, nemoj to da govoriš. Tu reč pred Olgicom nikako ne smeš da spominješ. To je 

jedna bolest, ali ne sme da se spominje. Neću, mama. Ja sve molim da Olgica 

ozdravi. I Branka kaže da se za nju moli. Ako, deco, molite se uzdahnu mati. I ja se 

molim. Ugasi svetlost i ostade u pomrčini, da od dece sakrije suze. Verice, daj mi 

ruž i puder. Ded, sestrice, drži ogledalce da se napuderišem. U koliko sati će da 

dođe? Posle šest. To je bolje. Smrkne se, pa se ne vidi koliko sam bleda. Ti si uvek 

lepa. I sad si lepa. Nisam Verice. Koliko je to sati? Pet. Još malo! Zakašlja se i 

ispljuva opet jednu crvenu mrlju. Idi Verice, hoću da malo odspavam. Ćutala je 

misleći na njega. Ah, kako ga ja volim. Ali u njoj više nema pravog uzbuđenja. 

Malaksala je. Nema pravih osećanja kad kroz ćelo telo nešto struji, toplo, slatko. 

Bolest je jača od svega. Samo je nešto prijatno voli da ga vidi. A strah ju je bledoće, 

bolesti koja joj je oči uvukla, ove mršavosti, ovog njenog skeleta, koji je žulj i. Trže 

se, začuje mamuze. On uđe, lep, rumen, snažan, zdrav naže se nad njom, Olgice, 

moja Olgice! Ah ti! Ona još hoće da kaže, nešto je guši i samo šapuće, isprekidano. 

Ti. ti. Kako volim što si došao. On hoće da se smeši, da bude veseo, ali u dubini 

njegovih sjajnih očiju, krije se težak bol, nešto mračno. A on to krije, krije svoj bol, 

svoje uzbuđenje što je vidi tako jadnu, bledu, bolnu, senku od one lepote, jedre i  



vesele devojčice. Jesi li me zaboravio? šapuće ona. On je gleda dubokim pogledom, 

upija se u njene mračne duplje. Nikad, Olgice, nikad te neću zaboraviti. Nećeš me 

zaboraviti. A kad umrem. On se naljuti. Zašto tako govoriš? Pravo si dete. Ti ćeš da 

ozdraviš, pa ćemo se venčati. On uze njenu nežnu, prozračnu ručicu, pomilova je, i 

oseti neki oštar bol. Najradije bi zaplakao, tu nad njom, zaplakao nad njenom 

ljubavi, snovima. A opet se nasmeši, sakri to, gleda je veselo. Ona okrete glavu zidu. 

Što okrećeš glavu? Hoću da te gledam. Tako sam željan da te gledam. Željan. Zar i 

sada. Jesam li mnogo poružnela. Nisam više lepa. Ti si moja najlepša devojčica. I ni 

s kim se ne zabavljaš. Ni s kim, boga mi. Samo u kasarni i kući. Nisam raspoložen. 

A zašto? On joj opet uhvati ruku. Zato što ti nisi pored mene. Gledali su se nekoliko 

trenutaka nežnim pogledom. đurđevak je mirisao u važni, osećao se i miris 

pomorandži, kroz prozor je ulazila svežina zalivene bašte i proletnji suton, uvlačio 

se u sobu, tako tužan u ovoj atmosferi bolesničke sobe. Olgica okrete opet glavu 

zidu a jedna suza se skotrlja i pade na njen jastuk. A on obori glavu, oči mu se 

zamračiše, steže usne da zatomi uzdah. U kući je već nekoliko dana neka neobična, 

tužna tišina. Niko se ne smeši, svi govore tiho, žene dolaze, odlaze, da posete 

bolesnicu, a u predsoblju njihova sva lica su brižna, a samo kad se nagnu nad 

bolesnicom, smeše se, pričaju veselo. Tako i mama. U drugoj sobi, u kuhinji, dok 

sprema, samo uzdiše, i nekako kao da je odsutna, trgne se kad je neko zapita, ne 

seća se šta hoće da kaže. Lice joj je bledo, omršavelo, oslabilo, kao da je dugo 

bolovala. Tera Vericu iz sobe, neka ide u baštu da se igra, ili kod prijaLeposavine 

dece, zaboravi i da je pomiluje, da je pita o školi. Sva je kao izgubljena, sva u onoj 

sobi bolesničkoj, kraj postelje, gde leži ona, 01gica, Veričina lepa i dobra seja. 

Verica se prikrada, ulazi krišom, stane kraj nje, gleda je. Donese joj čokoladu, 

bombone, kolač. Sve bi joj dala, samo da ozdravi, i njeno malo dečje srce nešto tišti, 

nešto pritiskuje. Moli se bogu svake večeri, moli se i danju. Plaši je mamin plač, 

krišom od Olgice, kad ispraća prijateljice. Razgovaraju, šapuću, a mama tek prinese 

maramu ustima, kao da hoće da jaukne i uguši taj jauk. A uveče, mama spava u 

Olgičinoj sobi. Verica ih čuje, noću kad otvori oči. Tihi, malaksali sejin glas, suvi 

kašalj, i mamin, nežan, blag. Ona ih vidi. Kandilo čkilji, mama ide po sobi kao 

senka, prinosi joj vodu, limunadu, slatko. I tuga se svija na njeno malo srce, tuga 

što je sve drugojačije u kući, što to nije više ona ista mama i onaj isti tata. Sve je 

nekako u njihovoj kući kao u crkvi na Veliki petak. Bila je subota. Došla je posle 

podne iz škole. Tu je bio i tata i prija Leposava. Htela je da uđe u sobu, ali mama 

izađe, ne dade joj. Izađe i prija Leposava da ih odvede njenoj kući. Ajde i ti, 

Brankice, pa da spavate kod moje kuće. Da ne bude razgovora. Olgici je teško. 

Verica naslućuje nešto strašno, a ne sme da pita. Otišli su njenoj kući. Sutradan 

kroz ogradu gleda u njihovu avliju. Isto kao jučer. Vidi mamu kako ulazi u Olgičinu 

sobu i izlazi, vidi i tatu. Ona to jutro ide sa đacima u crkvu. Otišla je, ali tužna. 

Sveštenik čita a ona se moli, iskreno i toplo, da njena seja ozdravi. Vraća se kući. A 

kad stiže do njihove ulice, i ugleda kuću, opazi da se nešto dogodilo, nešto 

neobično. 2ene su trčale preko ulice, svet se skupljao, dolazili su i muškarci i 

devojke. Ona pojuri, ulete u dvorište, ulete u kuću i začu vrisak. Mama je jaukala, a 

žene su je držale, tešile, sve su plakale. Sve devojke, ljudi, tata, Brankica. Verica 

vrisnu, pođe i vide, ono bolno, strašno. Olgica leži, bleda, nepomična, zatvorenih 

očiju, kao od voska. Lepa, kao da je zaspala, lepa kao anđeo. Mama vrisnu kad vide 

Vericu. Verice, vidi svoju seju. Vidi, sine, kako je lepa. Nikad te više neće 



pomilovati. I opet poče vriska, jauk, bol, neiskazani očaj, strašni bol kao smrt. Ceo 

dan prolazi kroz jecanje, jauk, pisku. Vericu u deca prijaLeposave odvela u dvorište, 

sve su devojčice pažljive prema njoj, nekako je izdvajaju, da joj sve učine, osećaju 

da je nesrećna. Neke skaču preko konopca, a Verica stoji dalje, gleda ih. Ona ne 

skače, to ne valja, njena seja je umrla, i kad bi skakala, to bi bilo kao da skače po 

njenom grobu. Kroz ogradu neprestano gleda u njihovu kuću. Svet dolazi, neki sa 

cvećem, žene sa svećama. Ona ugleda potporučnika. Otrže se od drugarica, pojuri, 

uhvati ga za ruku. On je bled, ćuti, ulazi s njom u sobu. Mama ga spazi i opet 

vrisnu, i taj je vrisak bio strasniji nego ikad. I sve žene zajecaše, kao da su sve znale 

da su se oni voleli. I sad su oplakivali njenu mladost i sreću. On zastade kraj njenog 

odra, zagledao se sav bled, ukočenih očiju a onda pokri lice i zajeca. Veče se spušta, 

jauk i jecanje se utiša. Sveca pucka i gori nad odrom, žene i muškarci sede 

unaokolo, tiho razgovaraju a Darinka donosi kafu. Mama je u drugoj sobi. Leži na 

divanu. 2ene su je naterale da legne, mole je da se umiri. Ona više nema glasa, kao 

da ga je izgubila. Verica je došla, sela uz nju. Njoj je teško, žao joj je seje, ali žao i 

mame. Ah, mama strašno izgleda kao najteži bolesnik. I opet pomilova Vericu.  

Idi, sine, kod prija Leposave da spavaš. I druge žene miluju Vericu i teše majku. 

Vidiš, imaš još dvoje dece pa ćeš za njih da živiš. A mati jeknu Jaoj, teško je to, kao 

da mi je srce iščupano. Verica se pripije uz nju i zaplaka Nemoj, mamice, slatka 

moja mamice, nemoj da plačeš. Neću sine, neću, zbog vas neću, ali ne mogu, ne 

mogu. Idi, Verice, idi, da spavaš. Vodi ih Darinka i nju i Branku.   

 DAMA U PLAVOM  

 U Akademiji opšte uzbuđenje. Već nekoliko dana svi paze da nešto ne zgreše, da im 

ne bi uskratili taj dan izlaska. To nije izlazak kao svake nedelje, kad se broji samo 

sedam dana. Sad su brojali skoro čitav mesec, jer šta je ono od dva do četiri posle 

podne nedeljom. Zatim trči natrag i opet knjiga, ispit, mala trema i uzdisanje za 

provodom. Nisu imali vremena ni da uzdišu, pomireni sa disciplinom, kao svi 

vojnici. Ali danas, ovo poslednje popodne, pa sutrašnji izlazak do devet sati uveče, 

što se retko događalo, sve ih je uzrujalo. Rukavice su oprane, bele kao ljuska jajeta. 

Dugmad se pregleda i čizme. Ah, samo da su lakovane. Za tim čeznu svi akademci. 

Koliko ih raduje uniforma potporučnika, toliko i lakovane čizme. Kako je to kicoški, 

elegantno lakovana čizma uz unifonmu. To vole i gimnazistkinje, time se 

oduševljavaju i gospođice. Pa kad se još igra tango, a čizma fina, sva se cakli 

pripijena uz nogu, svaki pokret u igri izgleda lepši i otmeniji. Uzalud se oni ubiše 

glancajući svoje čizme. Boks ostaje boks I akademac Mića, koji obožava igranje, već 

zamišlja kako će sutra da se naigra u Gradiškom domu. Podnarednik Života, inače 

seljak, priča kako će sit da se najede kolača kod Pelivana. On je najveći meraklija 

na kolače, iako ga često zadirkuju, da u svom selu nije znao za patišpanje i baklave. 

Branko filmofil kao gimnazista, zadržao je svoju ljubav prema filmu, i od svog 

džepalrca uvek odvoji za tonfilm. Od tri do pet. Čak je ponekiput bio kavaljer i 

pozvao je i Lolu, svoju simpatiju, gimnazistkinju šestog razreda koja je dala svoju 

časnu žensku reč da će ga čekati dokle god ne postane poručnik. Lažljivica mala! 

Kad bi Branko samo znao kako ona koketira sa pravnikom Borom na drugoj strani 

ulice! Jednom je čak od mame dobila batine kad ju je on uveče dopratio do kuće 



Podnarednik Voja, inače Beograđanin, jedva čeka da ode kući na ručak. Nije ničega 

željan. Uvek priča kako u Akademiji ima svega i svačega samo se raduje onim 

maminim finim tortama, koje ona nedeljom sprema za Voju. Očekuju ga radosno 

kao da je već potporučnik I posle ručka uvek popije belu kafu, jer je u Akademiji 

nema svakog jutra Kaplari Šaša i Doka, nerazdvojni drugovi, iako iz raznih mesta, 

pitaju jedan drugoga šta će sutra da rade. Ja ću da se nađem sa sestrom, koja je 

došla u Beograd kaže Šaša. Ona mene uvek finansira jer je bogato udata, i znam da 

će mi dati koju stotinarku. A posle idem u bioskop. Sta ćeš ti da radiš? Ja ću da 

šetam korzom i da gledam ženske Ćini mi se svaku bi mogao da poljubim... Ih, kad 

samo pomislim na poljupce I sutradan teget bluze preplaviše beogradske ulice... 

Kaplar Doka najrevnosniji je na korzu. Seta goredole, gleda, uzdiše, a ženski svet 

nekako naročito lep, lepši nego ikad, i njemu se čini da ga svi gledaju. Pokraj jednog 

izloga on spazi u ogledalu svoju figuru. Malo zastade, oglednu se. Nisam ružan, i 

uniforma mi baš lepo stoji. Nije on od onih malih špilerajčića, što su u poslednjem 

edu u paradi. On vodi paradu a to mnogo znači. One poslednje niko i ne vidi, a 

njega prvog svi moraju pogledati. Zato mu sad ženske u ulici dobacuju poglede. 

Nekakav fin parfem opi ga najedared on se okrete, ugleda jednu elegantnu damu 

koja je išla pozadi. Čekaj da je propustim pomisli Doka i uspori hod Dama ga prođe 

Ah, kakav stas. Gleda je Doka i koluta očima. Ona korača lagano i dostojanstveno, 

bedra joj se njišu, i on ne može da odvoji svoje oči od njenih bedara, od oblih 

mišica, od onih malih jamica na laktovima A parfem se neprekidno talasa oko 

njega, i on kao očaran ide za tim parfemom, za tom siluetom u plavoj haljini, sa 

velikim plavim šeširom. Sad moram da je dobro zagledam u lice Ubrza korake, 

pređe je, okrete se, pogleda je, i dama ga isto tako pogleda. On sad ustrepta od onih 

njenih velikih crnih očiju, oseti kako ga prolazi nekakva električna struja, kao da su 

te oči bile naelektrisane Od nekog uzbuđenja ubrza, izgubi se, okrete se dvatri puta, 

a plavi šešir ide sve bliže i bliže. Sad ću da ja pričekam na ćošku. Plava silueta se 

približi, on ostade stojeći na ćošku, sam u vojničkom, stavu, gotov da salutira tom 

božanstvu koje se zove žena I dama ga opet pogleda Sad on ide za njom, analizira je, 

ispituje, prati svaki njen pokret... Božanstvena žena Ah, kako bi bilo divno napraviti 

poznanstvo Ali kako da priđem Ne smem Može me još ismejati. Kaplar! Pa još da me 

otjera, i da naiđe neki oficir! Dovoljno bi bilo da me vidi klasni starešina. Uh, što 

nemam bar dve zvezdice. Što ću sa jednom ili dve zvezdice? Umeo bih da budem 

veći kavaljer nego oni sa tri zvezdice Moram da se upoznam, pa makar me najurila 

Hoću i ja da se upustim u avanturu. Pa kad sutra počnem da im pri125 čam, svi će 

da mi za vide Ovo je neka otmena dama Čekaj da je opet pogledam. Brzo je pređe i 

opet pogleda I dama pogleda njega  

Vidiš li da mene gleda... Pa šta čekam, što ne priđem? Ako joj se neko pridruži, 

propade moja avantura. Ali nikog nema. Možda ona očekuje da joj priđem. Zašto 

mene uvek pogleda? Kad bi bila verena, ne bi me pogledala. Vala sad ću da se 

upoznam Samo kako da počnem. Da li da kažem gospođice ili gospođo Neću nikako 

da je oslovljavam, to je najbolje... Prići ću i reci Oprostite ja bih hteo s vama da se 

upoznam... Ne, ne, to je bljutava fraza... Što ne ispusti tašnu, pa da joj pritrčim i 

dohvatim Ili kad bi je neko gurnuo, ona pala, a ja da pritrčim i da je dignem. Postoji 

li srećnik koji srne da zagrli ovu ženu Kad bi smeo samo da je dodirnem. Dama 

neprekidno ide. Doka je neprekidno za njom, izvadi sat, gleda... Osam i deset 



minuta... U devet moram biti u Akademiji... Što nije bar u deset Doka računa koliko 

još minuta može da je prati... Pa šta, ako i zadocnim Ne, to nikad. Ja nikad nisam 

kažnjavan. I njegova savest bori se sa instinktom. Dama stiže na Kalemegdan, on za 

njom Ona sede na jednu klupu, on projuri pokraj nje... Okrete se, pogleda je, ona se 

lako nasmeši očima, kaplar Doka sav uzdrhta i izgubi se u gomili šetača. Najedared 

stade Kukavico, ne smeš da priđeš jednoj ženi. Pogleda na sat. Pola devet. Mogao bi 

se zadržati pet minuta, pa posle trkom u Akademiju. Ovih pet minuta mora da 

iskoristim, pa ma šta bude. I kaplar Doka oseti neku hrabrost. Šta, ja vojnik, pa ne 

smem da priđem jedoj ženi.. Šta je žena? Slabo stvorenje Uh, jeste slabo stvorenje, 

ali bih pre stao pred bateriju topova nego pred ona njena plamena oka... Koješta, 

treba biti hrabar. Pa sve vojskovođe su bili najveći ljubavnici. Eno i onaj naš klasni 

starešina, još kakav ljubavnik. Laf! E, da vidiš, da sam i ja laf... I brzim korakom 

uputi se dami i bez ikakvog uvoda izgovori Gospođo, ja vas obožavam! Vi ste 

najljepša žena Dama otvori oči, iznenadi se, a Doka pomisli Sad će da me najuri, ali 

dama se osmehnu, i samo progovori Kako, vi mali kaplar, a pravite komplimente na 

juriš Oprostite, gospođo, što sam uzeo toliku slobodu, ali ja sam morao da vam to 

kažem Zar je neučtivo reći jednoj ženi da je obožavate Sedite reče dama koja se još 

nije oporavila od iznenađenja. Neki šetači već su počeli da se okreću, gledajući ovog 

malog kaplara u vojničkom stavu pred jednom damom Gospođo, molim vas, recite 

mi vaše ime. Ja vas sada prvi put vidim i možda vas više nikad neću vidjeti, ali bi 

želeo da znam vaše ime... Imam vremena samo još tri minuta govorio je brzo mali 

kaplar. Oprostite, ali ja sam mlad, tako sam željan da vidim lepu ženu, a mesec 

dana nismo izlazili iz Akademije. Da znate, kako sam željan da volim, da slušam 

reci jedne žene, da joj pišem... Recite, molim vas, kako se zovete? Zovem se, 

zovem... dama u plavom... To je dovoljno, šta će vam više? Da ste neki kapetan ili 

poručnik, možda bih vam kazala. Zašto pridajete više važnosti poručnicima i 

kapetanima. Ja vas uveravam da imam mnogo više srca od jednog kapetana i 

poručnika i da bih lepše umeo da volim od njih. Dama se slatko smešila. Kaplar 

nervozno pogleda na sat. Sad moram da idem. Oprostite mojoj slobodi. Recite mi 

samo vaše ime To će ostati moja tajna, uvek ću misliti na vas i nikad vas neću 

zaboraviti Otrže usne sa ruke, salutira i izgubi se... I žureći u u Akademiju, na ruci 

je osjećao parfem dame u plavom neko slatko, prijatno i bolno uzbuđenje I ćele noći 

kaplar je sanjao damu. Kako šetaju alejom, ona se naslanja na njega, on hoće da je 

uhvati ispod ruke. Kad ih sretne njegov klasni starešina i viknu Kaplare! On stade 

pred njega, poručnik poče da mu čita bukvicu Kako smete da šetate sa damom 

ispod ruke? On zna da ga čeka zatvor, ali ga nije strah. Poručnik se izgubi i on 

pođe, kad ima šta da vidi! Dama se seta sa njegovim klasnim starešinom... On je 

ljubomoran, gnjevan, ah da sme raskinuo bi klasnog Dama ga ugleda, nasmeja se i 

kaže klasnom Zlatan je ovaj vaš kaplar ima lepe oči... A njemu milo što ona to kaže 

klasnom Da, jeste, lepši sam od njega. Onda žuri u Akademiju, već se smrklo, kad 

ispod jedne lipe čeka dama... Mali moj, nešto da vam kaže On prilazi, sav uzbuđen, 

ona mu opet pruža ruku A njena ruka je bez rukavice, on joj poljubi prste, pa više 

članka, pa još više... Sad njegove usne klize uz mišicu, belu i meku kao od somota. 

On oseća nesvesticu i raširi ruke, steže damu u zagrljaj, naže se, poljubi joj dekolte, 

na dubokom izrezu, i oseti topli, mirisni dah njenih grudi... Deset sati a vi niste još 

u Akademiji! grmnu odnekuda glas njegovog klasnog starešine. On se trže, otvori 

oči, probudi... Ah, to je samo san, nisam zadocnio, prošaputa sav prestravljen Uh, 



kad nije istina Neka idu do đavola sve ženske I opet zatvori oči, a vizija lepe žene 

pojavi se on oseti parfem njene ruke, mekoću bele mišice i na ustima slast poljupca 

kadifaste epiderme njenih grudih... I uzdahnu dubokim uzdahom mladosti i čežnje 

Božični i uskršnji raspust najradosnijisu dani za akademca. Za Uskrs se spremaju 

kućama, i kolike li radosti kad se stigne u rodno mesto Došli akademci! raduju se 

gimnazistkinje Mame srećne, kao da su oficiri, mlađa braća sva ponosita, sestre se 

vesele provodu. Doka ide sa Sašom njegovoj sestri u unutrašnjost.. Fino ćemo se 

provesti, videćeš kako je moja sestra dobra i lepa. Na stanici izišao je zet da ih 

dočeka sa svojim autom Odjuriše kroz palanku, a svet ih gleda, okreću se devojčice, 

a oni sede važni, malo uobraženi, srećni.  

Stade auto pred jednom lepom kućom, ulete Šaša u dvorište, ču se jedno Sašice! i 

poljupci. Da ti prestavim, đoko, moju sestru Olgu. A ovo je moj najbolji drug Doka 

salutira, ruka mu osta kao prikovana na kapi. Netremice se zagleda u Sašinu 

sestru To je bila njegova dama u plavom sa Kalemegdana Ona ga poznade, nasmeja 

se. Milo mi je što si doveo druga. Nadam se da će vam kod nas biti prijatno. Kaplar 

Doka je poljubi u ruku i opet oseti kako mu kroz telo prođe nekakva električna 

struja Zbunio se jedan trenutak, ali gospođa Olga je umela da ga izvuče iz zabune, 

uvede ih u kuću, odmah posluži, i podnarednik Doka malo se popravi od prvog 

uzbuđenja Njegova sestra, udata, ovako lepa... Kako sam na nju naišao u 

Beogradu! Osećao je da će da se zaljubi još više u nju, ali se bojao da je gleda Baš je 

divna, još lepša nego na Kalemegdanu I ja sam pod istim krovom sa tom ženom, 

koja ima muža Moram joj reći da je volim, da sam neprestano mislio na nju A zar 

Nada nije još došla? uzviknu Šaša. Ona dolazi sutra. Znaš to je moja sestričina, 

Olgina ćerka, gimnazistkinja petog razreda, pa je kod tetke, jer je ovde samo 

četvororazredna gimnazija Ima još i ćerku, mislio je Doka Sumnjam da je ćerka 

lepša od mame. Sutradan, posle doručka, Šaša izađe u drugu sobu, a Doka uruči 

priliku da se izvini Gospođo, mislim da ste me prepoznali. Molim vas da mi oprostite 

što sam onda bio onako slobodan, a i, verujte, da vas nikad nisam zaboravio Vi ste 

mi ostali kao lepa vizija o kojoj sam često snevao I sad, razume se, ta će se vizija 

rasplinuti kad vidite, da sam udata, i još mama koja ima ćerku Eto, imaćete 

društva, moja Nada će se mnogo radovati da vas upozna, ona obožava Šašu. To što 

imate ćerku ne znači da u mojim očima izgledate stariji... Ja vam se divim i 

obožavam vas. Pravo ste derište nasmeja se gospođa Olga Hajde, idete na stanicu 

da sa Sašom dočekate Nadu... Za jednog akademca su gimnazistkinje i šiparice, a 

nikako udate žene I ona mu popreti prstom. Kad voz stade, kao vihor izlete iz 

vagona jedno slatko devojče sa krupnim crnim očima, sa glavicom u loknama, u 

teget haljini i beretki. Šaša, Sašice uzbuđeno je govorila grleći svoga ujaka A onda 

se veselo okrene đokii Ovo je sigurno gospodin Doka, tvoj drug. Kako se radujem 

što ste došli govorila je ushićeno gledajući ga svojim lepim očim, istim kao u mame I 

uskršnji rasput prolazio je najveselije. Zaljubljeni Đoka nije sad umeo da kaže da li 

više voli mamine oči ili ćerkine. Tolika uzbuđenja je preživljavao... Čas mu izađe 

pred oči mama, čas kći... Jedna divna, sladostrasna žena, sa očima u kojima je 

video puno misterija Oh, kakvo bi bilo blaženstvo dodirnuti usne te žene, osetiti 

njen zagrljaj A kad su šetali, video je one slatke nestašne očice koje su ga gledale sa 

čežnjom, i ona rumena ustašca koja su mu nemo govorila poljubi me I jedne večeri, 

baš uoči polaska, on poljubi ta ustašca Ti ćeš me čekati dok postanem potporučnik, 



pa ćemo se odmah veriti. Čekaću te šaputala je Nada i nikog, drugog neću voleti. I 

zakleše se na večnu vernost... A prve nedelje po dolasku u Beograd, Šaša ode u 

bioskop a Doka se opet uputi korzom da posmatra ženske. Samo je jedna zakletva, 

koju vojnik poštuje kao svetinju zakletva zastavi. A zakletva ženama? Šta ćete?... 

Svi muškarci su jednaki i svi podjednako varaju žene.    

STRAH OD ŽENSKIH   

Praskao je gazda Milan, grdio, zamalo da izbije svog sina. Ižario sam se, pao u 

koprivnjak! Što lažeš! Nisi pao, nego pobegao od devojaka... Pričaju mi u kafani 

ljudi, ide smejurina i na moj račun Zar ti takav delija, a sin ti se plaši žena... One 

devojtke Arsenove došle kući, pa u kikot Mi zapitasmo Lazu šta radiš? A on ti stušti 

pa kroz koprive... A šta imaš da se plašiš devojaka? U tvojim godinama ja nisam ni 

jednu devojku ostavljao na miru. A ti, vidi samo kakav si! Iščupao bi rep biku, a 

bojiš se da priđeš ženi... Ih, dođe mi da te premlatim! Kamo sreća da mi pričaju 

kako preskačeš plotove i vrljike. Ja bih to više voleo, nego što ti se ćelo selo smeje i 

sve devojke teraju šegu s tobom kao s budalom. A za koga sam radio i stekao? Što 

nisi nasledio moje osobine nego se umetnuo na ovu tvoju majku Laza je samo čutao 

i treptao očima, a snaša Kadivka se umeša Pa nemoj ni tako Mlad je on još. Šta 

hoćeš da već sada juri ženske. Ne boj se, buknuće u njemu tvoja krv, ali bolje da ne 

bukne I snaša Kadivka uzdahnu, jer se seti šta je prepatila u mladosti od muža, pa 

i danas pati... Uvek je ostao Lola i takav će biti do groba Ćuti ti! obrecnu se gazda 

Milan Ko nije za ženu, nije muško, pa nije ni za posao Ko bi smeo njega sada da 

oženi? A ja se radovao da ga oženim još pre vojske Ali sinko majčin, u vojsku ćeš, 

pa posle ženidba... Pa da te vojska dovede u red i nauči svemu. Da te ženim, je li? 

Nisi ti ni za ženu. Nedeljom mi ćurličeš po ceo dan oko kuće umesto da ideš u oro 

sa devojkama Potrči za nekom, kao drugi momci, lepši si od sviju, a najgori 

smetenjak Prosto, ubi bože! I gazda Milan ode ljutito u dvorište da okreše neke 

voćke i videći svoju snaju od sinovca, dozove je Maro, odider da ti nešto kažem. 

Lepa i rumena snašica dotrča Šta si hteo, ciko? Hteo sam da ti kažem da ovog 

našeg zvekana malo izruhtaš kako da razgovara sa devojkama.. Nateraj ga da ide u 

kola, neka razgovara Zovni onu Ružu Aresenovu, pripitomi ga, vidiš kakav je divljak 

Onako lepa devojka, žao mi je ako je drugi preotme, a preoteće je Uvrzao se oko nje 

i onaj Milošev sin, nije ravan našem Laži suklata jedna! Ali ume oko devojaka, lažov 

jedan . Ne brini, ciko, naučiću ja njega Ne boj se ti. On je lep i mlad, samo je 

nekako zbunjen i stidljiv. Snašica otrča u kuću a gazda Milan poče da kreše voćke... 

Bilo je to lep, snažan, stasit seljak, tek malo prosede kose na slepoočicama, 

orlovska profila. Sin mu je imao iste oči, samo malo umekšan izraz na majku, a 

manje orlovski nos Bio je on nekada naj lepši momak u selu ne samo u svom nego 

u ćelom srezu. Iz drugih sela devojke su jedva čekale da ga vide na saboru, dolazile 

provodadžije iz ćele okoline, otimale se sve udavače oko njega... Sve su devojke 

sanjale o njemu, i sve je obmanjivao Nije ostavljao na miru ni udate žene Samo kad 

se seti one komšinice Leposave... Tek se udala, doveli je iz drugog sela, lepa kao 

božur, bela i zdrava On je vide, pa samo švrlja oko njenog plota. Ali ne srne od 

njenog muža. On ris, čuva je, a zna njega da je lakom na žene Čim se smrkne on se 

prikrada njihovom vajatu. Tu su oni spavali, a on kao lopov, obilazi, prisluškuje 

Jedne noći nalete na njega rundov. Doveli ga sa pojata. Kidisa da ga rastrgne. 



Izleteše ukućani, mislili lopov, opališe puškom. Kuršum mu prolete kroz šajkaču i 

umalo da pogine. Pa opet je ne ostavi na miru Uvek su išli u pozajmicu jedni 

drugima kad se okopava, žanje ili komiša... A on sve uz nju Šali se, zadirkuje, a ona 

vrag, uzvraća mu. Pa tako jednog dana, drugog, dok ona ne popusti jedne večeri. 

Terala ona puna kola sena Sedi gore na senu, a ono miriše Lepota! On se zalete i 

pomoću konopca uspuže se na seno, pa sede uz nju. Volovi mile, seno se ljuska a 

on kidisa Drž za ruku, drž za rame, busa ga ona u grudi, ali on, muška snaga, jači 

pa je svali u seno .Smrkavalo se, kradom se primicala junska noć. Topla mirisava 

kao grudi žena, namirisane bosiljkom i majčinom dušicom. A njega izbezumi taj 

miris i njena blizina Posle često tako, kad muž nije kod kuće I da je bila samo ona 

jedna, nego koliko! Voleo je žene oduvek Govorio je ništa slađeg od ženskog. Šta ti je 

žena? Šaka jada. Laktom da je gurnem, preturiće se, a opet ti je nekad slađa od 

meda, a drugi put gorča od sičana Ali od muškog zavisi hoće li biti med ili sičan... 

Zaulari ti samo nju, pa ti je slađa od meda. A pustiš li joj dizgine, ona ti je prava 

ajgiruša. Odmah baca čivte A on je umeo oko žena, svoju je čuvao, a za drugima 

jurio... I ne daj bože njegova Kadivka da pomisli njega da vara! Kitio je, oblačio, 

imala je svega u kući, najlepše obučena na saboru, ali najviše i varana. Patila je ona 

u prvo vreme, pa se smirila, privikla, pognula glavu. Volela ga, kao što su ga i druge 

žene volele I sad on da dočeka da se njegov sin boji žena i beži od njih To ga je 

jedilo, ponižavalo, pa iščepa jednu suvu granu, očepi je, izlomi i baci... A na bunaru 

snašica Mara razgovara sa Lazom. Pa što si takav? Ljutiš čiku... Gori od tebe pa ih 

devojke vole Vidi samo kakva je Ruža Arsenova Zar se ona tebi ne dopada. Dopada 

mi se, bog me ne ubio, ali kad je vidim, mene nešto preseče preko stomaka, noge mi 

zadrhte, a jezik se veže, najedared mi dođe da klisnem, samo da ne gledam one 

njene oči... E, pa vidiš Nije da se ti nje plašiš, nego mi se čini da ti nju voliš On se 

zastide. Ne znam ni ja... A boga mi, snajka, voleo bi da umem da razgovaram kao 

drugi momci. De, nauči me! Onomad smo sedeli u voćnjaku Ljuba, Boza i Janko, pa 

se oni fale, fale. Ljuba se kladio sa momncima, da će Božanka Nešina doći u nedelju 

uveče, pod onaj zapis, u njegov zabran Oni su kazali da neće, ali ih on natera da se 

sakriju na hrast... I ona je došla Pa šta su radili? Ne smem da ti kažem Ljubili se 

kaže A što se i ti ne ljubiš s devojkama? Zar ti ne bi voleo devojku da poljubiš Laza 

otskoči od zemlje, ščepa jednu granu i zaljulja se. Ih što si ti snajka! Nego znaš šta 

ćeš da uradiš Prošetaj se pored Ružinog voćnjaka uzmi jednu jabuku, pa kad je 

vidiš a ti je potegni... Kad bi smeo? Hoće da se naljuti. Što si lud. Neće da se 

naljuti... Da vidiš samo kako će ona tebe posle da gleda, pa će da ti kupi kolače na 

vašaru Jest, snajka, to se Janko hvalio kako njemu devojke kupuju kolače na 

vašaru. A što tebi da ne kupuju? Zato se čika i ljuti na tebe. Vidiš šta momci rade 

sa devojkama. Ljube se, lažu, varaju... Dođe i meni, snajka, krivo, da znaš kako. Ali 

ja ne umem. A eno, onaj Rade Milenković priča kako su se Danica Perina i Velika 

Zivadinova pobile zbog njega i sve kose počupale Ako, neka se biju A zbog tebe neće 

da se pobiju i najlepše devojke će se poudavaju a tebi će ostati ono što ne valja. E, 

neće vala E, pokazaću ja tati da sam njegov sin! Da vidiš samo! Sutra kad raspalim 

Ružu jabukom I sutradan on je raspali, raspali tako snažno da ona pade 

onesvešćena i obli je krv Dojuri majka Ružina, kuka Jaoj, ubi mi dete, sva joj glava 

krvava... Morali su da je previjaju, lece, a gazda Milan diže ruke u čudu Ništa s njim 

ne može biti. Ovo je ubi, bože! A snajka ga grdi Zaboga, što ne uze jednu malu 

jabuku, nego dočepa kolačaru. Mogao si da je ubiješ. Laza sav utučen zbog svog 



prvog neuspeha u udvaranju kroz plač govori snaji Što me nisi naučila? A šta da te 

učim, zar si toliko lud Ali ostavi ti to meni... Ne ljuti se Ruža na tebe. Proći će rana. 

Pozdravila te On odjuri sav srećan, uzjaha konja, ode u grad i vrati se iz varoši... 

Jesi li kupio nešto Ruži? zapita ga snajka kad se vratio. Nisam ništa... Kako da se 

ne setiš Trebalo je da joj kupiš mirišljavo sapunče pa da joj ja odnesem I tako on 

poče da se približava devojkama, a onaj strah kao da malko popusti. Otac se 

obradova, snajka jedva dočeka da pozdravi Ruža, da on ode s njom u oro, a kad prvi 

put ona izađe, obuče se Laza i ode Ali kako iz daleka ugleda kolo, devojke, opet ga 

obuze onaj isti strah i bezobzirce se stušti i pobeže u zabran, čak na kraj sela Te 

večeri ga otac premlati, a Ruža reče ljutito Mari, da neće više da ga pogleda i da će 

se udati za gazda Miloševog sina. Vojnici su došli na odsustvo za praznik i ćelo je 

selo oživelo Mlade snaše srećne zbog dolaska muževa, devojke se raduju da vide 

svoje dragane, mladiće što su regrutovani, željni da čuju kako se živi u vojsci i je li 

teško biti vojnik Puno priča ima da se čuje od vojnika na osustvu o oficirima, 

njihovim gospođama, služavkama, životu u gradu I Janko dođe jedne večeri i zovnu 

Lazu Hajdmo u šljivar Ljubin, doći će Obrad da nam priča o vojsci... I znaš šta ima 

još da priča? O nekom vare čekaj, čekaj, kako se ono zvaše varete, jeste, varete, gde 

igraju gole ženske Odoše oni obojica. Tu je bilo puno momaka. đilkoš Sveta, što se 

hvali kako šalje mladoj učiteljici bonbone i čokolade, a ona prima i pozdravlja ga... 

To je slao po snasi Jelinki, a nije znao da ga ova laže, i jede te bonbone ona, jer je 

učiteljica vratila i izgrdila je i kazala da ona ne prima bonbone od seoskih momaka. 

Bio je tu i Bogdan, vrlo lep mladić, ali siromašan, koga je volela gazdinska kći i 

izvezla mu čak jedne čarape sa žutim i crvenim ružama, kakve nije imao ni jedan 

momak. Blaža gazda Nikolin samo je sanjao o jednom pištolju i zaricao se da će ga 

kupiti, pa kad god prođe pored Bisenijine kuće on će jednom da opali... Ubojica 

Radovan samo se tukao po selu sa momcima zbog devo jaka, i niko nije smeo da 

pogleda njegovu devojku, jer je uvek nosio nož uza se... Milojko je znao da priča o 

bioskopu, jer je imao tetku u varoši i išao k njoj u goste, pa bi posećivao i bioskope i 

svi su slušali kad bi on pričao šta je gledao. Smatrali su ga kao najobrazovanijeg, 

jer je znao varoški red, čak je naučio i neke kolače da mesi? Obrad je sedeo na travi 

i mladići napraviše krug oko njega, ležeći potrbuške i on poče da priča More, da 

znate braćo moja, šta sam sve naučio u vojsci... Mutim torte, glačam parket, čistim 

zelen, čuvam decu i još puno kojekakvih poslova, ne znam im ni ime... Pa zar sve to 

spada u vojsku? Jest, sve ti je to vojska Jedan vam je egzercir u kasarni. Tu te 

muštraju od kaplara do poručnika, a kad si posilni, tu ti je egzercir drugi, jer tu te 

mustra of icirka i služavka Pa koji ti je bolji egzercir? I ovo drugo nije loše Dođeš iz 

sela kao ćuskija, samo što si došao u kuću a cikne ti of icirka Nemoj da mi trapaš 

po parketima... A taj parket se cakli kao devojačko ogledalo... Skidaj te cokule, pa 

obuci ove patike! I ti onda ideš po kući kao mačak A je 1 to teško? A kad naiđeš na 

neku dobru gospoju, tad ništa nije teško Dobiješ izjutra i crnu i belu kafu, ručak, 

još i cigare, pa i bakšiš. Od bakalina sam kupio šest šolja za crnu kafu i mojoj sestri 

džemper... A kad nemam posla ode gospoja, a ja vam izađem na balkon, sednem, 

zapalim cigaru, pa uživancija! A najveća ti je uživancija kad ima mlada i lepa 

služavka... Što sam ja imao jednu služavku! Deset sukanja je nosila! Kako može 

deset sukanja, pa naše devojke ne nose više nego dve Odkud ti znaš nasmeja se 

Janko. Što da ne znam To bar nije teško Popni se na dud pa ćeš i ti da vidiš Mladići 

udariše u smeh Jest, boga mi, deset sukanja, pa sve oko nje se  



šire i lete kao harmonika Ne možeš da joj opipaš kukove od tih sukanja A u licu su 

vam kao mleko, pa slatke, bele, da je prosto pojedeš kao jabuku... Jesu li sve bile 

takve? Nisam uvek bio posilni kod oženjenih. Bio sam i kod neženjenih oficira, 

potpomčnika i poručnika. Pa je 1 bolje kod njih? Tu je manje posla. Nemaš da radiš 

po kući imaš njemu da očistiš odelo, isfiksuješ cipele, pucuješ dugmad To sam znao 

čim moj poručnik kaže Dobro da mi dugmad ispucuješ, znam da ima randevu. Šta 

ti je to randevu? To je kad se momak sastane sa devojkom da se ljubi... Čim se 

poručnik udešava, brije, miriše, znam da ga čeka neka ženska Od njega sam naučio 

i ja da se mirišem. Čim on ode a ja uzmem njegov brijač, sapun, obrijem se, 

namirišem, pa idem i ja, te gledam ženske. A je 1 se taj tvoj poručnik često ljubi? 

Nije da se ljubi samo u varoši, nego i kod kuće Kod tih mladih oficira posilni ima da 

se rve sa gospođicama... Dolaze kući pa kidišu, hoće pravo u sobu... A moj poručnik 

mi kaže Kad dođe ona jedna, da je ne pustiš. Ali te varoške neće da odstupe Kažem 

ja Moj gospodin poručnik je dežuran a ona meni Nije on dežuran, znam ja kad on 

ima dežurstvo Pofičkale te ženske dežurstva oficirima, pa ne mogu da sakriju I 

nikad jedna dugo ne dolazi. Svaki čas ih menja... A ja mu kažem Zašto vi, gospodin 

poručnik, menjate tako često ženske? A on meni Zato što, ako jednu zadržim dugo, 

ona hoće odmah da se uda, a ja još neću da se ženim. A jesu li bile lepe Te varoške 

su sve lepe, fine gospođice... Svaka ti miriše, uvija se, prevrće očima... sve nekako 

tanko govore, misliš sad će da im se prekine glas A ono virete? Varijete! To je 

najlepše Je li istina da gole ženske igraju... Noge su im gole, imaju samo jedno 

kratko suknjice, jedan ped dužine, ništa više A šta rade? Igraju Bacakaju noge, 

levo, desno, skaču, propinju se, presavijaju, mile po zemlji kao zmija, pa kad se 

isprave i ustreme, pa polete, pa ne staju petom, nego prstima i okreću kao čigra 

Obrad ustade, poče da im pokazuje kako se igra, da se previja. Oni udariše u smeh, 

ustadoše još neki da vide mogu li da se drže na vrhovima prstiju. Sveta izgubi 

ravnotežu, preturi se i pade koliko je dug... A šta rade posle? Posle, kad svrše igru, 

dođu za sto, sednu sa gostima i piju A je 1 se obuku? zapita Blaža. Neka se obuče, 

a neka onako gola, pa ako hoćešsmeš da je pljesneš i poljubiš Ih! uzviknu Bogdan i 

prevrte se preko glave. Laza je slušao užarenih očiju. A šta bi ti, Lazo, radio da vidiš 

tako golu žensku? Ti ne bi smeo da je pogledaš. Sigurno bi strugnuo Šta moram da 

vam pričam naljuti se Laza... More, ovo je tuta jedan, čuvaj se ti njega. Ded pričaj 

nam još šta si još video I Obrad je sve pričao. Bilo je tu puno stvari koje mladići na 

selu nisu znali i nauče ih tek kad postanu vojnici. Dugo su sedeli, mesec je izašao 

crven kao usijan i lenjo se dizao iza jednog brega, malo nakrivljen i nasmejan sa 

onim svojim bucmastim i dobroćudnim licem. Mladići, svi uzbuđeni od pričana 

Obradovog, raziđoše se, ode i Laza, uđe u svoj vajat, ali nije mogao da trene ćelu 

noć. Nešto kao trnje bockalo ga je ispod kože. Učinilo mu se da je to šarenica, 

prevrnu jastuk, ali san nikako da dođe, i neka vrućina... Ustade, otvori širom vrata, 

sede na prag... Mesec je bio visoko, ne onako crven, već žut kao kotur voska, i kao 

da je bio okačen između dva jablana na bregu... Ćela je bašta bila zalivena 

mesečinom i raspoznavale se boje svakog cveta, samo mekše, crvene muškatle i 

rože šeboji... Senka od praha širila se po travi i zelenilo trave dobijaio je zelenu boju, 

tu gdje su bile senke grana i lišća Jedan oblačak, vunast i beo privuče mesec i sve 

dobi tamniji ton. Samo su kuće svetlile, nežno belo, tako lepe i čiste u noći, kao da 

su sad okrečene Eno tamo je kuća Ružina Ono je njen prozor. Tamo ona spava 

Oblačić otplovi i mesec se opet nasrne ja i Ružina kuća blesnu u belini... Laza 



pomisli kako nju sad gleda mesec. Možda ne spava, možda joj je vrućina pa je 

zbacila guber Zaželi da joj se prikrade, da je vidi kad spava... Obuze ga još veća 

vrućina, ustade, priđe bunaru... U kofi je bilo vode. I ona se presijavala od meseca, 

tako čista, kao izvorska On nakrenu kofu, napi se, uze šakama vodu, isprska lice 

Oseti neku svežinu i bi mu lakše... Pođe preko trave i oseti prijatnost na tabanima 

od svežine trave i mekoće Bosiljak je tako jako mirisao, on otkide jedan široki list, 

istrlja ga između prstiju... Taj miris ga poseti na sapun i seti se onih snajkinih reci 

Zašto nisi Ruži kupio sapunče Ona bi se umila tim sapunčetom i mirisala bi... Nije 

mu se spavalo, dođe mu da ode, čak tamo do onih jablanova, pa da s brega pogleda 

Ružinu kuću, ili da se popne na neko visoko drvo i da je gleda kad spava Priđe 

ogradi i nasloni se na nju. Začu sušanj. To se vučjak došunjao i ošinuo ga repom po 

nozi. Tišinu najednom prekine rezanje, trka, maukanje i lajanje. Oči mačka caklile 

su se na drvetu, dok je pas lajao, razljućen i pakostan... Sve se opet stiša. Sad 

jedan udar, kao pad tvrdog predmeta. Pala je jabuka... On pođe, diže je, uze u ruku 

i ona mu rashladi šaku. Steže je u ruci i učini mu se da takve moraju biti i ženske 

grudi, čvrste i glatke. Sve opet ćuti, sanja Zapeva jedan petao, pa drugi, bliže i dalje. 

On se proteže, oseti neku slast kroz ćelo telo i opet onaj miris bosiljka, što opija... 

Zavitla jabuku, baci je na orah, zašušta lišće a vučjak polete za jabukom da je nađe 

u travi. On se seti kako je udario Ružu i bi mu teško... Zar on nju da udari? On to 

ne bi mogao nikad da učini... On bi sad mogao da je nosi u naručju, kao snajka 

njeno dete, da je nosi ćele noći. Uhvati sebe za mišice i steže, i učini mu se kao da 

to nju grli i steže u naručje. Obiđe oko kuće, vrati se, leže i pred zoru zaspa Sanjao 

je kako on i Ruža beru jabuke. Ona se popela na drvo kad ima šta da vidi. Na njoj 

suknjice, kratko samo jedan ped On hoće da pobegne, stid ga je, a ne može da se 

makne s mesta, a ona vrisnu? Lazo, drži me hoću da padnem! Grana se očepi, poče 

da puca, ona se obesi, drži se rukama, visi. On polete, uhvati je, ona mu sede na 

rame, i on oseti njeno telo, toplo i glatko kao jabuka. Ona skoči sa ramena, potrča, 

sad je u suknji a on za njom Ona viče Čik da me uhvatiš. Beži, pa sve na prstima, a 

on juri za njom i taman da je uhvati... Što se ne dižeš, šta si se uspavao? i viknu 

mu mati... On otvori oči, sav u nekoj groznici, oznojen... Ah, mamo, ja sam se 

uspavao Ako, ako, sine, nema danas nikakva posla, praznik je spavaj... On ustade, 

obuče najlepše odelo. Danas je bilo veliko oro Htede da ide da igra, da se uhvati do 

Ruže Osećao je da mora da se uhvati do nje, da je stegne za ruku... Nekako mu je 

bila bliža, poznatija, milija, slatka posle toga sna Kao da je nešto preživeo, pa hoće 

da nastavi taj san, da se on obistini... Ah, više se neće stideti... I on će da bude kao 

drugi momci... Kako je to lepo, kako su oni srećni... Svi pričaju samo o devojkama, 

svak ima svoju, samo on nema... I on je mora imati. Zaklopi oči, zamisli Ružu na 

jabuoi i onu kratku suknjicu. Svi su bili iznenađeni u oru. Laza igra, neprestano se 

hvata do Ruže. Posle ora razlaze se kućama, svaki odju144 ri sa svojom devojkom. 

On pođe za Ružom. Ona, đavo, hoće da ga sekira! Sve brže i on brže... Ima dosta do 

njene kuće, pa neki potočići, jaruge... On bi hteo da priđe, ali ne sme, a ona zainat 

odmiče, odmiče, pa samo grabi niz breg. Sad potrča, on polete za njom, leti ona, 

juri, besna trka, gotovo da je uhvati, ona pade, on preko nje i oboje se skotrljaše u 

jednu jarugu. Ona ustade nekoliko trenutaka zaklopljeni očiju On se uplaši Ružo! 

Ona ne odgovara... Ružo, jesi li živa?  



Ona uzdahne, prošaputa Živa sam Otvori oči pa ih opet zatvori. On kleče pokraj nje, 

i gleda je, ne sme ni da se odmakne, ni primakne. Ali je gleda, i tako bi je gledao 

celog života Nikad nije bio tako blizu žene. Tek sad vidi svu njenu lepotu... Duge 

trepavice. Mala rumena usta, vrat, grudi! On ih oseća ispod svilene bluze, čvrste 

kao ona jabuka Zadrhta, pruži ruku da samo pipne te grudi. Kad bi smeo! Pruži 

ruku, a Ruža otvori oči, vide njegov pokret, brzo zaklopi oči. On se odmače... Ružo, 

hoćeš da se digneš? Hoću, jedva ona izgovori... Podiže glavu, ali je ona opet spusti 

na busen trave, zatvori oči i lukav osme jak prelete joj preko usana... Ne mogu da se 

dignem sama, pomozi mi On priđe, podvuče joj jednu ruku ispod glave, drugom 

obuhvati oko stasa, podiže je, oseti svu toplinu njenog tela, kao ono u snu, i 

nekakva slast mu prostruji kroz telo, spusti je na travu i drhteći, šapatom, zapita je 

Ružo! Šta je? On hoće da kaže, ali ne može, naginje joj se sve više sasvim uz lice. 

Gledajući je, zadihan prošaputa Ružo, hoćeš li da se volimo? Ona se nasmeši i tiho 

odgovori Hoću I on izgubi pamet u tom trenutku, naže se njoj, zagrli je zamrači mu 

se svest... U njemu buknu krv njegovog oca. Od tog dana postade drugi mladić 

Tukao se mladićima, jednog udario nožem, nedeljom po ceo dan tumara i 

neprestano se vrzma oko Ružine kuće Ali Ruža se razbole Kunja, ne jede ništa, 

ubledela... Dovodili vračaru, ništa ne pomaže. I rešiše da je odvedu lekaru. I roditelji 

saznaše užas. Lekar im reče Vaša je ćerka u drugom stanju. Po povratku nastade 

lom. Mati čupa kose, otac proklinje, pretida će ieubiti, ispituje ko je upropastio i 

ona priznade Laza, gazda Milanov, kad smo jednom pali u jarugu Sav 

raspomamljen gazda Arsen ode gazda Milanu da se razračuna i da spere sramotu 

svoje kćeri... Izgovori mu strašne reci Tvoj sin je upropastio moju kćer i ona je u 

drugom stanju. Gazda Milan ga pogleda raširenih očiju, kao da ne veruje Šta kažeš? 

Moj sin upropastio tvoju kćer? Onaj zevzek i tunja I raširi ruke da zagrli Ružinog 

oca Zar onaj tunja to da uradi... Ta to je delija, moja krv! Oh, hvala ti, bože, kad mi 

dade takvog sina, da mogu i za njega da kažem da je muško Hodi da te zagrlim. Od 

danas smo prijatelji... Kroz dve nedelje ih venčavamo... Posle dve nedelje ih 

venčali... Posle sedam meseci, rodio se muškarac i svi u selu i babica, čudili se kako 

može da bude tako snažno dete od sedam meseci, jer niko nije mogao da veruje da 

je onaj mirni, stidljivi Laza, mogao tako što da uradi pre venčanja... A za to je bila 

kriva ona jaruga.    

NA MANSARDI   

Bože, gde li sam ostavila te šibice. Tako ih zaturim da ni sam đavo ne bi našao. 

Pošašavila sam od briga. Da ih ti, Lepa, nisi uzela? Šta će meni šibica? Eto, kako da 

vatru naložim? Da li se digao onaj naš komšija? Mogla bi od njega da pozajmim. Idi, 

pa kucni na njegova vrata. Mati izađe iz sobe, priđe lagano drugoj sobi na mansardi 

i zakuca. Slobodno. Izvinite, gospodine, što vas uznemiravam. Htela sam da vas 

zamolim da mi pozajmite šibicu, samo vatru da potpalim. Visok mladić sa 

inteligentnim licem, baš je vadio iz lavora jednu košulju i cedio Zbuni se kad vide 

staru ženu, obuze ga stid kad ga ona uhvati da sam pere košulje. Htede da skloni 

lavor, brzo spusti košulju, okrete se da potraži ubrus da pobriše ruke. Drage volje, 

gospođo Evo imam nekoliko drvceta. Treba bi samo jedno. Uzmite ćelu kutiju. 

Vratiću vam čim naložim vatru. Nego, gospodine, da li ste našli kakvu službu? 

Mladić uzdahnu. Ništa još, gospođo. Trčim po ceo dan, ali uzalud. Sad mi je jedan 



gospodin obećao da će se energično zauzeti da nešto dobijem. Daj bože, teško je 

ovako. Da bar niste učili školu, pa vam ne bi bilo krivo. A ovako, školovali ste se, 

mučili, pa ništa. Da vas ne zadržavam. Idem da potpalim vatru, pa ću vam odmah 

vratiti. Vrati se kući, i držeći iverke u ruci, pričala je kćeri. Jadnik, zamisli, Lepa, 

sam pere veš, pa zastideo se. Eh, teška su vremena Ovakav mladić, učtiv, lepo 

vaspitan Ložila je vatru i neprestano se vajkala. Odjednom priseti. Slušaj, Lepa, da 

mu ja to operem. Danas ionako perem naše. Zašto da se on muškarac muči sam? 

To bi baš mogla da uradiš. To je sevap, pomoći nekom kad je u nevolji. Imamo i mi 

crnih dana A on je tako uslužan mladić. Pre me sretne na bacamcima kako vučem 

džak iz podruma sa drvima, sva sam se zadihala, daha nisam imala. A on naiđe, 

šćepa mi onaj džak kao igračku i donese E, tako, vatru sam naložila, idem da mu 

vratim kutiju i uzmem onaj veš. Ovi bogati ispod nas neće se setiti da mu operu 

veš, da mu pomognu.  

Mladić je i ovog puta prao rublje. Gospodine, došla sam da vam nešto kažem. Dajte 

da vam ja taj veš operem... Danas perem nešto moje. Uz taj ceđ i sapun opraću i 

vaše i lepo ću sve da vam ispeglam. Molim vas, nemojte, gospođo. Vi ste stara žena, 

da se mučite zbog mene. E, moj gospodine, ne znam ja za godine, a muka u bedi 

pratiće me do groba. Navikla sam ja na to, moje su ruke već ogrubele od posla i 

pranja, ali vi se, gospodine, niste na to navikli i ne umete. I ona mu otrže lavor iz 

ruku Ovde nemate mnogo. Nađite još nešto ako imate. Ama nemojte vi mene da 

žalite, znam ja, gospodine, šta je to nemati. Ovo ću ja vama sve dobro da operem. 

Veliko vam hvala, gospođo. Vi ste toliko pažljivi, da ne znam kako da vam zahvalim. 

I stara žena obuzeta čudnim raspoloženjem, odnese mladićevo rublje da ga opere. 

Pri peglanju je pregledala svako parče. Vidi, Lepa, ovo mu je iscepano. Uzmi, sine, 

pa mu ovde stavi zakrpu. Daj, mama. Imam puno takvih parčića govorila je njena 

kći, krojačica rublja, sedeći za mašinom i šijući jedan jorganski čaršav. Ima li još 

štogod da mu zakrpim? Manžetne su mu se sve iskrzale Mogla bi da mu ih 

promeniš. Što će, siromah, da se raduje kad vidi ovako lepo uštirkano, ispeglano pa 

zakrpijeno! Samo siromah razume sirotinju. A ovo sve ispod nas je besno Sva 

zadovoljna odnela je mladiću rublje, ali se opet vratila tužna Znaš šta ruča, Lepa? 

Samo komad suva hleba. Bože, bože, kad ovako nešto vidim, srce mi se čepa... U 

ovoj kući gde ima i sitih i uranjenih, da jedan školovan mladić ruča samo komad 

suva hleba Vidiš, mogla bi mu odneti ove pite sa sirom. Ali njega bi to možda 

uvredilo natukne devojka. Zna da si ga videla da jede samo suv hleb. A da ga 

zovnem na kafu. Da kažem Je 1 po volji jedna kafa Neka se siromah malo i ogreje, 

soba mu je kao ledenica. Posle nekoliko minuta mladić se pojavi i zahvali za rublje. 

Pa vi ste mi sve zakrpili! Tako sam se obradovao. Hvala vam, gospođice Ja to ne bih 

umeo. Zar vi muškarac sami da krpite! Boga mi, krpicu se i prati, ako ne dobijem 

službu. Dobićete, daće Bog govorila je stara žena. Ode u kujnu i donese pun tanjir 

pite sa sirom. Izvolite gospodine Gledajući pitu gladnim očima mladić uze jedno 

parče. Jeste li odavno u Beogradu? Jesmo, a kamo sreće da nismo. Vi niste 

Beograđanin. Nismo Mi smo upravo seljaci. Ispod Kosmaja, u jednom selu, moj 

pokojni muž je bio dućanđija. Imali smo bakalnicu, malo imanjce, voćnjak, njivu i 

lepo smo živeli Ali moj muž je sebi uvrteo u glavu da dođemo u Beograd. Odvraćam 

ja njega Batali čoveče, kakav Beograd, nemamo mi te pare za veliku varoš. Ali on 

što naumi! Neće u selu, pa neće Ćuti, ženo, neprestano on meni, tek ćemo u 



Beogradu da postanemo gazde. Prvo ćemo da otvorimo bakalnicu na kraju varoši, 

pa ćemo sve napred, napred dok jednog dana ne doguramo do Terazija Jaoj, jadne 

nam Terazije.. Jaoj, a šta sam mogla. Kud on tu i ja... Prodamo sve u selu i pođemo 

tako u Beograd. Otvorismo bakalnicu, iskiti on izlog i u početku je sve išlo lepo. 

Pazar dobar popustih i udobrovoljih se i ja... I sve tako dok u istoj ulici ne otvori još 

jedan bakalin. Odmah poče konkurencija. Oti152 ma on nama mušterije, otimamo i 

mi njemu... Gleda popreko on nas a gledamo i mi njega. Kao da smo dušmani... Tek 

opet, pazarilo se kojekako, isterivao se trošak, samo toliko, a od zarade ni pomena. 

Pa tako bi se još živelo da ne otvori i treći bakalnicu... Tad nam pođe sve natraške. 

Ja plačem, on se sekira, nazebe jednom, pade u postelju, dobi zapaljenje pluća i ode 

za dvadeset dana Ja onda videh svoje zlo, i da bismo sačuvali nešto malo crkavice, 

prodadoh radnju i taj novac sam polako trošila dok ona ne završi zanat. I sad vam, 

gospodine, živimo od njenih deset prstiju. A u selu smo mogli biti gazde. Mogli 

smoda kupujemo zemlju, imanja su sad jeftina, pa da nas Bog vidi. Tako vam je to, 

gospodine, kad seljak hoće da bude gospodin i varošanin. U selu domaćin čovek, 

gazda viđen, a u varoši siromah i fukara koji upropasti sve što donese Kažem ja 

Lepi Kamo sreće da smo u selu, da imamo našu kućicu, šljivar, voćnjak, živnu, pa 

da je udam za nekog gazdinskog sina, pa neka je i seljak, ali da se ne muči... A što 

smo ovde dočekali, živimo na mansardi i jedva sastavimo da platimo kiriju. A kako 

vam posao ide, gospođice? Slabo gospodine. Ranije je bilo posla, svet je davao da 

mu se šije veš a sad kupuje sve gotovo. To nas najviše ubija, gospodine. Pođite 

samo kroz čaršiju. U svakom trećem izlogu vise, da prostite, ženske košulje i gaće... 

I to kupuje svet! Povučen je samo šav i odmah se raspara. Nije to kao kad uradi 

ona... A ona što uradi, tog nigde nema... Što je spremila nekoliko udavača! Tad 

začelo dobro zaradite? Eh, da imam svakog meseca po neku udavaču, ne bi morala 

da se brinem! Sad mi je jedna gospođa obećala da će mi dati da šijem spremu za 

njenu ćerku I ovih dana sam dobila malo posla, neke čaršave, navlake, pa tako 

malo skinemo brigu Zašto ne jedete pitu? Uzmite, molim vas.  

Služite se gospodine nudila je i mati. Ja sam je jutros zamesila nešto na brzu ruku 

od debelih kora, moja Lepa voli pitu od sira, pa da joj učinim Na ulici zatutnji auto i 

zaustavi se pred kućom... To opet ova na drugom spratu primeti mati. A koja je to 

gospođica koja stalno dolazi i odlazi autom. Je 1 to njen auto? Njen? Belosvetski, 

gospodine. Danas vam neko živi od poštenja a neko od nepoštenja. A ta našla nekog 

bogatog pa izvlači od njega i šakom i kapom Kako se u njenoj kući živi, kako se 

dovlači sa pijace, sve puno, pa nameštaj kupili, pa te njene haljine, pa samo kakav 

joj šlafrok nosi majka. A šta je? Udovica, jedna penzija, nema dovoljno ni za kiriju... 

Ali hoće svet da živi pa našao da je tako najlakše. I njena mati zadovoljna, prosto se 

ponosi ćerkom. Ostavi ih, mama, šta te se tiče. Svako živi kako mu njen obraz 

dopušta I ja to kažem neka živi tako, kad im se može i hoće. Ali bih pukla od muke, 

gospodine, kad vidim kako se ona pravi važna, digla nos i ona i njena mati... Moja 

Vera, kupila spavaću sobu, moja Vera kupila bundu... A meni dođe da viknem Ćuti, 

ženo, nemoj svoju sramotu da pričaš, kad svi znamo na koji način kupuje ako si 

nepoštena, sakri. Ko zna, gospodine, da li je bolje ono ili ovo Gledam samo ovo moje 

jadno dete, svo se savilo za mašinom. Druge devojke se provode, idu u bioskop, 

pozorište, a ona? Jadnica, samo brine brigu sa mnom kako da sastavimo kraj sa 

krajem, kako da nabavimo drva za kuću, hleba i soli, kako da platimo kiriju... Pa ta 



crna kirija, doseče nas. Svuda ćeš da prištediš, ako nema a ti se stisneš, ali mesec 

za čas protrči, a gazda ne pita, imaš li, jesi li zaradio, nego traži svoje ili napolje 

Služite se gospodine. Hvala, gospođo, vidite da sam pojeo skoro pun tanjir. Ako, 

ako, samo ako možete. A šta je mama sa tom tvojom kafom? Ova vatra, gospod je 

ubio, tako se nekad zaintači, a posle se raspali. Neka sirova drva pa samo piste. 

Evo, sad će... Krojačica se okrete mladiću A jeste li, gospodine, tražili da poučavate 

đake Da, ali sve je zauzeto. Sad poučavaju đake i gimnazisti, i studenti i profesori... 

Mati proviri iz kuhinje. Šta misliš, Lepa, da li bi Protićka uzela gospodina za svog 

sina. Istina. To bi mogla da pitam. On uvek ima nekog studenta, ne uči, vazdan 

petljaju s njegovom školom. Juče sam bila kod njih, dali mi ove čaršave. Mati ga 

grdi, naredao sve slabe, a peti razred Mogu da ih upitam ako hoćete. Kako da neću, 

bio bih vam mnogo zahvalan Koja je to gospođa? Ona na prvom spratu. Ima dve 

kćeri i sina. Mogu da plate? Kako da ne mogu, puni su para. I više kukaju na krizu 

nego mi dobaci mati iz kujne. Njihova kriza je što ne mogu da se provode. Sve to 

naučilo da putuje, da rasipa, da troši, da se luksuzira... Pa sad ne može. A naša 

nam je kriza hleb što nemamo, drva i kirija Evo stiže i moja kafa Uzmite, gospodine, 

ovu šoljicu sa penom Boga mi, vama stoje pare u šoljici... A što ste to parče 

ostavili... To ne valja, treba i to da pojedete, neću da čujem Svu sam vam pitu pojeo. 

Ostavila sam to nama za večeru. Pojedite i ovo parče, samo ako možete... Pita je 

dobra kad je vruća. Mladić popi kafu, ustade i zahvali se i krojačica mu obeća da će 

još večeras pitati gospođu Protić. Baš volim što smo ga ovako lepo počastili govorila 

je mati kad je on otišao. Vide li, pun je tanjir pojeo. Nećka se jadnik, a ja ga nudim. 

Ko zna, možda će mu to biti večera Uh, kako ova košava duva.. Trebali smo da 

zahtevamo od gazde da nam stavi duple prozore. Plaćamo trista dinara a svuda 

duva i zjapi... Kako li je njemu jadniku u hladnoj sobi. Mama, slušaj, stavi mu na 

prag nešto drva i iverčica, neka podloži... Neće nas to mnogo oštetiti... Možda ću 

dobiti tu udavačku spremu. Idi sad do gospođe Protić, a ja ću da požurim s ovim 

čaršavom. Uveče krojačica donese radosnu vest mladiću Gospođa Protić poziva ga 

da se sutra pogode. Koliko tražite od sata. Ja mislim, gospođo, da vam neće biti 

mnogo dvadeset dinara. Dvadeset dinara iznenadi se gospođa Protić. To je mnogo. 

Danas uzmete ženu na nadnicu, pa ceo dan radi za dvadeset i pet dinara, a vi toliko 

tražite samo za jedan sat! Znam, gospođo, ali tu su svi predmeti. Drugo je umni rad 

Para je para, gospodine, a sat je sat, začas se svrši. Danas mora o svakoj pari da se 

vodi računa Kako smo mi nekad živeli, a kako danas živimo! Oskudeva se u 

svemu... Vrata se oškrinu i pomoli se glava služavke Mariške. Gospođo, hoćemo li 

prase da pečemo u rerni ili da nosim a furuni? Nosi na furunu, ali kaži pekaru da 

mu neću primiti prase, ako ga ostavi živo kao prošle godine. Ima da bude reš. A one 

krofne, gospođo, da vidite da li su nadošle. Mariška se izgubi. Gospođa nastavi. 

Tako je gospodine, teška vremena su nastala. Mi ne smemo sebi dopustiti nikakav 

izlišan trošak. Mama, hodi da vidiš, nose vitrinu vikala je kći iz druge sobe. Izvinite 

za časak, gospodine. Sa terase su gledale vitrinu druge komšinice i upitale je Koliko 

ste platili? Dve hiljade osam stotina. Tako je lepa. Za srebro smo kupili. Strpali smo 

sve srebro u kredence. Lepo je kad se srebro vidi. Posle četvrt sata gospođa se vrati 

i zateče mladića zamišljenog i natmurenog, kako gleda u jednu tačku E pa vi resite, 

gospodine. Ja vam dajem deset dinara od sata. Svakog dana po sat. Imaćete trista 

dinara, a to su lepe pare u ovo oskudno vreme. Vi ste, kako mi reče gospođica Lepa, 

bez službe. Pristajem, gospođo progovori mladić bezvučnim glasom. Samo ću vas 



moliti, gospodine, strogo da ga držite. Podviknite vi njemu. Razmažen je, jedinac, i 

moram vam reći sekira i mene i oca. Napolju se zaustavi kamion i cepanice počeše 

da padaju s treskom. Mariška se opet pojavi. Doterali su petnaest metara drva. 

Pitaju testeraši da li da seku na tri ili četiri reza. Četiri reza, neka dođu da se prvo 

ja pogodim, a ti da obilaziš kako stružu. Hoće oni da podvale, pa po tri reza... Onda 

gospodine možete, početi još danas. Dođite posle podne Prošlo je deset dana. Mladić 

se neobično trudio oko đaka... Ali je bio iscrpljen glađu i zimom. Radio je u svojoj 

sobi svake večeri. Krojačica i njena mati svesrdno su ga pomagale. Tanjur jela, crna 

kafa, neko drvo više ni one nisu imale. On se resi jedno jutro da potraži sto dinara 

od gospođe. Ona mu dade Sad je bio završen i on se pope na mansardu. Najedared 

se u parteru čula vika. Svi su poleteli na terase. Gospođa Protić je vikala Dve hiljade 

mi nestale. Tu su bile u šifonjeru ispod veša. Stavila sam ih svojom rukom. Ko je 

mogao da ih uzme? Da li je neko dolazio. Niko odnosno, samo onaj mladić sa 

mansarde. Držao je čas. Krojačica i njena mati uleteše u sobu kod mladića. Čujete 

li, onoj dole je nestao novac Kakva je još će vas da nabedi a ja dajem svoju glavu da 

je onaj njen mangup uzeo novac... Mladić poglede. Čekajte, sad ću ja s njom da se 

objasnim. I sjuri se u parter. Gospođo, čujem da vam je nestao neki novac, i da 

govorite kako sam samo ja ovamo dolazio. Šta hoćete time da kažete? Valjda ne 

mislite mene da nabedite da sam uzeo vaš novac. Ja sam, gospođo, državni 

činovnik Ne znam ja šta ste vi, znam samo toliko da ste vi bili jutros jedini i to baš u 

toj sobi. Gospođo, slušajte, ja ću vas tužiti za uvredu časti Ja to neću da dopustim 

Vi mislite ako jedan činovnik ostane bez posla treba da bude lopov Varate se, 

gospođo. Vaša čast, a zašto su vas najurili iz službe. Gospođo, ni reci više, jeste li 

razumeli. Šta, još pretite! Slušajte, preti on meni. Umešaše se radoznale komšije. 

Gospođa je praskala. Sad se ustremi na Marišku. Tvoje stvari imam da izbacim i 

pregledam Mariška je jecala Možete, ali ja sam svuda bila poštena Pitajte gospođu 

Stojanović Gospođe su išle u banju a meni su uvek govorile Tebi Marška ostavljamo 

ćelu kuću. Tako su me voleli. Gospođa nije slušala... Iz sobe su letele suknje, 

međimurske rekle, ali ništa nije našla. Mariška uveče dotrča na mansardu. 

Gospođa je ubedila gospodina i htela da javi u policiju a gospodin nije dao. On kaže 

To ovaj naš mangup A on nikako neće da prizna Posle dva dana opet Mariška trči 

na mansardu, sva srećna da javi da je gimnazista pobegao od kuće i da ne znaju 

gde je. Pa je gospodin trčao u policiju da javi da ga nađu. I gospodin je grdio 

gospođu što je napala mladića. Tog dana mladić upade sav radostan u stan 

krojačke Prvo sam došao vama da javim. Dobio sam službu u unutrašnjosti, u 

sudu. Svi su bili puni sreće. Krojačičina mati se ustumarala. Ostanite kod nas da 

ručate. Nemojte, gospođo. Pa vi ste me toliko častili. Ja se vama moram odužiti čim 

primim platu. Ostavite, gospodine... Niste vi nas oštetili. Šta je to jedan tanjir jela. 

Gde nas dve sirotice jedemo, može i treći. Sirotinje ne bi bilo kad bi svaka ova kuća 

hranila po jednog siromaha Ali svet nema srca. Pre će da hrani mačke i kučiće nego 

sirotinju Imate pravo, gospođo Ovoliki podrumi u novim kućama. Sve betonirano, 

suvo, tu bi mogla sirotinja da spava, a ne po šupama na periferiji, u vlazi i 

kaljugama Mladić se okrete krojačici veselo Za vas, gospođice Lepa, imam jedno 

iznenađenje. Kakvo iznenađenje? Dobio sam dve pozorišne karte od jednog rođaka. 

Hteo sa ženom da ide, ali im se dete razbolelo, i on mi je dao da ne bi karte 

propale... Pa ako hoćete, pođite sa mnom. Lice krojačice zasija. Hoću, vrlo rado I ja 

se radujem da malo izađe govorila je mati. Hvala vam, kad vi, tako fini mladić, 



hoćete da izađete sa mojom ćerkom, koja je krojačica. Nemojte tako da govorite, 

gospođo Gospođica je tako skromna, ozbiljna devojka i vredna, da bi se na nju 

mogle da ugledaju mnoge devojke. Ja gospođicu cenim i poštujem. To nam je sve 

što imamo, gospodine. Poštenje i njene vredne ruke. Još od pet sati, devojka se 

spremala, peglala haljinu, doterivala kosu, jer to je bio čitav događaj za sirotu 

krojačicu sa mansarde Kad su se vratili iz pozorišta i taman stigli pred kuću, 

zaustavi se auto i iz njega iskoči gospođica sa drugog sprata, zašušta pokraj njih 

svilena toaleta, i ustrča uz stepenice. A kad stigoše ispred stana gospođe Protić, 

vrata su se otvorila. Upravo su ispraćali neke goste pozdravljajući se sa njima. 

Protićka je posle govorila mužu Braniš ga a vidiš, spanđao se sa onom šnajderkom. 

Vucaraju se noću I još da ga žališ što nema službe. I ne treba mu je dati. Ja bih sve 

ovo istrela iz službe, pa neka crknu od gladi. A u stanu na drugom spratu smejala 

se gospođica u svili i bundi. Pravi se poštena i ona i njena majka, a uhvatila onog 

mladića sa mansarde. Sad ih sretoh. Eto, kakvi su muškarci, ne biraju, nego idu sa 

kojekakvim, a starija je od njega, i ružna i zato joj je krivo što sam lepa i što trče za 

mnom. Još kako trče i luduju Gledaj mama! Dve hiljadarke. Nove, novcate Što ga 

pumpam! Gledaću da mu izvučem deset hiljada. Zaradio je na nekom poslu velike 

pare. A ja umem oko njega. Lažem ga i uveravam ga kako ga volim To je sve lepo 

govorila je mati samo ti gledaj da se udaš za njega. Nemoj kao sa onim prošlim. 

Pokloni, hiljadarke, veliki stan, a jednog dana krišom isprosi drugu devojku a ti 

osta na cedilu Nego ti njega ne puštaj Traži ti da te on odvede pred popa... Ne boj 

se, upeglaću ja njega. A evo i bonbonjera. Ovo je za tebe, ti voliš ove bonbone Probaj 

ovu A šta ima za večeru Piletinu neću Uh, ta mi je piletina dosadila Mogla bi jednu 

solju mleka sa kakaom i parče milbrota. I ako ima još od one doboš torte. Mati joj 

spremi večeru, donese je, pa opet nastaviše gde su prekinuli Samo ti gledaj i hvataj 

ga da se venčate A krojačica je u taj čas oduševljeno pričala majci o svom provodu... 

Njeno izmršavljeno, bledo lice, upalih obraza, koje je pre vremena izgubilo svoju 

mladalačku svežinu zbog rada i briga, bilo se čisto prolepšalo, oživelo, zasjalo. Tako 

je divan, pošten mladić, kao brat prema meni. Ponaša se kao da sam ja otmena 

gospođica. Imali smo sedišta u parteru, pa oko mene sve neke lepo obučene  

gospođice Puno pozorište sveta Živi ovaj svet, boga mi... Ne muče se kao ja i ti. 

Gledam sve to obučeno, elegantno, nasmejano... A kako si ti, sine, izgledala.. Pa, 

eto, vidiš, mama, baš lepo Ova mi haljina lepo stoji, nije nešto skupoceno, ali nisam 

bila gora od drugih. Nisi, tako gora Da ti imaš da se obučeš, kao što nemaš, pitala 

bi ja mnoge devojke da li bi se mogle uporediti sa tobom Nego znaš novosti... Kaže 

Dragička. Šta? Gospođa Lazić je poslala devojku i kazala da odmah sutra dođeš da 

ti da da šiješ spremu za njenu ćerku. Je istina? Jaoj, što se radujem! Hodi da te 

poljubim mama Sad ćemo kupiti drva, kupus za zimnicu, masti i tebi ću da kupim 

porhet, pa ću da ti sašijem jednu reformu. Baš nemaš šta po kući da nosiš Košava 

je fijukala, urlala, cimala prozore, kao da je htela da iskali svoj gnev zbog nepravde 

ljudske, a na mansardi su svi spavali, mirnim, slatkim snom, prvi put bez onog 

teškog tereta na grudima, spavali su bezbrižno, svi troje, ne misleći na sutrašnjicu.    

UDAĆE SE ONA LAKO   



Svi su se ponosili lepotom njihove Mage, mati, tetke, staramajka, svi su je naročito 

negovali, mazili, češljali njene duge plave kose, kao kanure svile, uživali u lepoti 

njenih crnih očiju, koje su imale dubinu voda posle kiše u noći, oblačili joj najlepše 

haljine. I ta njena lepota bila je još upadljivija jer su one sve bile ružne, i mati i 

tetke i staramajka, a ona je između njih bila kao neki kultivirani cvet u korovu. 

Često se i Maga pitala na koga je tako lepa a staramajka bi joj rekla I tvoja mati je 

bila isto tako lepa kao i ti... I to nije razveseljavalo Magu, bojala se da i ona ne 

poružni kao majka, da se i njoj onako ne izduže crte i smežura lice Da li su je da uči 

školu, da svrši bar nekoliko razreda gimnazije, da ne bi sedela kod kuće, jer šta bi 

radila? Da je udaju, još nije vreme, a ona će se lako udati čim navrši osamnaest 

godina. Već u sedamnaestoj godini pojavili su se prosioci, pevali joj serenadu, slali 

pisma, šetkali oko njene kuće, i ta uličica njena u jednoj varoši u unutrašnjosti i 

ona dva prozora, puna saksija cveća i nekih visokih lozica što se penju uz ceo 

prozor, privlačili su muškarce, i svaki je između onih razcvetanih majskih ruža 

tražio onu najlepšu što se zove Maga Sva ta udvaranja nisu joj smetala da uči. Bila 

je bistra i sa malo marljivosti prelazila je iz razreda u razred i došla već do sedmog 

Tada je u nju ludo bio zaljubljen jedan potporučnik. Drugi obožavalac, činovnik u 

banci, stalno je slao pisma i pitao hoće li se za njega udati... Ali baš tada pojavio se 

on! To je bio lep mladi doktor koji je došao u njihovu varošicu Sve oči mladih 

udavača uperiše se na doktora. Provodađike ga odmah zapisaše u spisak najboljih 

kandidata nastade utrkivanje koja će prva s njime da se upozna pozivali su ga na 

žureve zbog njega šile najelegantnije toalete. I gdegod je u kući bila mlada devojka, 

uvek je morao biti i neki bolesnik, i mladi lekar namah stiče mnoštvo pacijenata, 

konkurišući starom sreskom lekaru Jednog dana doktor vide Magu kad se vraćala 

iz gimnazije sa drugaricama, i kao što je bio slučaj sa svim mladićima, on se u nju 

zaljubi... Tetka, majka, staramajka oduševiše se doktorom Šta će bolja prilika za 

Magu Rešiše se i one da pozovu doktora na žur Tetke se užurbaše da udese kuću, 

čak zovnuše majstora da malo doteraju sobe. Ribalo se, istresalo, mesili kolači kao 

za slavu i doktor dođe Svi su se trudili da se pokažu otmeni i blagorodni. Maga je 

bila najprirodnija među njima. Veselo je pričala o svemu i svačemu, o literaturi, 

istoriji, školskim predmetima, nastavnicima, čas kao dete, čas gimnazistkinja a 

ponekad kao prava dama. U njoj je bilo više prostodušnosti nego koketerije... Bila je 

svesna svoje lepote, ali ne uobražena Više je bila uobražena njena porodica na tu 

njenu lepotu. Po svojoj detinjastoj prirodi, ona nije umela da bira, udala bi se i za 

onog malog trgovca i za mladog učitelja, i činovnika u finansiskoj upravi, ali njena 

porodica donese odluku Ti ćeš se udati za ovog doktora On jedini odgovara tebi. A 

taj njihov zaključak bi se mogao objasniti ovim recima. Ti si lepa a on ima 

doktorsku diplomu, to je jedno isto Maga nije imala novaca... Živeli su u kući od 

penzija, od mame, jedne tetke i staramajke, i te tri penzije davale su im mogućnosti 

da pruže luksuz njihovoj Magi, i zato je ona uvek imala najlepšu haljinu i šešir i već 

je bila prilična pomodarka. Maga je bila njihovo malo božanstvo i njoj su morali 

prinositi sve žrtve Sad, kad je u pitanju bio jedan doktor, žrtve su bile još veće 

Kupili su i nešto nameštaja, prepravljali staro jedna tetka je stalno prelistavala 

knjižicu od kolača iznalazeći ono najfinije, koje nije često mesila, tek katkad o slavi, 

druga tetka je već počela da joj šije rublje za spremu. Staramajka je bockala vez, a 

njena garnitura za kujnu, počev od kuvarice već je skoro bila gotova To se spremalo 

za Magu Njihove nade se obistiniše Mlad lekar zaprosi Maginu ruku Zaljubljen je i 



ne traži ništa, znao je da nema novaca, ali on će imati kao lekar Izložio im je samo 

to da on mora da ide godinu dana u Pariz da se specijalizira, ali on hoće da se veri 

da bi ga Maga čekala, pa će posle godinu dana da  

se venčaju, kad se on vrati... Ona će završiti sedmi razred, osmi neka ne počinje. 

Šta će joj škola, on ne bi nikad ni hteo ženu činovnicu, neka tu jednu godinu sedi 

kod kuće, on će joj pisati... Ćela porodica je pristala, samo jedna tetka primeti, 

zašto se ne bi venčali, pa da i ona ide u Pariz. On ih je ubedio da je to nemoguće 

Njega će otac pomagati, a to je nedovoljno za njih dvoje Maga nije navaljivala, ona 

se zaklinjala da će mu biti verna, i posle tužnog rastanka lekar otputuje u Pariz, a 

Maga kao verenica napusti školu Vesela i lepa Maga potpuno se povukla, živeći 

pokraj svojih tetaka, mame i staramajke Sva njena radost bila su pisma verenikova. 

Pisao je vrlo često, uveravao je o svojoj ljubavi, bio ljubomoran na nju čak iz Pariza, 

molio je da nikog ne gleda a ona ga je iskreno uveravala da za nju sem njega niko 

drugi i ne postoji.. Ona je govorila istinu, za nju nisu postojali drugi muškarci, ali 

ona je za njih postojala Uzdisali su za njom potajno, osuđivali što ga čeka, dobijala 

je i anonimna pisma protiv njega, potporučnik jehteo da se ubije, bankarski 

činovnik joj je poručivao da će je lekar izigrati i da ga uzalud čeka... Sve je to 

pojačavalo Maginu ljubav i ona je živela kao u nekom zanosu, sanjajući o sreći u 

braku Pred kraj te godine nešto poče da je uznemirava Njegova pisma, koja su 

dotad bila tako česta i duga, postajahu reda i uvek se nekim izvinjenjem Bio 

samslab, ili Mnogo sam radio na klinici itd. A najveće iznenađenje i zaprepašćenje 

za porodicu, bese pismo u kome im on izloži da mora da ostane još godinu dana u 

Parizu Pisao je nežno, objašnjavajući da je to za njihovu sreću bolje, jer će se vratiti 

kao specijalista, molio je da veruju u njegovu ljubav, da je on uvek isti, da će doći i 

uzeti Magu. I nastade druga godina čekanja, sa nekim prigušenim bolom, 

neizvesnosti, malim razočarenjem. Maga ubledi, omršavi, postade ćutljiva, uvek 

tužna... Još je uvek budila interes kod mladića, ali sad su svi znalli da se ničemu 

nemaju nadati, da je ona verenica, da se zaklela da će biti verna. I ona održa svoju 

reč, a mladi lekar pogazi svoju Prođoše dve godine a on se ne javi tri meseca, pisala 

mu je uzalud, odgovora nije bilo i oni doznaše od drugih da je dobio mesto za 

sreskog lekara u drugom mestu Tetke su bile ogorčene rešiše da otputuju onamo, 

da ga primoraju na venčanje, ali Magda gorda i ponižena, ne dade im Napisala mu 

je jedno bolno pismo i dobi od njega odgovor Molio je damu oprosti, izvinjavao se što 

se moraju razići, nije on kriv, ali taj brak je nemoguć On je morao da se zaduži i da 

uredi svoju doktorsku ordinaciju to stoji mnogo a on je siromašan, ona isto tako 

Moli da se uda, ona je lepa, usrećit će nekog čoveka itd. Magina porodica bila je 

besna. Svi uniženi Zar ona, Maga, najlepša devojka pa da je tako izigra! A koliko se 

puta do sada mogla udati Posle bure i plača svi se stišaše Maga samo prividno, a taj 

bol utisnu joj se u srce. Bila se promenila duševno. Nigde nije išla, plakala je 

krišom. Svi se zabrinuše, prisiljavali su je da izlazi, počeše da prave kombinacije o 

braku Maga se naljuti, izjavi im da ona ne može tako brzo da se uda. Uto se desiše 

žalosni događaji umre stara majka, umre joj i jedna tetka i oni ostadoše u kući 

samo sa jednom, penzijom i sa bolom pomeša se oskudica... Nisu više mogli da 

kupuju Magi onako lepe toalete, morala je i ona u kući da posluje, htedoše da 

izdaju jednu sobu, ali Maga se tada odluči Ja ću da tražim službu Majka je zbog 

toga bila očajna, tetka isto tako Zar njena Maga da ide u kancelariju, zar ona koja 



se mogla tako lepo udati, toliko je prosioca imala? Sa strahom su posmatrali njeno 

lice, koje je izgubilo svežinu one lepe devoj čiče Oči su bile uokvirene kolutovima, 

crte malo izdužene, onako kao kod majke i tetaka. Ali izlaska iz teške situacije nije 

bilo sem da se Maga namesti u kancelariji... I ona postade činovnik u finansiskoj 

upravi. Kucala je po mašini, prepisivala akta i račune, radila po ceo dan Taj 

kancelarijski život i njeno razočarenje sve više su uticali na njenu lepotu... Veselost, 

koja bi mogla povratiti lepotu njenim očima, bila je iščezla... Ona je patila gledajući 

sebe u ogledalu, patila zbog svog promašenog života, patila zbog kancelarijske 

atmosfere i prošlosti kad je bila najlepša, obožavana i svuda prva... Izgledala je sebi 

kao neka filmska zvezda čija se slava lagano gasi. I njena se slava gasila, a slava joj 

je bila u lepoti koja je venula po zakonu njene porodice, gde su žene samo kratko 

vreme lepe... Devojke iz takvih porodica treba odmah udavati, dok su još mlade. To 

je fatalna sudbina lepote, kao i onih cvetova koji brže uvenu nego što se razvijaju 

Njene majske ruže još su cvetale na prozoru, ali Maga više nije bila majska ruža... 

Kancelarija i vreme ostavili su svoje zlokobne tragove na njeno lice... I jednog dana, 

da bi njena lepota dobila i posljednji udarac, dođe druga žalost, umre joj mati. Sad 

je živela sama sa tetkom, bila je njen hranitelj. Preseliše se u manji stan, od sobe i 

kuhinje, rasprodaše stvari, ostaviše samo najpotrebnije. Tetka se još nadala i 

savetovala joj Udaj se Mago! Ali prosilaca više nije bilo. U životu devojke dva su 

perioda jedan kad se prosioci sami nude, i drugi, kad provodađike jure kandidate. 

Maga je bila gorda i skromna. Što se više gubila njena ljepota, bila je sve povučenija 

i sve revnosnija činovnica... Postala je činovnički automat, njene ruke kao da su bile 

sastavni deo one pisaće mašine i stola.  

Mrzela je kancelariju i sve više se povijala onom stolu. Zalila je svoj promašeni život 

a strepela je da ne izgubi ovo mesto Zato je radila, ali ne sa radosti, već s nekom 

ogorčenosti, žustro, sa bolnom energijom, a oni protesti njene duše protiv takvog 

života bili su sve redi. Nestajalo ih, plača više nije bilo, samo poneki bolni uzdah i 

apatična rezigniranost činovnice kad pred sobom vidi sve jedan isti put, prazan, dug 

i zamoran I na tom putu pojavi se jedan čovek, stariji činovnik udovac, u istom 

nadleštvu. Video njenu skromnost, dopala mu se, nije tražio lepotu već dobru 

ženu... Imaće dve plate, živeće lepo, on ne voli kokete, a s njom je bio siguran da će 

biti srećan. I Maga se udade bez ljubavi, bez radosti kao da prelazi iz stana u stan, 

ili drugu varoš, radujući se samo toliko što će imati druga, neće dočekati taj dan da 

je nazovu usedelicom, da iščekuje ko će je izvesti u društvo, da se bojažljivo 

približava svakom misleći da dosađuje, ili da s bolom i poniženjem gleda one 

sažaljive poglede i čita reci u očima Jadnica, nije mogla da se uda Brak ju je 

sačuvao od toga, ali je doneo druge patnje porođaji, abortusi, kancelarija Svuda se 

kao avet podizala kancelarija. U tim sobama koliko je ugušivano materinskih briga, 

tegoba trudnoće, čežnji za decom, za njihovim zagrljajima, strepnji šta će se desiti 

kad ona dođu... I dok je devojka u kancelariji apatična i rezignirana, mati je nekad 

mrzi i ćela njena priroda se buni. Ona, žena, najsavršenije biće, treba da napusti 

svoje dete, dok svaka životinja ima pravo da čuva svoje mla171 dunče I ta 

unutrašnja borba, uništila je podpuno Maginu lepotu. Ona je bila isto ono što i 

njena mati, rađala lepu decu, a sama ostajala bleda i smežurana. Veliki udeo u 

tome imala je i kancelarija, a kancelariju joj je nametnuo onaj lepi lekar, njena 

najveća ljubav u životu i najveća bol... Ona nije nikad mogla da ga zaboravi. On se 



iz godine u godinu provlačio kroz njen život, kao bolna pesma, kao jesenji suton, što 

ispunjava tugu, bez plača i trzaja, baca samo u setu, iz koje se ne otrže, kao što se 

ne povraća izgubljena lepota... I videla ga je uvek onakvog istog kao na rastanku 

onog poslednjeg dana. Otada ga više nikad nije videla, ništa nije došlo da pokvari 

onu sliku, uvek zagrljaj o kome je sanjala čitavog života i ono septembarsko veče sa 

mladim mesecom, koji je svetleo, a on je uzeo njenu viticu, poljubio i šaptao Tvoja 

kosa ima sjaj mesečine Sad više ni njena kosa nije imala onaj sjaj. Kao da je i ona 

potamnela od tamnine njene duše. A oči nekada tako lepe i velike i dalje su imale 

istu veličinu, istu boju, ali njihova crnina nije imala svetlosti života već bol sumorih 

dana Razbolela se i lekari su joj preporučili da ide u jednu banju. Bila su tri lekara 

u banji i ona je upitala prijateljicu, kome lekaru da se obrati. Ona joj reče ime 

jednog. Maga sva zadrhta, oči joj potamniše još više. Taj lekar je bio njena ljubav. 

Dvadeset godina se nisu videli i ona se resi da ode k njemu. Ušla je to jutro u 

čekaonicu. Bilo je puno dama. Sela je uzbuđeno, osećala neku malaksalost, tremu, 

uznemirenje, srca To više nije bila ljubav već evociranje sviju bolnih uspomena, sve 

one radosti i sreće, koja se pretvorila u dugu patnju Sad je trebalo da vidi ponovo 

tog čoveka koga je poslednji put videla onda, one jesenje večeri u bašti, dok je nad 

njima plovio mlad mesec svetao kao njihova sreća. Ulazile su dame redom, ostade 

ona. Čekala je da bude poslednja i već je sva malaksala I dođe red na nju Ušla je 

sva bleda Ugledala je jednog visoko, krupnog, prosedog gospodina, ne onako lepog 

kao nekad, ali sa istim očima, crnim i vatrenim, onim istim, nepromenjenim 

glasom, koji je toliko volela Iluzija mladosti izčeze i drugi se čovek ukaza pred njom, 

ali ona bi i ovog drugog čoveka prepoznala, po očima, glasu i onom osmehu koji je 

samo on imao. Taj susret je uznemiri lekar opazi da joj je teško, priđe joj Vama je 

teško, gospođo? Molim vas, sedite. Da, teško mi je. Uzmite malo vode Vi patite od 

srca? Da... Skinite se da vas pregledam Ona se strese Da se pred njim svuče On još 

ne zna ko je ona, kao da je ne poznaje Ona ga pogleda, htede da mu kaže Poznajete 

li me? Ali oseti neku tugu, kao tremu, strah... On je ne poznaje, znači da se toliko 

promenila. I on se promenio, ali je još uvek lep, i ona bi ga uvek poznala, a zar on 

nju ne može da pozna. Zar je moguće da se dva bića koja su se toliko volela gledaju 

kao neznanci... On joj uhvati ruku Da vidim vaš puls Ona zadrhta, dođe joj da 

zaplače, kad oseti dodir njegove ruke. Vi ste nešto uzrujani... Jeste Bolje da sutra 

dođem. Kako hoćete Ali, zašto vas ne bih sad pregledao? zapita on strogim glasom u 

kome je jasno osećala malu srdžbu lekara Nemam ja vremena da ga gubim sa 

pacijentkinjama Ona ga pogleda bolno Možete li da me poznate? Lekar se zagleda u 

njene crte Ne poznajem vas A ko ste vi? Ja sam Momak odškrinu vrata Gospodine 

doktore, molim vas, potrebno je da izdađete jedan čas  

Pardon, gospođo On izađe Ona ostade sva utučena na fotelji. Nasloni glavu na 

ruku. Ne poznaje me, a uništio mi je život... U duši joj je bila samo tuga. Bila je od 

onih žena koje ne umeju da mrze, već samo da pate... I sad je osećala kako se iz nje 

izvlači bol i poput tamnjana, svu je obavija Sklopila je oči i tražila da vidi sebe, onu 

lepu devojčicu, blistavu u raskoši mladosti... Otvori oči i pogleda u sobi... Vide 

jedan album, uze ga i poče nesvesno da ga prevrće Ruka je najedared ostade 

ukočena Gledala je, gledala i u njenim potamnelim očima pojaviše se suze. Gledala 

je svoju fotografiju. Nasmejana devojčica, prebačene vitice preko ramena, lepih 

zubdća kao đurđevak i ovalnih obraza Diže pogled sa slike i spazi sebe u ogledalu. 



Uplaši se od svog lica. Kolika strašna promena! Kao da ju je gledala mati sa 

ogledala. I kako je mogla očeJkivati da je on pozna? Ne bi ni ona sama na tom licu 

mogla naći ni jednu crtu ove lepe devojčiče... I zašto da mu kvari iluziju? On ipak 

čuva njenu sliku Možda je nije zaboravio. Nije se ni ženio. Čula je da je neženjen. 

Ne, neka ostane u njegovom životu samo slika ove devojčice Lekar se vrati. Vi 

rekoste gospođo, da me poznajete, ali izvinite, ja ne mogu da vas se setim Vi svakog 

leta ordinirate u ovoj banji upitala je. Ovo je četvrta godina. Pre tri godine ste me 

pregledali. Možda, ali toliko pacijenata prođe da ne mogu sviju da se setim. Ona se 

oprosti i pođe vratima. Doći ću sutra da me pregledate... Izvolite Htede da otvori 

vrata ali jedna oštra misao pade joj na pamet Zašto da mu ne kažem ko sam. Zar 

nije on kriv što sam ovakva. Neka vidi šta je učinio sa mnom. Okrete se opet. Dakle, 

nikako ne možete da me poznate. Lekar se nasmeja. Kazao sam da ne mogu. Onda 

ću vam reći ko sam. Ja sam Maga, nekadašnja vaša verenica. Nekoliko trenutaka 

lekar nije progovorio reč. Gledao ju je netremice i jedva prošaputa reč Vi ste Maga? 

Jeste. Promenila sam se mnogo. Nikad vas ne bih poznao. Nije bio ni malo potresen, 

već više iznenađen i gledao ju je sažaljivo, kao da govori Jadnice, kako si poružnela. 

Neko zakuca. Slobodno. Iz čekaonice ulete jedna divna mlada devojka. Ah, vi ste 

zaboravili na vašu verenicu, dragi doktore uzviknu mlada devojka. Maga se trže 

Vaša verenica? Jeste Mlada devojka baci letimičan pogled na tu slabu i malo 

interesantnu ženu i poče veselo da brblja, kao da u sobi nema nikog sem njenog 

verenika. Zbogom, gospodine doktore! prošaputa Maga. Zbogom. Maga klimnu 

glavom mladoj devojci i iščeze iz sobe kao vizija stare godine, da bi ustupila mesto 

novoj i mladoj. Išla je alejom i osećala da joj je nekako lakše. Ona tužna uspomena, 

koja ju je tištila celog života, iščezla je. Više nije bilo uspomena ni patnji. Kao da se 

bila probudila i zaboravila neki lepi san. Lepa devojčica od dvanaest godina pritrča 

joj. Mama, tebi kao da je teško? Nije dušo. Maga je zagrli i pomisli Ona neće biti 

moje sudbine, niti ću ikad dopustiti da čeka jednog muškarca. To čekanje i moja 

sentimentalnost razorili su mi život i zdravlje. I sedeći na klupi, razmišljala je, kako 

bi ceo njen život bio drugojačiji, da se taj doktor nije pojavio. Bolje bi bila iskoristila 

mladost.    

ZAO DUH   

Kako je došlo dotle ni sami nisu znali. Prvo su izbili mali sukobi, obične svađe, zbog 

tričarija, zbog jedne reci sa malo jačim naglaskom, zbog netrpeljivosti i nizalo se 

jedno za drugim, zaoštravao odnos, redale scene mržnje, pa se sve stišavale, da bi 

nastalo primirje do prvog sukoba... I posledica svega bila je krajnja ravnodušnost, 

apatija i najzad odvratnost. A taj njihov brak imao je sve uslove. Inteligencija, 

lepota, situiranost. Sve je ukazivalo na srećnu budućnost. A, eto, sve se izokrenulo. 

Kako? Bog će sveti znati! Ona, ta gospođa Vera, bila je divna žena. On, činovnik sa 

lepom platom jedan od onih ljudi koji se može dopasti svakoj ženi. Ali zlo se uvuče u 

njihov brak. Prva scena. Da se čovek nasmeje. Zbog pomade. Bio je tek prošao 

medeni mesec. Ona se uveče namazala pomadom. Mazala se ona i druge večeri i on 

ništa nije primetio. Ali te večeri je prsnuo. Šta će ti ta pomada? Što moraš svake 

večera da se mašeš? Gle, a šta ti to smeta? Pa smeta mi. Sva si se umazala. Sjajiš 

se kao mastan ćup. Šta kažeš, ja, ćup? Nisi ćup, ali se tako sijaš. Već mi je dosadilo 

da te gledam. Zašto se ne mažeš izjutra?  



Mažem se ja izjutra, ali to je dnevna pomada, a ovo je noćna. A ja moram da se 

mažem i noćnom... Mazi se, ali te ja neću poljubiti. I ne moraš, baš mi je stalo do 

tvojih poljubaca. A do čijih ti je stalo? I reč po reč, sve više i viši ton, dok on ne 

dočepa jastuk i pokrivač i ode da spava u trpezariji.. Posle su se izmirili, kao da 

ništa nije bilo. Opet su lepo živeli do druge scene, koja je bila već i duža. Gospođa 

Vera, je bila i dobra domaćica Kao devojka nije se spremala za to. Onda, pored 

majke, nije na to ni pomislila. Ali sad se u njoj probudila ljubav prema 

domaćinstvu, hoće baš ona da skuva, da umesi, jer on to voli, a njoj milo da mu 

ugađa Još izjutra mu napominje Da vidiš kakav ću ručak da spremim I zaista, 

ručak je bio izvrstan, što on voli, supa, podvarak i još pita sa sirom. Istina, nije ona 

kore razvlačila, to hvala bogu ima da se kupi, ali ona će mu reći da je sve sama 

njena rukotvorina Mužu treba malo i lagati, kad je reč o isticanju ženinih vrlina i 

vrednosti. I kao što je očekivala, utisak je bio izvanredan Jedan ručak može za 

čitavih deset stepeni da pojača ljubav kod muškarca. Najeo se gospodin Branko, 

hvaleći neprekidno ženu, a ona, prosto ne može da jede, nego nutka njega, sipa mu 

ona sama, hoće da ga nakljuka, te uzmi ovo još malo, sipaj još jednom, sva 

raznežena, srećna, oboje zadovoljni Sad samo još kafa i kod prvog gutljaja, on zapali 

cigaretu i raširi novine... Ona sedi za stolom, srkuće kafu i poče da ga zapitkuje. On 

odgovara sa da, jeste, možda pa nastavi čitanje. Nju kao da to malo uvredi. Toliko je 

radila, ćelo jutro, sva se zamorila, pa sad ništa. On ručao, najeo se i kvit sa 

razgovorom. A ona bi htela da on još hvali njen ručak, da joj posveti malo pažnje, 

jer je ona to zaslužila i opet poče da ga zapitkuje A znaš šta mislim sutra za ručak? 

đuveč Pa šta voliš više, sa svinjetinom ili jagnjetinom? Štogod ti hoćeš, meni je 

svejedno. Samo te molim ćuti dok ne pregledam novine. Ona ućuta, uvređena zbog 

njegove nepažnje. Ta ona ništa drugo ne misli, nego njemu da ugodi i zato ga 

zapitkuje. Ne može se uzdržati nego nastavi Možeš valjda toliko da kažeš, voliš li 

jagnjetinu ili svinjetinu? On se obrecnu. Pa, dobro, uzmi jagnjetinu Ali vidi, imam 

još samo pola sata! Pusti me da pročitam novine Pa što tih pola sata ne žrtvuješ 

meni? Šta imam tebi da žrtvujem Evo, uzmi i ti novine pa čitaj. Mene sad ne 

interesuju novine. Ja ću ih posle čitati. Eto vidiš, ti imaš vremena posle da čitaš, a 

ja nemam. A ovaj me članak interesuje, debata o budžetu u skupštini. Baš mi je 

milo što čujem! Više te zanima debata o budžetu nego žena. On spusti novine na sto 

i pogleda je ljutito Mene zanima, razume se, i pusti me na miru... Ne boj se, 

ostaviću te na miru... Tek sad vidim koliko sam luda. Ćelo jutro sam kuvala i 

znojila se pokraj šporeta, a on gospodin, najeo se, pa se sad izbrecuje Gledaj, molim 

te! Namučila se? A ja se ne mučim i ne znojim. Sediš u kući i ne radiš ništa, i čudna 

mi čuda zgotoviti jedan ručak. Ko da mi je to nešto teško. Vala ti ga više neću 

kuvati! I ne moraš kad mi preseda dreknu on i lupi rukom na sto, zakači 

poslužavnik i prevrnu šoljice. One padoše na pod i razleteše se u paramparčad. 

Gospođa Vera ciknu Razbijaš po kući, grubijane jedan! Kad ti lupaš, onda ću i ja. 

Dočepa čašu i baci je na pod. On se razjari, polete na nju, ona vrisnu, pobeže u 

sobu, zaključa vrata... On lupi pesnicom o vrata... I dok je ležala na divanu i jecala, 

on navuče šešir i izađe Mogla bi se i ta svađa završiti kao i druge da to posle podne 

ne dođe njena najbolja prijateljica. Sta je, što si tako uplakana? Ona joj sve ispriča. 

Ništa me to ne iznenađuje, kakav je bio i ovaj moj, ali ja sam njega naučila pameti, 

pa sad ne sme da pisne. A kako si ga to naučila pameti? Kako? Vrlo lako Vidiš, 

sutra mu nećeš skuvati ručak. Kako da ga ostavim bez ručka? Šta te briga. Ostavi 



ga, neka sam prži jaja, pa posle će bolje da ceni posao domaćice. Ipak mi je to 

nezgodno, žao mi ga je. On je inače dobar... Dobar, pa treska po kući. Da meni 

nešto onaj moj tresne i razbije.. Tresnula bi ja njemu o glavu. On je samo malo 

naprasit... Pa i ovaj moj bi bio naprasit da srne od mene. Popuštaj ti samo njemu, 

kuvaj mu sutra, pa da vidiš kako će da pobesni. Nego slušaj ti mene, ja imam više 

iskustva u braku od tebe i znam kako treba dresirati muža. Dobro, baš ću da te 

poslušam. A šta da radim večeras. Napravi se da te boli glava, ko bajagi ne možeš 

da jedeš. Zatim lezi, a njemu kaži neka sam jede. Ti večeraj pre njega. Ali nikako ne 

popuštaj i nemoj da se odobrovoljiš čim muž počne cilemile. I sutra ga ostavi bez 

ručka pa da vidiš posle kako će da bude kao melem. Te večeri, tako je i bilo. Vera je 

legla, napravila se da spava čvrstim snom, rešena da sutra nastavi dresuru muža 

po savetu svoje prijateljice. Ali pošto se ispavala, umirila nerve, odobrovoljila  

se, pomisli da je bolje da popusti, da sve zaboravi, jer on je ipak dobar, voli je, a i 

ona njega, i resila se da ide na pijacu da kupi za ručak. Taman je metnula šešir i 

uhvatila za kvaku, kadli banu njena prijateljica. Zaboravila sam juče kišobran, a 

kiša samo što ne pljusne. A, gle, gde si ti pošla? Vera se zbuni i priznade. Na pijacu, 

žao mi je da ostane bez ručka. Baš si budala! Takve ne treba žaliti. Drugi put treba 

on tebi da tresne šoljicu o glavu... Hoćeš da mu kuvaš a on posle da te grdi... Nego, 

kad si luda, a ti mu kuvaj. Ali to će sve tebi da se sveti... I ljuti to ode. Vera zastade, 

pomisli da je prijateljica možda u pravu, bolje poznaje bračni život i resi se da mužu 

ne kuva ručak. Podne se približavalo. Očekivala je muža sva smušena. Bilo je u njoj 

i strepnje, prkosa, osvetoljubivosti i kajanja. Ali uvek je čula glas svoje prijateljice 

To će sve tebi da se sveti. A taj glas nadjača sve drugo, bolja, nežnija i plemenitija 

osećanja. Muž dođe, raspoložen, nasmejan, kao da ništa nije bilo, i još se vrata 

Hajde ženice da ručamo. Da znaš kako sam gladan. Nju nešto lecnu u srce, ali 

progovori hladno Danas nisam ništa kuvala? Eto ti, isprži jaja sam. Da vidiš šta 

znači kuvati ručak. Jel tako? Gospođa neće da kuva, nego muž da prži jaja. E, 

izvini, to ti nećeš dočekati da ja pržim jaja. Hvala bogu, ima puno kafana u 

Beogradu gde može da se ruča. I ne govqreći ništa, zalupi, ode, a ona osta sama. 

Nije došao ni uveče, kao obično oko sedam, ni u osam, devet... Tek oko jedanaest. 

Šta je ona sve izdržala za to vreme. Plakala je, prekorevala sebe, žestila se, nervozno 

šetala po sobi, čas gnevna, čas se kajala. Mrzela je i sebe i tu svoju prijateljicu koja 

joj došaptala takve ideje, kao neki zao duh. Ljutila se i na muža i na kraju je morala 

priznati da je ona kriva, a kriva je zato što nije slušala svoj razum, nego svoju 

prijateljicu... Istina, ona je svog muža dresirala, ali zar se mogu svi muževi dresirati 

na isti način... Svaka žena mora da ima svoju taktiku, svoje iskustvo. I zarekla se 

toga dana da više nikad neće da sluša prijateljičin savet. Šta je njime postigla? 

Produžila nelagodnu, zategnutu situaciju za čitavu nedelju dana. A sve se moglo 

završiti od ručka do večere prvog dana, I za vreme te nedelje bilo je suza, zajedljivih 

reci, neraspoloženja, hladnoće, što sve skupa, lagano, baca senku na bračni život... 

Ona je to iskusila i zarekla se da više neće da sluša svoju prijateljicu. Ali nije 

održala reč datu sebi. Treća svađa bila je fatalna za njihov život. Dogovorili se oni o 

ručku da on ranije dođe kući, da večeraju pa da odu u posetu njenim roditeljima, 

kod kojih je došla njena udata sestra iz unutrašnjosti. Čeka ona njega na večeru 

Sedam, pola osam već i osam. Izviruje na prozor, nervira se, već devet... Pola 

devet... deset. I on na jedvite jade stiže. Ona će čim je ušao Šta je to pobogu sa 



tobom? Gde si bio? Nikad se nisi toliko zadržao? A on poče da se izvinjava Sednicu 

smo imali, pa nisam mogao da se izvučem Tako mi je krivo Sad ne vredi ni da 

idemo. Oni su već legli. Ništa, sutra ćemo ići... I na tome bi se svršilo. Sutra su išli, 

sve je bilo lepo, ona mu je verovala Ali njena prijateljica, njen zao duh, opet se 

pojavi, i onako, uzgred, u razgovoru Onomad sam videla tvog Branka, sedeo je do 

deset sati uveče. Šta kažeš, sedeo u kafani. A zamisli, meni se kune da je te večeri 

imao sednicu To me ništa ne čudi... Svi oni tako lažu svoje žene, te ne znam 

sednice, konferencije, prekovremni rad, poslovi... A ti poslovi su nekad kafana, 

varijete i koj zna kakvi lokali i tajanstvene kuće. Vera je drhtala, samo što ne 

zaplače. Pa šta ja sad da radim? Bolje me pitaj, šta bih ja radila? Da čujem. Ja sam 

se već pomirila sa tim sednicama mog muža, pa kad mi on kaže Večeras imam 

sednicu, a ja čim bude pet sati, šešir pa u bioskop, nekad i od sedam do devet. 

Nekad samo što sam se svukla a on se vrati. Ljubazan on, ljubazna ja. Znam, laže 

on mene, a lažem ja njega. Nigde nisi išla? Nigde, boga mi... A ti si dosad imao 

sednicu, sigurno si umoran Znaš, glava mi pršti... E siroti moj mužiću... Hoćeš li 

jedan aspirin? Tako se lažemo. Ja, vidiš, ne bih mogla da ga lažem, jer se volimo. 

Večeras mu moram reći da si ga ti videla Reci mu... Nemoj samo scene da mu 

praviš. Budi hladna, neka samo zna da ti nisi glupa, i da ne može da te vara Vera 

nije mogla da ostane hladnokrvna. Došlo je do scene, plača, žestine. Muž je praskao 

Jest, bio sam u kafani, neću da odričem. A zašto da ne svratim kao drugi ljudi... 

Privezala si me uza se, pa sve gledaš na sat kad ću da dođem Već mi se svi drugovi 

smeju... Šta je tu ružno što sam svratio. Posedeli, popili čašu piva, porazgovarali. 

Nisam se ni sa kim kibicovao niti ljubakao. Ali ćeš se kibicovati i ljubakati, kad si 

počeo da lažeš i sam da izlaziš. Ali umeću i ja sama da se provodim, ne boj se, neću 

da sedim kod kuće i da očajavam. Idi, možeš od sad svake večeri da ideš u kafanu, 

neću ti više ni reč reći, ali znaću kako i ja da živim, provodiću se i ja. Provoditi? 

Počni samo, pa da vidimo kako će sve da se svrši. Nastade malo zatišje. Muž je 

dolazio redovno, ali je i on je imao drugove, i jedan od njih poče da ga poučava. 

Hajde, bre, da svratimo u kafanu. Nisam mogao da verujem da ćeš se tako bojati 

svoje žene. Njega to uvredi. Ja se bojim? Bože sačuvaj Ali mi žao da me čeka i da se 

nervira. Ne volim taj ženski plač i scene Čudna mi čuda, ženski plač 2ena će da 

plače i kad ima povoda i kad nema. Tako je plakala i ona moja, pa sam je doterao, 

pa sad mora kako joj ja zapovedan I ona meni prvo vreme, svaki čas slini Gde si 

bio? Zašto si se zadržao? Ja trpeo, trepeo, dok mi ne prekipi, pa ti ja njoj 

podviknem, mojski, i oca i majku. Šta ti fali, sita si, obučena, imaš u kući svega i 

svačega, pa sedi i čuvaj kuću Plaćam ti i stan, i služavku, pa sad treba svuda da te 

vučem sa sobom i da mi ti određuješ sat kad ću da se vratim. E, nećeš ti meni da 

sudiš i da drhtim pred tobom I da vidiš kako ona sada ni da zucne. Vaspitao sam je 

pa ne sme ni da me pita gde sam bio... A ni u čemu ne oskvideva, sve joj prinosim u 

kuću, ali hoću da imam svoju slobodu... I od kako se osećam slobodnije, veruj da 

mi miliji bračni život. Našao sam i jedno devojče, jedared nedeljno se sastajemo. To 

mi je uživanje i zamišljam kao da sam momak. A žena ti je onako za svakidašnju 

upotrebu, da ne moram da jurim za svakom ženskom i natrapam svakojaku bolest. 

Tu je da mi održava kuću, stvara udoban život, da te dočeka, isprati, poneguje kad 

si bolestan, da rađa decu. Ali s vremena na vreme svakom muškarcu je potrebno 

malo uživanja Ne znaš kako to osvežava i podmlađuje Ti su saveti imali dejstva, 

Vera je uveče sve više ostajala sama, a onda je počela da sluša savete svoje 



prijateljice Od pet do sedam ili od sedam do devet bioskop. Jednom se ona tako 

vraćala iz bioskopa u devet. Dok je došla kući pola deset. A muž je čeka. Gde si do 

sada? Kod mame. Kakve mame? Očiju mi kod mame. Što lažeš! Ja sam te tamo 

tražio Gde si se skitala? Govori!  

A daješ li ti meni računa gde skitaš i gde se svake večeri zadržavaš Ti misliš ja ću da 

sedim kod kuće, da očajavam. U ova četiri zida... Ako ćeš da znaš bila sam u 

bioskopu Lažeš, kakav bioskop. Ti mene varaš! Izvini, ja tebe ne varam. Ali ako 

zaslužuješ, znaj da ću te i varati. On se razbesni, polete na nju i tada je udari prvi 

put. I u njihov život uvuče se ljubomora, ogorčenost, osveta On nađe metresu. Ona 

za to doznade, reče joj prijateljica i onda dade jedan savet. Dođi k meni da se 

kockamo. Imam fino društvo. Znam da će ti se dopasti jedan mladić Nemoj da se 

sekiraš što te on vara... Pa i ovaj moj mene vara. Ja to odavno znam i prizanću ti da 

i ja njega varam. Ali nas dvoje se lepo slažemo kao dva poslovna partnera Meni je 

potrebno da imam svog gardemana, s kim ću da izlazim. Ja imam svoj prihod od 

kuće, pomažu mi roditelji i moj muž nema računa da se od mene razdvaja, jer onda 

ne može od plate da izdržava metrese, a ja mu ništa ne prebacujem. Tako i ti, draga 

moja. Dođi ti k meni da se kockamo pa da vidiš kakav je to fini dečko. On tebe zna i 

dopadaš mu se mnogo. Ali ja ne znam da se kockam. Ništa lakše. Naučićeš. Pa da 

vidiš kako će ti se život usladiti. Više ćeš voleti kocku nego muža. I Vera poče da se 

kocka i pored kartaškog stola nađe i ljubavnika. Sad je njihov bračni život ulazio u 

posljednju fazu, više nisu mogli jedno drugo da podnose. Više se nije čula ni jedna 

nežna reč, više se nisu trudili da jedno drugome ukazu nikakvu pažnju, sve je bilo 

prinudno, dosadno i mrzovoljno. Ona je govorila Prost one mogu više da izdržim 

pokraj njega. On se žalio Ovo mora da se kida I jednog dana nađoše se pred 

duhovnim sudom. Pred sudom su govorili da nisu jedno za drugoga. A oni su toliko 

bili jedno za drugoga, imali su sve uslove. Mnogi nisu svesni kako često zli duhovi 

potkopavaju bračni život.   

 NA ČASU MATEMATIKE U SEDMOM  RAZREDU 

 Kao i uvek pred čas matematike u sedmom razredu je bila tišina ispunjena 

tremom. A tu tremu pojačavale su one reci nastavnice matematike, da će ovog časa 

prozvati one kojima se rešava ocena. I zato su se sve okomile na treću klupu u kojoj 

je sedela najbolja matematičarka u razredu. Ona je rešavala jedan zadatak, tako 

lako, da je sirota Borka, sedeći do nje, blenula u one cifre i formule, ne 

razumevajući ništa. Ja sam propala, danas će me prozvati, a ja ništa ne znam. Pa 

neka me prozove, neću se sekirati. Znam da me mrzi, a ni ja nju ne simpatišem, pa 

znala, ne znala, daće mi rđavu ocenu govorila je prezrivo Dušanka, mala 

mondenka. Šta, mrzi te? Ti si drska prema njoj! Kako se samo ponaša? prekorevala 

je Jelica, budalasta i dobrodušna devojčica. Učenice se povukoše od treće klupe, 

svaka ode na svoje mesto, a u klupi ostadoše Borka, Dušanka, Danica i Jelica. 

Danica je bila najbolji đak u razredu. Učiteljsko dete iz inteligentne porodice, lepo 

vaspitana, skromna, sa crnom keceljom, u školi i na ulici, bez ruža i pudera. Ona je 

znala da je škola njen cilj i sa svojom inteligencijom i darovitosti, lako je sve 

savlađivala i bila jedna od onih učenica na koju se nastavnice uvek nasmeše, zadrže 

ih u sećanju i kad izađu iz škole, jer one ni tada ne zaboravljaju da je to bila njihova 



nastavnica i da je treba pozdraviti kao đak. Dušanka joj je bila potpuni kontrast. Za 

nju je škola bila tek da se nečim zabavi, da ide na časove, jer je još mlada i za 

provod i za udaju. Ali ona je već počela da se provodi o i kući svojoj to je bila mala 

dama, koju dočekaju kaljeri, flertuje, prelistava modne žurnale, puši i njena đačka 

kecelja samo je paradirala u školi, a kod kuće ona je bila u muslinu, svili, 

krepovima. Ona je krišom posećivala balove, a o matinejama da se i ne govori. 

Nastavnice nije trpela, uverena da je mrze, jer je lepa, lepša i mlađa od njih, i one 

su za nju sve bile usedelice, pakosne, ružne. Takvo mišljenje ulivala je o njima i 

svojim roditeljima i njena mati ih je mrzela, što zbog njih, njena kći mora da se 

nagrđuje tom crnom keceljom i da se sekira zbog ocena koje joj one pakosno beleže. 

Iz detinjstva pored guvernante, učeći strane jezike, Dušanka je uobražavala da je 

vrlo inteligentna. U stvari, imala je samo šlifa i nešto napabirčene društvene 

konverzacije, koju je slušala u maminom salonu, a sva je bila površna, sujetna sa 

svim klicama jedne uobražene devojčice koja je sebe volela da dekoriše svojim 

bogatstvom i očevim društvenim položajem. To je ona volela da ističe i pravo joj je 

zadovoljstvo bilo da ironično iz pozorišne lože posmatra svoje nastavnice, koje su 

skromno sedele u parteru. Isto tako drsko i ironično posmatrala ih je i na času. Njoj 

je glavno bilo da se prekotrlja iz razreda u razred, da otalja tu maturu, i posle da se 

baci u vrtlog veselog života. I u gimnaziji je bila jedna od onih učenica koje 

zagorčavaju čas nastavnicima, drska, čak i nevaspitana u toj svojoj otmenosti. A 

sirota Borka, koliko je ona bila različita od nje.  

Kći jedne udovice sa malom penzijom, ona je uvek dolazila u školu gladna, 

prohušenih džonova i mokrih čarapa, u iznošenom kaputiću, bez koketerije, bez 

šminke i frizure, sa jedinom željom samo da što pre završi maturu, da se dočepa 

makar kakve službe, ne zato što nije bila bistra, već nije imala sredstava za dalje 

školovanje. Kako da uči? Jedna sobica i kujna, tu njih petoro, uvek razgovor, nikad 

mira za učenje. Posle tolike brige. Kiriju treba platiti, drva, hrana. Struju im 

isključe jer nisu platili, pa po nedelju i više dana samo škilji svećica. Pa knjige njoj i 

sestrama. Nikada udžbenika i lektira, nego je samo pozajmljivala, propuštala lekcije 

i nikad nije bila sita. Uvek priželjkuje, kaid ide u školu, da navrati u bozadžinice 

poslastičarnice, buregdženice. Mama je radila i džempere, vezla, a ona joj je 

pomagala. Pa nekad propusti lekciju da što pre završi neki rad, da bi došli do 

zarade, da se malo podkrpe i prehrane. I anemičnost se videla na njenom licu, zbog 

slabe hrane. Zato je zavidela bucmastoj Jelici, kafedžijinoj kćeri. Njen otac je držao 

veći restoran, i ona je zamišljala kako se tu, u toj kafanskoj kujni, mnogo kuva. 

Videla je sve one šerpe, lonce, jela, i ta kujna se videla i na Jeličinom licu, 

rumenom, sjajnom, kao da će joj obrazi prsnuti. Jelica je bila devojčiča vrlo dobrog 

srca. Više puta bi joj donela po parče torte, uvijeno u jelovnik. I jednom, dok je 

nastavnica istorije držala predavanje za katedrom, Borka je čitala i gutala očima 

onaj jelovnik podvarak sa ćuretinom, praseće pečenje, bečka šnicla, pržena 

somovina, palačinke u mleku spusti jelovnik na krilo, podlakti se, uzdahnu i 

zagleda se kroz prozor. A oni su tog dana ručali samo jednu čorbu od krumpira i 

jučerašnji hleb. Bila je željna i vrućeg hleba, ali mama je sve uzimala jučerašnji, jer 

se onaj vruć začas pojede. Nastavnica istorije je nešto zapita. Ona se zbuni i ustade 

rasejana. Ti si Borka uvek rasejana. Sve nešto drugo misliš, kao da nisi u razredu. 

Ona je ćutala. Sedi. Ona sede, rastuži se, i opet joj izađe pred oči ono praseće 



pečenje, somovina i šnicle. I u toj trećoj klupi ona se trudila sa svima lepo da se 

slaže. Zavidela je na bogatstvu Dušanki, ali je nije mrzela. Ona joj je to opraštala i 

uvek se divila njenim haljinama, i laskala joj je i pravila komplimente, a to je 

Dušanka volela. Ali Danicu je Borka više volela, ona je bila ponosita, korektna, 

iskrena drugarica a Dušanka se trudila da prema njoj zauzme omalovažavajući 

stav. Ali u duši ona ju je mrzela, zato što je voli ceo razred, što je najbolji đak, što je 

svi nastavnici ističu kao primer. Pokušala je da napravi intrige između učenica, ali 

gorda devojčica je to hrabro primala, ne ulagujući se njenom bogatstvu i visokom 

položaju njenog oca, kako su druge radile. Ipak je više puta imala zadovoljstvo da 

joj se ta uobražena Dušanka pokori, da je zamoli, kad pišu pismene, da joj pruži 

prepis zadatka, što je Danica uvek činila, zaboravljajući na mnoge njene uvrede. U 

đačkom društvu ima požrtvovanja, iskrenosti, topline, poverenja, ali i sitnih 

pakosti, zlobe i zavisti. Razred je jedna mala društvena zajednica gde su zastupljene 

sve tri klase siromašni, srednji i bogati. I ta klasna podvojenost se oseća, tu se 

prave kozerije, intrige, tajne, spletke. U đačkom životu već se ocrtavaju karakteri, 

sve lepe i ružne osobine, i svaki đak ima svoj život, iskren ili neiskren. 

Najnesimpatičniji su đaci koji zloupotrebljavaju visoke položaje svojih roditelja u 

odnosu prema razredu i nastavnicima i koji dopuštaju sebi drsku slobodu kva192 

reći poredak i disciplinu škole, zaštićujući se autoritetom roditelja, kao što je radila 

Dušanka. One druge tri Danica, Jelica i Borka, bile su iskrene i skromne. Jelica je 

imala dobro srce, ali malo mozga za matematiku. Ona je volela istoriju i srpski jezik 

i dosta je dobro pisala zadatke iz srpskog jezika. Zato je svaka od njih imala po 

neku nastavnicu koju je više volela od drugih prema sposobnosti za predmet. 

Dušanka se kočoperila na času francuskog jezika. Ali je i tu bila drska i trudila se 

da konverzacijom ponizi nastavnicu, tvrdeći da ona ne zna dobro francuski. 

Svakalko da je to vređalo nastavnicu, a za nju je bilo pravo zadovoljstvo kad ju je 

jednom uhvatila na jednom teškom prevodu francuskog klasika. Dušanka zapela, a 

ona joj je dala trojku i ironično dobacila Vi mislite da se jezik zna kad se zna samo 

konverzacija. Borka je volela nastavnicu latinskog jezika, jer je bila tako mila, lepa, 

mlada i nikad ih nije grdila a taj hladni, mrtvi jezik, bio je oživljen toplim i lepim 

očima nastavnice. A najviše je zavolela što je osetila da ima dobro srce, da sažaljeva 

siromašne učenice i razume ih. Nju su tako dirnule njene reći kad je ona jednom, 

kad su se srele blizu škole, pošla za njom i pitala je hvatajući je za rukav Je li vam, 

Borka, hladno, tako vam je tanak mantil. Siroto dete, vi ste siromašni. I otada 

Borka ju je zavolela i uvek je bila pažljiva na njenom času. Nastavnicu srpskog 

jezika rezred nije voleo. Ona je uvek bila suvoparna, hladna, stroga. Pričalo se da je 

nesrećno zaljubljena i jedino je Danica dokazala da je ona simpatična i da je 

učenice ne razumiju. S tim se slagala i Jelica, jer je često ona hvalila njen pismeni 

zadatak. Matematičarka, samo zato što predaje matematiku nije bila omiljena među 

učenicima. Njoj one nisu mogle da nađu manu i to ih je činilo bojažljivim i 

snihodljivim. One odlične su je volele, srednje pribojavale, a slabe mrzele. Bojale su 

se njenog osmeha, kao i strogosti. Ona je bila devojka koja za njih nije mogla biti ni 

lepa, ni mlada, ni topla, samo zato što je matematičar. Jednom, tako, Dušanka, 

posle jednog rđavo urađenog zadatka reče Borki Bože, da li ova naša nastavnica iz 

matematike  može da voli kad bi se udala. Ja mislim da se ona sva pretvorila u 

cifre, Danica je na to prezrivo pogleda Ti zamišljaš da žena treba da bude glupa pa 

da može da voli. Šta hoćeš time da kažeš? To što sam kazala. Vidim da hoćeš da se 



praviš duhovita. Bolje to nego uobražena. Puna si pakosti! Sigurno na tebe. Možda. 

Sedeći na dva kraja skamije, one su dobacivale jedna drugoj takve reci, dok se ne bi 

umešale Jelica i Borka, i prekinule tu prepirku. Jelica je imala brata studenta koji 

je pozdravljao Dušanku i zato je ona trpela tu kafeđžijinu kćerku. A sirota mala 

Borka, htela je da se svi lepo slažu i držala je maslinovu grančicu u toj klupi. Ali 

jednog dana, pred taj čas matematike, Borka je sva drhtala, šćućurena u klupi, kao 

mišić, uz Danicu, kršila je ruke. Ja sam danas propala. A nisam mogla ništa da 

učim. Mama se razbolela, pa sam ja sve sama u kući radila, kuvala, tresla, prala 

sudove. Ah, samo danas da me ne prozove. Znaš šta, ako te danas ne prozove, 

sutra da dođeš k meni govorila je Danica. Možeš i da noćiš, pa ćemo dugo uveče 

raditi matematiku. Kako si ti dobra. Ali ako me prozove. Uh, ova prokleta 

matematika. Evo ona dolazi. Pipni kako mi srce lupa. Nastavnica poče da proziva. 

Ona je imala običaj da proziva učenice po azbučnom redu. Prvo na A, pa tek onda 

na B. Čas je odmicao, Borka je sva drhtala i šaputala Danici Sve što znam, sad ću 

zaboraviti. Nešto je danas stroga, neće ništa da pokaže. Nastavnica se naljuti. 

Dabome, ne znate jer ne mislite na matematiku. Bila sam slaba gospođice. Slaba? 

To su uvek vaša opravdanja kad ne znate. Dušanka se nasmeja. Nastavnica je 

strogo pogleda i ne reče ništa. Ta strogost joj ostade na licu. Prozva Bojana 

Bukičević i Božanka Ilić. Sad ću ja, šaputala je Borka. Nastavnica im zadade 

zadatak. Danica ustade. Gospođice, molim vas, mogu li da izađem. Ona klimnu 

glavom. Danica izađe. Vrati se brzo. Dobro, Bojana, vidite kako možete da učite. Vi 

ste samo lenji. Idite na mesto. Prozva ponovo. Borka Lazić. Ona se diže, sva bleda, 

hladnih ruku. Danica ustade da je pusti. U tom se začu zvonce za odmor. 

Nastavnica reče Ništa, vi ostajete za idući čas. Izađe iz razreda. Izađoše i učenice. U 

hodniku neka žurba. Šta je to, zašto ste ranije zvonili vikao je direktor poslužitelju. 

Gospodine, tačno je bilo. To nije moguće. Evo, na svim našim satovima još četvrt 

časa. Nefko je morao doterati sat napred. Razrednice se ustumarale. Nastade 

ispitivanje po razredu, koje su učenice izlazile sa časa iz učionice. Ja sam izlazila, 

gospodine reče Danica. Razrednica se iznenadi. Jesi li nekoga videla da je doterivao 

sat? Nisam. Niko nije bio u hodniku. Razrednica ne reče ništa, jer nije mogla da 

osumnjiči najbolju učenicu u razredu. I tako nisu mogli da uhvate koja je učenica 

doterala sat napred. Sutradan Borka ode da noći kod Danice i da joj ona pokazuje 

matematiku. Da mi nešto iskreno kažež pitala je Borka. Jesi li ti doterala sat. 

Danica prasne u smeh. Jesam. Znaš, bilo mi te je žao. Da dobiješ rđavu ocenu, da 

padneš. A ja idem kroz hodnik, mislim na to, i pogledah sat. Još četvrt. I najednom 

mi pade na pamet da doteram sat. Tu je bila jedna stolica, za tren oka skočim na 

nju, nikog nije bilo u hodniku i doteram sat. To sam učinila tebe da spasem. Borka 

je zagrli i poljubi. Kako si dobra. Ali, zamisli, da su te uhvatili? Posle dva dana 

Borka je popravila ocenu.    

SOCIJALNA ULOGA ŽENE  

 Gospođa Milošević utrča sva zadihana u kuću gđe Ilić. Dolazi, evo sad sam dobila 

depešu Dolazi? Kad? Sutra uveče. Gospođa Ilić istrča iz kuće i viknu u baštu. Nado, 

hodi ovamo! Ispod senke jednog oraha izađe visoka, bledunjava, vitka devojka, crne 

razdeljene kose, malo kosih očiju, sa melahonličnim pogledom. Nosila je knjigu u 

ruci. Nado, dolazi sestrić gđe Milošević, onaj Beograđanin. Je istina? iznenadi se 



gđica Nada. Jeste, i dolazi bas zato da tebe vidi. On hoće da se ženi i kako sam mu 

ja bila kao majka, kazala sam mu da ću mu ja naći devojku. A koja bi bila lepša i 

bolja od Nade. A ako se njemu više dopadaju Beograđanke? bojažljivo je pitala 

Nada. Bože sačuvaj! Neće on ni da čuje za vetropire. Ostao je on patrijarhalan, voli 

da mu i devojka bude, takva samo inteligentna, koja će ga razumeti, umeti da bude 

gospođa pored njega, da ga ne bruka i ne vara... Što se tiče toga, u mojoj Nadi naći 

sve te osobine govorila je mati. I nećemo se zastideti da ga primimo, iđko smo 

palančani. Kakvi palančani?! Pa vaša je porodica jedna od na inteligentna ih. Mi se 

trudimo. Uvek sam učila Nadu. Čitaj, piši, uči se da o svemu i svačemu umeš da 

razgovaraš. Nije ženino da drži samo var jaču, već da ume i da misli. Ovo pogledaj 

moju jetrvu. Glupača ona, pa joj glupača i kći. Prosto se stidim zbog one njene 

Anđe. To ti se sva pretvorila u kuvaricu. Grdim je jutros. Čitaj i ti, šta mi se muvaš 

po kujni. I sad mi je moja jetrva ostavila na vrat, otišla u banju, a ja je rihtam, da je 

malo istešem, ali zabadava. To ti je dibidus palančanka. A ti kažeš, sutra dolazi? Je 

1 sigurno? U tom trenutku utrča u sobu veselo, rumeno, jedro, pravo devojče, 

bujnih grudi i bedara, grgurave kose, nasmejanih očica, spazi gospođu Milošević i 

pritrča joj. Ljubim ruku, gospođo. A ko to sutra dolazi, strina? Sestrić gospođe 

Milošević, jedan Beograđanin. Plave očice zablistaše, ona se okrete gospođi 

Milošević, htede nešto da kaže, ali se uzdrža, pogleda Nadu i ipak progovori Znam, 

to je taj gospodin što ga provodađišete Nadi... Jeste, ali nemoj ti po tvom običaju da 

se razbrbljaš. Nikom o tome ni reci, znaš ikakvi su palančani. Spaze li samo finog 

mladića, svi će da se okome na njega. I ti da paziš kako se ponašaš kad on dođe. 

Treba da budeš otmena devojka. Ja sam onakva, kakva sam. Kako to, strina, da se 

pravim otmena. Priznajem, nisam inteligentna kao Nada, ali umem i da se obučem i 

uredim. Šta mi treba više. I veselo, ne ljuteći se na strmine primedbe, izađe iz sobe. 

Gospođa Ilić pogleda za njom. A vidiš, iako je glupa, puca na visoko. Inžonjere, 

lekare, advokate. Traži je ovaj trgovac preko puta nas, dobar mladić. Radnja mu 

dobro ide, a i ja kažem jetrvi Daj je za njega. Ona je prosto dušu dala da kuva za 

šegrte. A moja jetrva se sve nešto razmišlja, a ova se trpa svud gde je moja Nada. 

Hoće kao ona, pa ispada  smešno. Što bi nekad crkla od muke! Šta ćeš, rod je rod, 

pa moraš da ga izvodiš i pozivaš, iako ti nije ni za kući ni za društvo. Jer kuća 

gospođe Ilić važila je za najotmjeniju a ukućani za najinteligentnije. Ona se kao 

mlada devojka vaspitavala u nekom stranom pansionu, govorila je dva strana 

jezika, svirala, malo slikala, pratila sve modne revije, pretplaćivala se na netkakav 

francuski list, volela je da govori o svemu, znala je u palanci koje su premijere u 

Beogradu, volela je svemu da daje ton, njena reč da bude prva u ženskim 

ustanovama a njen salon najzanimljiviji. Tako je vaspitavala i svoju ćerku i na 

njenim žurevima mogla se čuti muzika. Njena Nada se bavila i literaturom. Uvek je 

čitala po neko svoje literarno delo, pesmu, pripovetku ili studiju. Mati je umela da 

odabere društvo, da bude raznovrsnih razgovora, da nikom ne bude dodosadno i svi 

su sa njenog žura odlazili ushićeni. Naravno, u palanci je bila predmet hvale i 

ogovaranja. Ismejavale su je iza leđa, kao što su joj laskali u oči, kritikovali je što 

kao trgovačka žena ne vodi računa o radnji svoga muža, kao njena jetrva, već 

izigrava intelektualku i mondenku, piše pesme i pripovetke i ona i njena kći. I iz te 

kuće je trebalo da uzme devojku taj Beograđanin. Zato je gospođa Ilić htela da 

zadivi Beograđanina otmenošću i inteligencijom. Ona je dobro uvežbala dvetri stvari 

za klavir, a Nada je trebala da pročita svoju studiju Socijalna uloga žene. 



Dogovarale su se o tome što da pročita pesmu, pripovetku ili studiju? Bolje studiju 

govorila je mati Tu se vidi kako umeš da misliš, da si ozbiljna, staložena, sposobna 

za život. Time ćeš dokazati da nisi kao Beograđanke, koje ništa ne rade, samo se 

šminkaju i šetkaju. Mlada devojka koja razmišlja o tako ozbiljnim pitanjima, 

garancija je bračne sreće. Na žuru je bilo manje društvo, sve ozbiljnije dame, dvatri 

starija gospodina, dvetri gospođice, jedna nastavnica, da bi u tom krugu devojaka 

gospođica Nada bila najiteresantnija. Sestrić gđe Milošević bio je vrlo lep mladić. 

Visok, razvijen, u dvadeset osmoj godini, sa malim brkovima i sjajnim očima, u 

kojima je bilo strasti koliko i energije. Nije davao utisak ni fićfirića, ni vetropira, već 

ozbiljnog kandidata za ženidbu. Kad ga je ugledala, gospođa Ilić je pomislila Nada 

će mu se mnogo dopasti. Kao da su stvoreni jedno za drugo. On ozbiljan, ona 

ozbiljna, to je pravi par. Dočekaše ga, predstaviše gostima. Uđe i Anđica, u plavoj 

haljini od markizeta. To je još više isticalo njenu prpošnu veselost, a crna toaleta 

doprinela je melanholičnom izrazu Nadinih očiju. Svi su sa diskretnom pažnjom 

posmatrali mladog Beograđanina. Nada se ljupko osmehivala, čuvajući svoj ozbiljan 

izraz. Anđa naruši ozbiljnu atmosferu otmene kuće. Ona se zasmeja kristalnim 

osmehom, zakikota kao đače, tako da sinuse svih njenih trideset i dva zuba, 

nasmeja se i Beograđanin i kao da uživa u njenom detinjastom osmehu. Da bi 

prekinula taj razuzdani smeh svoje sinovice, gđa Ilić sede za klavir. Svi se uozbiljiše. 

Klavir prestade. Poče posluženje. Anđa istrča kao mlađa da posluži goste a Nada s 

njima zapodene razgovor. Izvolite ponudi Anđa tortu Beograđaninu. 0, hvala. Sad 

ne bih, pušim. Zar ćete mi dati korpu? Ja sam je mesila. Hoću da probate. Vi 

mesili? Zar vi umete da mesite? Još kako! Gospođa Ilić, videći scenu doda ironično. 

Moja rođaka je vrknvešta kuvanju. Kad bi tako volela knjigu, bila bi najpametnija 

devojka. Ja misilm da su kolači slađi od knjige smejala se ona služeći redom goste. 

Nada je vodila ozbiljan razgovor o poslednjim izdanjima knjiga, o Hitleru, o ulozi 

radijuma, događajima u Kini i još mnogim drugim stvarima, želeći da zanese 

Beograđanina i da mu pokaže kako i u palanci ima inteligentnih devojaka. Nado, 

pročitaj svoju studiju da je čuju gosti. Nada ustade, uze rukopis i sede za stočić. 

Anđica se uplete Molim vas, izvolite još samo jedno parče torte. Ah, hvala, ne mogu. 

Izvrsna je torta, kao i vaša haljina govorio je Beograđanin. Moja haljina iznenadi se 

ona. Zar vam se sviđa? A znate sama sam je šila. Sami! Umete i da šijete? Nado, 

hajde, čitaj. I šešire umem da pravim dobaci Anđica. To je divno. Anđo, dosta 

prekide je strina Nado, čitaj. Uloga žene izašla je iz okvira kuće. Ali da bi dobila 

svoja prava u društvu, žena je morala da sruši mnoge predrasude koje su je činile 

nižim bićem i zavisnijim od muškarca. Izvolte, pepeljaru progovori Anđica i pruži 

Beograđaninu pepeljaru. Pst! opomene strina Anđu. Beograđanin je pušio gledajući 

u tepih na podu. Njegov pogled pođe po šarama na tepihu i dođe do Anđinih nožica. 

Kroz sivu ažuriranu cipelicu od antilopa, videli su se prstići u svilenoj čarapi, tako 

sićušni, okrugli i on poluzatvorenih oči, kao da sluša, i sam se zanese gledajući one 

male prstiće. Tako slatku nožicu ima ova mala. Pogledom prođe od stopala naviše i 

ugleda jedar fino izvajan list. Nada je čitala Stupanjem na fakultete univerziteta 

žena je dokazala da nije njena uloga samo u tome da bude domaćica, već njen život 

traži uzvišeniji cilj i nove puteve kojima će ona ići uporedo sa muškarcem. 

Beograđanin pusti jedan dim opet pogledom klizne šarama po tepihu sve do Nadine 

noge. Spazi jednu uzanu, mršavu nožicu, ispupčeni zglavak na članku, iznad koga 

se uzdizao mršavi list noge. Kanape krenu jer se Anđica zavali prebacujući nogu 



preko noge, i usled otskakanja federa sa divana pade na pod jastuk. Anđa se saže 

da ga dohvati i pri tom se kroz dekolte ukazu konture jedrih, blistavo belih grudi. 

Beograđanin opet zažmuri, kao da bi što dulje htio da sačuva tu sliku njenih dojki, 

okrete se Nadi i zadrža pogled na njenom izduženom mršavom vratu. Mnogo je 

mršava, pomisli u sebi. Anđa diže jastuče, udari ga rukom da bi perje naklobušalo i 

namesti ga. Strina je opet opomene Pst. Socijalna uloga se nastavlja. Iz godine u 

godinu žene sve više osvajaju teren Nauke. Zadaća u društvu postaje im sve 

komplikovanija. Pokraj nastavničke katedre, ona se penje na skele kao arhitekta, 

radi kao lekar, bori se da osvoji i nebo i zemlju. Jedna dama nakrenu i ispi šoljicu 

sa kafom. Anđa skoči da prihvati šoljicu. Na zdravlje. Uze šoljicu, poče da kupi i 

druge i stavlja ih na poslužavnik. Strina je prekide Ostavi te šoljice! Nada prekide 

čitanje i pogleda je. Anđa se vrati, sede, rasejano i s dosadom, i zagleda se u svoje 

prstiće na ruoi, a sa ruke baci pogled na Beograđanina i uhvati ga da je gleda. Ona 

mu se malo osmehnu i, spazivši da je strina gleda, okrete glavu prozoru. Nada dalje 

čita, višim tonom. Muškarac podiže svoj glas protiv žene, dokazujući da mu ona 

konkuriše, da je ona uzrok nezaposlenosti muškaraca. A šta će žena da kaže? Ko će 

njoj da pomogne u nezaposlenosti, ko će nju da spasi od redukcije. Ali žene sve 

gordo podnose. Njihova je parola Kad hoćemo svoja prava, kad se borimo za svoju 

ulogu u društvu, podnosićemo sve borbe kao muškarci. Tako je prihvati Nadina 

mati i pogleda Beograđanina. Beograđanin pogleda po salonu luksuz na sve strane. 

Podiže oči, spusti ih opet i u sebi uguši ironičnu misao same puste fraze. Jedno 

lepo belo mačence, utrča u sobu, dođe do nogu Anđinih, poče da trlja glavicu o nju, 

dižući repić i zaprede glasno. Njene plave očice se nasmješe i ona ga uze u naručje. 

Zadnje dve šapice ono stavi na desni dlan, a belu glavicu nasloni uz okrugao vratić. 

Ona poče da ga gladi rukom dok je ono prelo na sav glas. Beograđanin pritisnu 

pikavac u pepeljaru, pogleda Anđicu s mačetom i nasmeši se, misleći Dve mačkice. 

Strina je Ijutito pogleda i ne reče ništa, pogleda i Beograđanina, on se uozbilji i 

pogleda u Nadu. Kad li će ova gnjavaža da završi, mislio je u sebi, i posmatrao je 

ozbiljno, kao da sluša, što izazove zadovoljstvo kod gđe Ilić, a on je mislio za to 

vreme Samo su joj oči lepe, ništa drugo. Mače skoči iz Anđičinog naručja i on opet 

ugleda onu lepu, mladu, bujnu bistu, kratak nosić i plave kovrče. Slatko devojče. 

Čitanje se završi. Divno uzviknu jedna dama. Tako je reče jedna nastavnica. Jedan 

stariji gospodin se osmehnu i okrete Beograđaninu. Vidite kako misle naše 

palančanke gospođice. Kažu palačanke. Nema više palačanki. Sve se to 

modernizovalo po ugledu na Beograd. Čuli ste, mlade devojke hoće da osvajaju i 

nebo. Ja bih mogla biti i pilot, i da sam u Beogradu, upisala bih se u pilotsku školu 

reče Nada. Što se toga tiče dodade stariji gospodin ja ne bih ni jednoj ženi dopustio 

profesiju izloženu smrtnoj opasnosti. Žena ima svoju ulogu majke i treba je čuvati 

neka nam stvara pomladak, a muškarci neka ratuju i po nebu i po zemlji. Ja se s 

tim slažem uzviknu Anđa. Nizašta na svetu ne bih sela u avion. Za ženu je kuća, a 

muškarac nek se bori. Ti si sva za kuću i domazluk ironično dobaci strina. A što vi 

mislite, gospodine? okrene, se Beograđaninu Volite li više inteligentnu ženu i 

intelektualku ili domaćicu? Beograđanin se vesto izvuče iz neprilike. Kad se dvoje 

dopunjuju onda je najbolje. Tako je reče stari gospodin. Ali draga gospođo Ilić, 

priznaćete da ženama nije potrebno mnogo pameti i da intelektualnost ne uslovljava 

bračnu sreću, nego dobro srce i karakter žene i njeno domaće vaspitanje. E sad ćete 

uzeti još jedno parče torte navaljivala je Anđica. I opet se zakikota detinjskim 



osmehom. Gđa Ilić izađe u drugu sobu, zovnu je. Slušaj govorila je ljutito nemoj da 

se tako cerekaš. Pa kad mi je smešno. Samo je luđacima smešno bez razloga 

Upališe sijalice. Gospođa Ilić sede za klavir. Hoćete li jedan tango? Izvolite. Ona 

zasvira. Beograđanin se kolebao, koju da pozove? Njegova tetka se umeša. Nada 

divno igra. Beograđanin je pozove. Igrali su ćuteći. On je pod rukom osećao svako 

njeno rebro. Mogao je dva puta da je obavije. Ostavi nju i uze Anđicu. Od njene 

obline pod rukama oseti prijatnost. Nesvesno je pritisnu na grudi. Njeni obrazi se 

zarumeneše, ona ga je gledala nasmejanih očiju a ispod gornje, kraće usnice virili 

su joj zubići. A vi ste prava domaćica. Da, obožavam kuću. To je lepo. Ali mene zbog 

toga ismejavaju, kažu da sam glupa. Ja čitam, ali ne čitam političke i naučne 

knjige. Volim romane, pripovetke a politika mi je preteška. Ja nikad ne bi umela da 

napišem ovako nešto kao Nada. Jeste li slušali kako je pametna? Meni je žao što 

nisam takva. Ništa ne mari. Imaćete vi, ipak, svoju vrednost kao i gospođica Nada. 

Mislite? Ne mislim, nego verujem. I verujem da ćete da usrećite vašeg muža. Strini 

ne promakne taj razgovor i klavir umukne. Uskoro se gosti raziđoše. Pri rastanku 

gđa Milošević obeća svojoj prijateljici da će joj već sutradan odmah javiti šta o 

devojci misli njen sestrić. Čim su pošli kući ona ga uze ispitivati. Jesi li vidio kako je 

to pametna devojka. Šta ti misliš? Isto što i ti. Vrlo pametna devojka. Znam da si se 

resio. Nisam se ništa resio. Kako ništa, pa moraš doneti odluku. Hoćeš li da je 

zaprosiš ili nećeš. To ne ide tako brzo. Moram još da razmislim. Iz Beograda ću ti 

pisati. Šta ti tu meni pričaš? Kakav Beograd! Moram da im odnesem odgovor. 

Odnesi ga. Reci da je devojka vrlo pametna. I ništa više. Za sada ništa. To je 

dovoljno. Nego, reci mi, tetka. kakva je ova gospođica Anđica. Zašto se raspituješ za 

nju? Ništa, tek tako. Veselo devojče, palančanče. Prava palančanka. To su dva 

brata, ali ovaj drugi se oženo nekom seljankom, ćerkom nekog seoskog ćifte. Prosta 

žena, takva joj i ćerka. Samo se kikoće. Kao da je jučer došla sa sela. A Nada je sva 

fina, otmena, kao i nejna mati, načitana, to je žena za tebe. I bogatstvo, i lepota, i 

otmenost. A i taj drugi brat, je li bogat? Pa imanje im je nepodeljeno. Imaju i 

gotovine i nepokretnog imanja, obadve su dobre miradžike, samo ova Anđa će biti 

dobra kakvom trgovcu nije za školovanog čoveka. Mislim da će se udati za jednog 

trgovca. Prosi je nekakav mladić. Mladić je nekoliko dana ostao kod tetke, zatim je 

otputovao za Beograd. Jednog dana dođoše iz Beograda dva pisma jedno tetki a 

drugo Anđi. Anđa je čitala pismo sva promenjena u licu. Njena strina i Nada, videći 

je tako promenjenu, iznenađeno su je pitale Šta ti je, od koga ti je pismo? Ona je 

ćutala. Pa govori, od koga je. Anđica je šaputala Od sestrića gospođe Milošević pita 

me pita hoću li da se udam za njega. Gospođa Ilić ostade sva ukočena na stolici, a 

Nada izađe iz sobe stisnutih usana i prošapta kroz zube Glupak, glupak jedan! Isto 

tako ukočeno čitala je i gospođa Milošević svoje pismo. Draga tetka. Ja sam se 

odlučio. Molim te da mi zaprosiš gospođicu Anđu. Iznenadićeš se i naljutiti. Ali, 

draga tetkice, ja imam dosta pameti u sebi, i nije mi potrebna žena koja će da mi 

drži govor o pravima žena, i njihovoj socijalnoj ulozi. Meni je potrebna zdrava, jedra, 

prirodna i umiljata ženica koja će da mi rađa zdravu decu, a Anđica ima sve te 

uslove. I Nada je dobra, ali ona pozira u društvu svojom načitanošću i bogatstvom, 

što baš nije simpatično. Mi muškarci ne volimo žene koje svuda vole da ističu svoju 

visokoučenost iako su u stvari dosta nedoučene. I kad sam se našao da biram 

između dve takve devojke, sasvim je prirodno što sam izabrao onu koja neće 

shvatiti svoju socijalnu ulogu iznad kuće, već u kući. Jer, znaj, tetkice, žena se 



najbolje oduži društvu kad ume da bude dobra supruga i dobra mati. Gospođa 

Milošević je i dalje sedela nepomično, i nikako nije mogla da shvati da njen sestrić, 

tako inteligentan mladić, pretpostavlja jednu glupaču onako otmenoj i inteligentnoj 

devojci.   

 DRAMA U DEVOJAČKOJ SOBICI  

 Oblačenje je bilo završeno ispred ogledalce ta koje je visilo na zidu. Ona ga skide, 

spusti na pod, da bi mogla videti od glave do potpetica. Morala se ogledati, deo po 

deo. Najprije semkazaše lepe nožice, fino izvajani listovi, čiju lepotu oblika nisu 

mogle da umanje ni jeftine čarape što se mestimično presijavaju, kao sa sjajnim 

pečatima bez strelice. Pogled na lepe noge izmami joj na lice osmeh, zatim malo 

podiže ogledalce, držeći ga u ruci. Sad se ukaza tanak stas sa lepom bistom, ispod 

svilene haljinice od veštačke svile, crvene, ali ukusno sašivene ogledalce je opet 

okačeno i sad se u njemu smeše oči, tople i crne pa purpurne usnice i sedefasto 

lice, glatko, belo sjajno i kosa, sakupljena pozadi jednom šnalom, iz koje se izvlače 

pramenovi i padaju na beli potiljak i nežan vrat boje slonove kosti. Sve je gotovo, još 

samo beretka. Ona izađe, uđe u trpezariju, iz trpezarije u spavaću sobu da se javi 

gospođi. U velikom ogledalu spavaće sobe ukaza se njen ljupki lik, spazi je u 

ogledalu i gospođa, iznenadi se, okrete i dobaci joj Gle, kako ste se vi namodili! A 

kuda ćete? Idem kod moje drugarice, zvala me na žur. Kojoj dugarici? Znate onu 

Nevenku o kojoj sam vam pričala. A sedam se... Dobro, idite, ali znate, u sedam 

morate biti kod kuće, da naložite vatru i pogrejete večeru. Ne može kao prošli put 

kad ste došli u osam, pa sam sama morala da ložim vatru. Znam, gospođo, doćiću u 

sedam prošaputa ona jedva čujnim glasom, pokloni se i ode. Gospođa pogleda za 

njom i nasmeši se ironično Gledaj molim te, kako se udesila, kao neka gospođica... 

Zato današnje služavke neće ni da rade, traže i one neka prava, nameštaju se kao 

gospođe i ne smeš ništa da im prebaciš... A Mara se spuštala niz stepenice sa 

nekom gorčinom u srcu. U sedam morate biti kod kuće Mora da pođe kad je 

najlepše, kad se svet najviše seta. Nikad odmora, nikad slobode, kao da je rob. 

Zašto da i ona ne naloži vatru, bar nedeljom? Neće ni čašu vode da dohvati, sve 

mora Mara. Nikad da je požali, da zapita da li je umorna, može li, da li je što god 

boli. S tim bolnim mislima izađe na ulicu, požuri da što pre stigne. Jedna grupa 

gimnazista je ugleda, svi se okretaše da je vide i da joj dobace Kako ste lepi, 

gospođice Nju taj kompliment razveseli, ona porumeni, zaboravi da je služavka, 

učini joj se da je i ona kao i ostale gospođice koje su prolazile pokraj nje. I ona ide 

na žur baš kao i one. I tu, na ulici, zaboravi da je služavka. Nju je to tištalo, patila 

je, često je plakala zbog toga. A morala je da ide u službu. Ostala je siroče, bez 

roditelja, živela je kod tetke a ona bedna jedva je životarila. Tetka je prala rublje i 

ona se jednoga dana resila da ide u službu. A njene drugarice sad su bile 

gimnazistkinje sedmog razreda. Znala ih je nekoliko, viđale su se i bile dobre prema 

njoj. Nisu je se stidele, zastale bi, porazgovarale kad bi se ona vraćala s pijace ili 

pekarnice, a one odlazile u gimnaziju. I ona bi uvek pogledala za njima, s tugom, 

patnjom, i pomišljala da bi i ona to isto bila da svi joj roditelji živi. Najveću radost 

joj je pružala njena drugarica Nevenka. Ona ju je uvek k sebi zvala, ljubazno 

dočekivala, žalila je. Napustila je šesti razred gimnazije i sad je sedela kod kuće. 

Imale su svoju kuću, otac joj je bio bakalin, bili su dobrog imovnog stanja i uvek su 



žalili Maru. Kod njih je mogla da se isplače i požali na sve gospođe. A promenila ih 

je nekoliko, iako je bila vredna kao vatra, čista, nevina, nije imala svog momka ili 

dečka kao druge. Ali tuđa kuća uvek je teška. Zato je uvek sanjala o braku, o svojoj 

kućici. Ah, imati svoju kuću, biti svoja gazdarica, makar i u jednom sobičku i 

kuhinjici, ali znati da je to njeno, i da joj niko više neće da zapoveda, uskraćuje 

slobodu, da se slobodno prcšeta kroz svoju kuću, da kaže  to je moje. Teško je biti u 

tuđoj kući, međ tuđim stvarima, pokraj tuđih ljudi Već su se svi skupili na žuru. 

Bilo je devojaka i mladića koji su se veselili, razgovarali, smejali, igrali. Jedan 

student se neprestano udvarao Mari. Ona je bila srećna, zaboravila je sve, smejala 

se i igrala sa njim. On se čudio kako je nikad prije nije video. Pitao ju je gde 

stanuje, a ona mu reče, kod tetke, i kako je tetka ne pušta da često izlazi. Dok su 

ratzgovaraii pogled joj pade na sat. Ona se trže jer vide da je već pola sedam, da 

mora da ide kući. Reče to studentu, a on je pokuša zadržati. Molio i domaćicu da je 

ona nagovori, ali Mara se bojala, teško joj je bilo i nešto se u njoj bunilo što je kao u 

kakvom ropstvu, što ne sme da ostane kao ove druge devojke Ustala je. Student 

pođe da je otprati. U predsoblju ona šapnu Nevenki Nemoj da mu kažeš da sam 

služavka Ala si luda! došapnu joj ona. Kako da mu kažem. Ti znaš da te volim. I 

Mara je zagrli, zahvali na toliko pažnji, što je se nije stidela. A ona je umela da se 

ponaša u društvu, bila je možda najlepša od ostalih devojaka. Nijedna nije znala šta 

je ona, niti su mogle da slute, jer je imala i lepo držanje, umela je da igra i da 

razgovara. Na ulici student poče da joj pravi komplimente, kako je lepa, graciozna, 

kako ima lepe oči, zube. Bio je jako zagrejan, a ona je slušala, uzrujana, i sve je 

mislila na sat, jer već prošlo sedam. Molim vas, samo me dovde dopratite, ne do 

moje kuće. Znate, moja tetka vrlo je stroga. Zastali su na jednom ćošku, student joj 

je držao ručicu. Onda mi recite kad ćemo se videti. Hoćete li sutra? Ah, ne mogu 

sutra. Pa onda prekosutra. Ni prekosutra ne mogu Tek u nedelju. Uh, pe to je tako 

daleko. Ja ću sutra da prošetam pokraj vaše kuće. Recite mi koji je vaš broj. Neću 

da vam kažem. Zašto me mučite? govorio je zagledajući joj u oči i stežući njenu 

malu ruku. Zato što bi se tetka ljutila. Pa kakva je to starinska tetka da vas drži 

kao u kavezu. I vi ste toliko poslušni. Smete valjda na prozor da stanete. Smem, ali 

bolje da se vidimo u nedelju. Gde hoćete da vas čekam. I ona mu zakaza sastanak 

na Malom Kalemegdanu. On se saže, poljubi joj ručicu, tu njenu malu ruku 

izmučenu radom, od pranja sudova, ribanja poda, i ona oseti beskrajnu radost što i 

njoj ljube ruku kao gospođicama i odjuri srećna kući, ulete u kuhinju, srećom, 

gospođa se nije vratila. Brzo se svuče, ostavi svoje haljinice, naloži vatru, postavi. I 

te noći ležala je u svojoj maloj devojačkoj sobici, gde je mogao da stane samo krevet, 

čiviluk i stolica. Peć nije mogla da stane, zato se nije ni grejalo, pa se ni drva  nisu 

trošila. Samo ako je u kuhinji goreo šporet mogla se malo zgrejati. U toj maloj sobici 

sa prozorčetom negde pod stepenicama bez sunca i vazduha, ležala je na svome 

skromnom krevetiću ta mala lepa i ljupka služavka i snevala o studentu. I 

najedared je obuze bol, pritisnu joj grudi, zgrči joj srce i ona zaplaka, zaplaka kao 

dete, kao nesrećna očajna žena i prošaputa Ja sam samo služavka, šta ja tražim od 

njega? Zar bi me on voleo da zna ko sam? Jecala je dugo, zatim zbaci pokrivač, 

upali svetio i pogleda svoje telo. Bila je lepa kao bela statua, samo da nije bilo 

ožiljaka na kolenima gde je malo ogrubela koža od klečenja, pri ribanju patosa. 

Pogleda mišice, bile su bele, svetle, oble. Zagleda svoje ruke i uzdahnu. Prstići su joj 

lepi, ali dlanovi malo grubi, od pošla, cepanja drva, nošenja korpi i metle Gledala je 



sebe i plakala Osećala je svoju lepotu, ali je znala da joj ona ne vredi. Služavka sam 

i svaki bi me uzeo za ljubavnicu, i ništa više. Dani su joj prolazili u srećnom bunilu. 

Snevala je o studentu, iščekivala taj sastanak, radovala se i patila. Htela je, želela je 

nekome da ispriča svoju radost. To je mogla samo onoj gospođi na četvrtom spratu. 

I nju je nekad slušala, donosila joj namirnice sa pijace, a ta gospođa je bila vrlo 

mila prema njoj, ponašala se kao da ona nije služavka, zvala ju je moja lepa 

Maruška, kupila joj je ogrlicu od lepih crvenih kristalnih perli, jednom materijal za 

haljinu. Uvek je bila spremna da sasluša njena jadikovanja i umela je da je uteši 

lepim recima, dokazivajući joj da to nije ništa ružno što je ona služavka, da je to kao 

neki zanat, da svaki posao treba poštovati i ceniti, jer i svaka gospođa, koja je dobra 

domaćica, mora da sama i bude sebi služavka. Jest, ali ona radi u svojoj kući, a ja 

nikad neću imati svoju kuću. Ko će da uzme mene, sirotu, bez ičega? Gospođa je na 

to umela da nađe lepe reci, da joj priča kako u Americi devojke iz dobrih kuća, čak i 

studentkinje, idu po kućama te rade kao bedinerke, po sat, dva, hoće da zarade za 

toalete, i ne stide se, i niko to ne smatra ponižavajućim poslom. I Maruška bi se 

utešila, zagrlila bi i poljubila gospođu. Tu kod nje osećala se kao u svojoj kući ona 

joj je svojom pažnjom vraćala ugled u njenim spostvenim očima Ispričala joj je o 

studentu, slušala gospođine savete o tome kako da se ponaša, šta da razgovara, i 

kad je došla nedelja, otrčala je da je vidi gospođa. Ona ju je još malo doterala 

namazala lakom njene noktiće, dala joj je svoje rukavice, i ona je sva ushićena 

otišla na sastanak. Ali posle toga nastali su za nju dani puni zebnje i straha. 

Student je znao njenu ulicu, šetkao je pokatkad nadajući se susretu. Ona se krila 

jer nije htela da je vidi u domaćoj haljini, a morala je da ide na pijacu, u pekaru, u 

kasapnicu, gologlava u jednom pohabanom mantiliću. Strepela je da je on ne 

sretne, da ne nasluti šta je ona Jednom ga je ugledala na ćošku, okrenuta leđima, 

baš je tad pošla da donese prase iz pekare Ona se trgla, vratila uletela u svoju 

sobicu da obuće čarape, jer je bila bosonoga, skinula je kecelju i zastala pred 

ogledalcetom da popravi kosu. Uto gospođa otvori vrata, ugleda je i viknu Šta se tu 

vazda udešavate! Vidite da je gospodin došao. Trčite odmah u pekaru... Da bog 

sačuva, samo se ogledavate .Ona potrča, ali nije smela odmah da izađe. Prvo proviri 

kroz kapiju da bi videla da li on još stoji. Ona se sakri iza kapije, pričeka. Srce joj je 

lupalo od boli, radosti i nekakvog stida. Tek kad se on izgubi otrča u pekaru... Prala 

je sudove posle ručka i razmišljala Zašto krijem, zašto da mu ne kažem? Reći ću mu 

prvi put kad ga budem videla Oprostite gospodine, ja nisam vaše društvo, ja sam 

služavka Nešto joj se tada skupi u očima, zamuti ih dve suze kapnuše Ne mogu, ah, 

ne mogu Maro, pa šta radite sa tom kafom, kuvate kao da ima koske. Ona obrisa 

oči, nasu kafu i odnese. Gospođa je gunđala Sve ste nešto rasejani, melanholični. 

Šta vi imate da budete melanhonični. Pa sve nešto ćutite. A gledam ovu devojku 

ispod nas, samo peva. Zašto vi ne pevate? Ona je ćutala, izađe iz kuhinje i opet 

nastavi pranje sudova... Gospođa se pojavi Hoću da se te pločice sijaju, i malo bolje 

očistite šporet. A posle podne kad već nemate nikakva posla, uzmite sva ta miljea i 

tišlajfere pa ih operite Tako je izdavala naredbe svakog dana. Jer zašto da plaća 

džabe, treba iskoristiti njenu radnu snagu. Ona nema pravo da se odmara, ona je 

zato da radi. Jednom ju je gospođa zatekla u spavaćoj sobi. Sedela je pokraj prozora 

i vezla. Odmah joj je podviknula Trebalo je samo da uđete u salon pa da sednete u 

fotelju! Zar morate u spavaćoj sobi da sedite? Eno vam kujna i devojačka soba, pa 

sedite. To više neću da vidim... I ona više nije smela da sedi kraj prozora, a tako je 



želela da vidi studenta, kao svaka devojka. Ali njeno je mesto u kujni, u devojačkoj 

sobi, na pragu na stepenicama Patila je. Njeno osetljivo srce bilo je puno gorčine. 

Plakala je gore kod gospođe na spratu. Niko nema sažaljenja prema meni. Ruke su 

mi sve izj edene od sode, pogledajte sve same rane, ali moram da perem, glava me 

boli, a ne smem da legnem, nekad jedva idem od umora, bole me noge i krsta, a ne 

smem da kažem ne mogu više hoću da se malo odmorim I nikad niko da me pohvali 

za moj posao nikad niko da kaže To ste baš lepo uradili, Maro Već uvek osorno 

Može to još bolje Gospođa ju je slušala sa sažaljenjem, prišla joj je i poljubila Vi ste 

dobra i vredna devojka, Maruška. Šta ćete, svaki po nešto trpi, pa morate i vi. A 

Mariška je odlazila umirena, taj poljubac i nežnost gospođina bili su kao melem na 

njeno srce, koje nije nalazilo nikakve nežnosti. A student je neprestano obilazio oko 

njene kuće. Ona se krila, odlagala sastanak, htela je što duže da uživa u toj iluziji 

sreće, jer je znala da če se ona rasprsnuti i iščeznuti. I jednog dana Vraćala se kući 

iz kafane sa nekoliko čaša piva u ruci. Išla je ulicom, oborene glave. Odjedared je 

ošinuše kao bič reci Dobar dan, gospođice Maro Pred njoj je stajao student. Ona 

stade kao ukopana, najpre poblede, pogleda ga razrogačeno, onda joj krv jurnu u 

obraze, ne umede reč da progovori, ruke joj zadrhtaše Šta, vi nosite pivo? pitao je 

student. Ona se jedva povrati. Da, morala sam. Naša nas je služavka ostavila, a 

došli nam gosti, pa mi tetka reče trči ti pa donesi... Student nije ništa posumnjao, 

pođe s njom, da je doprati do kuće. Ona je bila sva zbunjena, nije umela da govori, 

strepela je da je ne vidi gospođa sa prozora. Zašto vas toliko ne viđam? Imali smo 

neke goste, pa nisam mogla lagala jeDođoše do kuće. Zbogom reče ona, da bi što 

pre uletela u kuću. Čekajte još jedan trenutak Ali goste imamo na ručku. Pa neka 

čekaju... Znate, Maro, da često mislim na vas. Vi se razlikujete od drugih devojaka 

Maro, požurite viknu odozgo sa trećeg sprata gospođa. Vaša tetka, sigurno? Zbogom 

prošaputa ona uplašeno. Požuri u hodnik on za njom dobaci s kapije. Kad ćemo se 

videti? Ne znam, kazaću vam drugi put... Potrča, saplete se, pade, pivo se prosu, 

čaše odleteše u parampačad Stajala je nekoliko trenutaka bez svesti, onda se saže, 

poče da kupi onu parčad, pođe uz stepenice, kao neki krivac. A gospođa poče da 

praska. Razbijajte, ali sve je na vaš račun... Sad mi je jasno, zašto sve ćutite Našli 

ste i vi nekog Gospodin, mnogo vam liči. Sigurno vas voli Jest, baš vas voli? Nego 

hoće da vas upropasti. Ja sam mislila da vi nemate nikog, a i vi ste našli, i to 

gospodina, pa krijete. Ali, znajte, ja ne trpim muškarce da vas zivkaju i krišom 

posećuju. Ako štogod opazim, možete da kupite stvari. A ovo pivo i čaše odbiću vam 

prvog od plate. U njenoj devojačkoj sobici opet je te noći plakala. Nije žalila što će joj 

odbiti od plate, ali one teške reći gospodin, mnogo vas voli, misli da vas upropasti... 

To je možda istina. Šta ona očekuje od te ljubavi, čemu može da se nada. Ona je 

lepa, to zna, to joj je i student kazao, ali kad bi doznao da je ona služavka, zar bi s 

njom izlazio, zar bi šetao. Ko zna, da li danas nije to opazio, naslutio. I onda? Možda 

bi i hteo da je iskoristi, neka je upropasti. Šta inače ima da očekuje od života. Da se 

uda za nekog siromaha, da pere rublje, da riba pod, da je možda tuče, zlostavlja. 

Ovako zna, voli je jedan gospodin. Grlice je, ljubiti, pa neka je i upropasti, neka i 

ona, služavka upozna ljubav finog gospodina Ne može mu biti žena, ali ljubavnica 

može, ona je lepa, lepša od mnogih... Zamisli se, ućuta, i onda joj dođe druga misao  

A posle, šta će biti posle? Ostavio bi me i ja bih patila, patila... I ona zagnjuri glavu 

u jastuk i zaplaka nad svojom bezizlaznom sudbinom. Prošla su četiri dana, pet, 



nedelja Nigdje nije videla studenta. Ona ga je iščekivala, iza kapije, krišom od 

gospođe na prozoru, ali ga nije videla... Bila je puna bola Jednom je brisala prozore, 

u kratkoj suknjici, bosonoga, s maramom na glavi. Bila je zamišljena, njene misli su 

e uvek bavile studentom. Odozgo, sa ulice, dođe najedared do nje glas. Gospođice 

Maro! Ona se trže, sva se strese kao od električne struje, pogleda dole i spazi 

studenta. On se smeši, skida šešir i pita je Kako ste? Ona ne odgovara ništa. 

Pogleda sebe, svoje bose noge, isprljane od prašine, prljavu suknjicu, kratke, 

pocepane rukavčiće, vide u velikom oknu svu svoju sirotinju. Spazi jednu služavku 

i učini joj se da on, odozdo, sad vidi da je ona služavka, da vidi i njene prašnjave 

bose noge, žute pečate na kolenima, prljave ruke i okrete mu se, nasmeši, opusti i 

polete dole k njemu na trotoar. Novine su sutra donele belešku 

Osamnaestogodišnja služavka, Mara Nikolić, brišući prozore, slučajno je s trećeg 

sprata pala na trotoar. Izdahnula je, na putu za bolnicu.    

NIKAD VIŠE   

Majsko popodne je imalo melanholičnu setu probuđenih uspomena, koje se je širilo 

kroz melodije klavira čiji su zvuči dolazili odnekud. Seta se oseća na licu mladića 

zavaljena u fotelju, u nemirnom ležećem stavu, zatvorenih očiju koje su skrivale 

neki bol ispod opuštenih trepavica. Mirnoću naruši kucanje. Slobodno! Uđe mlada 

devojka bez šešira, na izgled radnica ili služavka Ah, odakle vi? Došla sam da vam 

donesem nešto što mi je gospođa predala na samrti.... Zagrcnu se, zajeca, osta neko 

vreme jecajući, a mladić pokri lice rukama Devojka nastavi kroz plač Bila sam joj 

verna, volela sam je mnogo, ona je bila dobra prema meni i kad je umirala zamolila 

me je Ovaj moj dnevnik ostavljam u amanet tebi, s molbom da ga predaš njemu 

posle moje smrti. I evo, ja sam vam ga donela. Opet zajeca, izvadi iz tašne veliku 

kovertu i preda je mladiću. On je uze onako uzbuđen, promuca nekoliko reci 

zahvalnosti, uze svoj novčanik, ali devojka odbi. Ne, ništa neću da mi date. Ovo je 

bio njen amanet, i ja sam ga ispunila, jer sam volela svoju dobru gospođu... Brišući 

suze izađe lagano iz sobe. Mladić sede i nasloni pismo na obraz zatim ga otvori, 

Dragi, počinjem od prvog dana kad sam te videla. Sećaš li se? Bilo je na Sušaku u 

hotelu Jadran. Sedela sam na terasi s mužem, ispred jednog lampiona i gledala one 

duge raznobojne svetlosti sijalica što po moru, u podnožju terase prave dugin 

spektar. Bila sam nešto zamišljena i neraspoložena... Stvar u rukama svog grubog 

muža, ja nisam imala svoje volje, nisam znala za nežnost. A volela sam nežnost crne 

noći, topli dah zaljubljenog bića, tamninu pučine koja se prostirala u nedogled, i 

sve one đerdane sijalica što su ih po moru rasipali primorski gradići. Najedared 

osetih nešto toplo i lepo u duši. Dragi, ja uvek imam predosećanja kad će mi se 

desiti nešto lepo i prijatno. Trgoh se i pomislih šta li je to sada, šta ima u ovoj 

okolini, atmosferi, što mi priprema radost. Okretoh se... I tada ugledah tebe... Ti si 

me posmatrao verovatno dugo, ruka ti je stajala na stolu, a koluti iz tvoje cigarete 

dizali su se visoko kao spirale Ja pođoh za tim kolutićima i dođoh do tvojih očiju 

Ah, tvoje oči! Ogromne, tamne kao pučina, sjajne i tople kao sunce. A ti, opaljen, 

sav od bronze, sa crnom kovrdžavom kosom i profilom kao u rimskih bogova. 

Očarana od tvog dugog pogleda gledala sam te zadivljena. Gledali smo se dok su 

kolutići dima nestajali u tamnu noć. Ti si zaboravio da pušiš, samo si me gledao 

Ima susreta u životu kad se u jedan pogled unosi sav ar osvajanja, koji zarobljava, 



nameće vlast bića čiji prvi pogled govori Volim te. Dragi, i ja sam te onog trenutka 

zavolela. Zavoletet sam tvoje veličanstvene oči, koje se nisu smešile, nisu zavodile, a 

opet su osvajale močno, zapovednički... Sanjala sam te svu noć Noć je bila mlada i 

ja sam stajala na prozoru, gledajući svetlucanje onih đerdana i slušajući pisak lađa. 

Te noći čuh odnekud tužne zvuke violina... Ah dragi, sve kao da je kovalo zaveru 

protiv mene, ti, ova noć, more, violina. Sutradan sam te videla. Bio si u zagasito 

plavom puloveru, vitak kao dečak, snažan kao mladić, još lepši na suncu, opaljen, 

sjajnih očiju i grgurave kose. ličio si na filmskog stara, na rimskog boga. Mislila 

sam da si Talijan, možda Rumun ili Jugoslaven... U tebi je bila sakupljena sva 

lepota južnjačkog neba... Viđala sam da si talijan, možda Rumun ili Jugoslaven U 

teb sta. Ali nikad da ti čujem glas, da znam ko si, što si... I tek poslednje večeri, 

izgovorio si samo dve reci, istim jezikom, istim narečjem kakav je moj materinji 

jezik. Oh, bila sam srećna! I posle sam otišla u Crikvenicu i tugu odnela za tobom. 

Svuda sam te tražila na pesku, pred hotelima na izletu, dočekivala lađe s 

izletnicima, tugovala u noći, šaputala pučini svoju tugu za tobom Ti si mi dolazio u 

susret, sa svojim krupnim očima Pogledao si me i ja sam spustila na tebe svoje oči, 

možda tako hladne i iznenađene. Svaki moj nerv je zadrhtao. Dojurih brzo, srećna, 

opijena tvojim pogledom. Pričala sam s prijateljicom, smejala se, veselost mi 

preplavila dušu, a telo je pevalo On je ovde, ja ću ga opet videti... Sve ulice bile su 

mi lepe, ceo grad nasmijan i živ. Bila sam srećna što je u tom gradu živelo jedino 

biće koje sam volela... Došlo je ono veče kod moje prijateljice Bili smo na soareu 

Osećala sam tugu u sebi. Bio je to refleks nesrećnog bračnog života... Neke bi žene 

kazale blago njoj Ja nisam volela to bogatstvo, nakit, automobile, raskošne 

apartmane. Sve je bilo hladno, bez života i osmeha... Moj muž je voleo da se 

pokazuje galantan u društvu, da izigrava otmenog gospodina, kavaljera muža, 

čoveka darežljive prirode, humane duše, a u kući je drhtao za svojim novcem. Živeći 

od špekulacija, interesa, zelenašluka... Mrzela sam njegov novac i zavidela 

siromašnim prijateljicama što pod rukom dolaze s muževima u pozorište, gore, 

možda na galeriju, dok sam ja uvek bila u loži, ogrnuta skupocenim ogrtačem koji 

sam morala imati zbog poze, a istovremeno slušati po stoti put prediku o novcu, 

kojeg nikad nisam tražila Blago onim ženama koje poznaju nežnost muža Ja je 

nisam poznavala, jer sam bila njegova stvar, koju je uzimao i ostavljao kad je hteo, i 

varao me je čak bestidno, tražeći samo bestijalnost žene Njega je vređala moja 

nežnost, finoća duše, osećajnost, ljubav prema umetnosti. Nije osećao čar muzike 

kad bih svirala u sutonu, nije ga oduševljavala opera... A svuda smo se pojavljivali, 

svuda, jer mu je to godilo taštini... I te večeri došli smo na soare, mada nije trpeo 

moju prijateljicu zato što je živela u umetničkom svetu, koji on nije razumevao. 

Sedela sam skrivena u njenom malom budoaru, razgovarajući sa jednom slikarkom. 

Ona mi je pravila komplimente, mojoj beloj haljini, mojoj kovrđavoj kosi, nazivala 

me je Orhidejom Domaćica nam se približi. Sad ćete ćuti jednog našeg mladog 

violinistu. Vrlo talentovan dečko 3tJjL Ja začuh prve zvuke i ustadoh kao 

hipnotisana pet to isto predosećanje, nečeg prijatnog, radosnog. Violina je plakala, 

ja pođoh u pravcu te melodije, lagano, nečujno kao da letim i zaustavili se u okviru 

vrata....... Ah, neću nikad da zaboravim tu sliku Taj violinista, dragi moj, bio si ti. 

Video si i ti mene i čini mi se da si samo meni svirao A meni se činilo da u tom 

trenutku svi iščezavaju, nikoga nema u salonu, samo smo ja i ti i zvuči tvoje violine 

koji su nas obmotavali kao zlatne niti i spajali za večnost. Umukla je violina i ja sam 



se lagano vratila u budoar, sela, kao u nekoj nesvestici, ne smejući da pogledam 

oko sebe, a iščekivala sam te. Htela sam da ti dođeš sam i zvala sam te, šaputala ti 

slatke reci... I došao si. Dovela te domaćica, predstavila te, seo si pokraj mene.  

Prve reči tvoje bile su U okviru tih vrata, pod plavičastom svetlosti, izgledali ste mi 

kao vizija iz valpurgiske noći. Tada si morao pročitati priznanje u mojim očima, 

radost, moje ushićenje. Oh, kako si me, dragi, gledao tada Nikad nisam videla topliji 

i zanosniji sjaj očiju... Tada sam se setila Onda, na Sušaku, vi ste svirali te večeri? 

Da, ja. Svirao sam vama. I zaćutali smo, onim opasnim pauzama utišanosti koje 

više govore nego sve reci. Ćutala sam posle u autu, pokraj muža, milujući ono 

mesto gde si mi poljubio ruku. I čuh jedan ironičan, grubi glas. Šta si imala onoliko 

da pričaš sa onim violinistom? čim neko cigulja na violini, ti se odmah 

prenemažeš... U društvu imaš da se ponašaš kao pristojna žena. Nisam mogla na to 

ništa da kažem, samo sam uzdahnula. A on produži grubim glasom Uzdišeš, 

nesrećna ženo. Fali ti vidim Nosiš najskupocenije haljine. Koliko sam ti tu 

skupocenu lisicu platio. Koštaš ti mene i suviše, ali si nezahvalna. Ja to nisam 

tražila, sam mi kupuješ prošaputah. Gle, sad ćeš da me prekorevaš što ti kupujem, 

a da ti ne kupujem, bila bi nesrećna. Ja hoću da si ti elegantna, ali zato moraš da 

budeš onakva kakvu te ja hoću i kako ja naređujem. Inače, eto ti put, pa idi kuda 

hoćeš. I posle one poezije, onako gruba proza. I ja sam trpela, ali šta sam mogla. 

Kuda, šta da radim?... Podnosila sam sve i verovala, verovala da to neće dugo trajati 

Nekada mi je sve bilo teško, sad nisam osećala, jer sam imala, dragi, sećanje na 

tvoje oči, jer sam znala da živiš i ti ovde, radovala se susretu sa tobom, bila srećna 

bez grize savesti, čak zadovoljna da se svetim, svetim za kratko vreme. Bila sam 

siromašna bez roditelja. Ništa mi nisu ostavili u nasleđe, ali jedno strašno, grozno 

nasleđe ja sam iščekivala tuberkulozu. Mati mi je umrla od te bolesti, sestra, brat... 

Možda sam zato i ja bila Onako nežna kao orhideja, kao valpurgiska vizija. Oh, 

dragi, meni je samo trebalo nežnosti, možda tvoje nežnosti koju sam osetila u tvojim 

očima. Retki su bili naši susreti. Od tog soarea koliko je prošlo, ne znam, čitava 

večnost. Meni bar tako činilo, jer su svi dani bili ispunjeni tobom i strahovito dugi 

kad tebe nije bilo I koliko drhtaja, uzbuđenja onda u pozorištu. Bila sam u loži. Moj 

muž je posle prvog čina otišao. Imao je posla. Rekao je da se sama vratim. I na 

odmoru ugledah tebe u fotelji... Ima trenutaka kad žena zaboravi sve obzire i takt. 

Zar ja nisam bila onda žena bez takta i obzira, kad sam te gledala, trudeći se da ne 

izgubim ni jednog trenutka sjaj tvojih očiju i lepotu tvoje grgurave kose. Ja sam u 

tom trenutku bila tvoja kroz zvuke melodije, kroz te erotične talase koji približavaju 

srca... Nisam izlazila u foaje a ti si celo veče sedeo u fotelji. Kako sam te volela zbog 

toga što si meni posvetio ćelo veče. I resila sam da ne izgubim to veče, po ceni 

života. Morala sam osetiti stisak tvojih ruku, tvoju blizinu, dah tvoj... Zato sam ti 

onako slobodno, bez ikakvih obzira, kazala, kad si mi prišao, pri izlasku iz 

pozorišta. Ako hoćete, sedite u auto, možete me otpratiti do kuće, jer sam sama. Ja 

mislim da tada nisam bila grešna ni prestupnica. Sećaš li se, dragi, te vožnje, 

ćutanja, one tople atmosfere auta? Uhvatio si moju ruku, ogrtač mi je spao sa 

ramena i moja ruka je zablistala na crnom veluru Ja sam ti još tada pripadala u 

mislima... Nisam otimala svoju ruku, dala sam ti je, a ti si počeo da je miluješ 

usnama od prstiju do mišica. Pružila sam i drugu, privukla tvoju grguravu glavu 

sebi na grudi... Zatvorila sam oči, zavaljena u ugao auta. Probudio me je tvoj dah i 



sjaj oči koje su gledale moje, a bile su blizu, sasvim blizu... Sreća se uvek brzo 

završava... uletela sam u kuću, stala na prozor, uzbuđena, sva u ljubavnoj 

groznici... Da li sam te večeri nazebla, da li se to polako pripremalo, da li je to 

nasleđe? Došlo je ono strašno. Samo nam da sam pala u postelju, od gripa i jednog 

dana navre mlaz krvi iz grudi. Taj trenutak bio je strašan. Teško dišući gledala sam 

onu krvavu maramu kao utvaru. Dakle, došlo je ono i sve će proći, život i ljubav. 

Ah, dragi, ljubav sam želela za njom sam tugovala Samo tebe da imam za jedan 

trenutak da upoznam sreću, nežnost, da ne ostavim život sa grubostima koje sam 

poznavala. Lekar je kazao mužu Morate poslati gospodu u sanatorijum... Znala sam 

šta to znači. Za mene nije bilo nikakve iluzije o životu Nisam htela više da čekam da 

me opustoši bolest, upadnu obrazi, staklasti sjaj prevuče preko očiju. Još sam bila 

lepa, nežna kao orhideja, još sam davala iluziju životu Bila sam možda sebična. 

Htela sam tvoje mlade, zdrave usne, htela sam da na njih pritisnem poljubac Ah, 

nesrećnica, kako sam bila sebična. Ti mi praštaš, dragi. Bila sam svesna da će se 

nada mnom izvršiti presuda života pa sam htela da ukradem najlepšu slast života 

tvoju ljubav. Sećaš se one večeri u mom salonu? Opet sam bila bela u plavičastoj 

svetlosti, sa ogrlicom od plavih safira, na plavom divanu Ti si me milovao po obrazu, 

ti si me voleo kao da nisam bolovala, a ja sam se smejala, uveravajući te da je sve 

prošlo, da sam zdrava ne želeći priznati istinu. Možda si ti osetio moju laž, ali ništa 

nisi video, ti si me voleo kao da sam zdrava, onda na Sušaku, na moru. Bila je to 

jedna od najlepših noći mom životu, velika  kao večnost, božanstvena kao nebo, noć 

najveće pesme ljubavi. Posle je došao sanatorijum Tada sam ti pisala onu fatalnu 

kartu Ne zavaravam se više iluzijama, mojoj bolesti nema leka. Tvoja pisma bila su 

topla i bolna. Samo umetničke duše onako pišu. I ona su mi donela sreću kakvu 

malo žena osete, sreću što je stvara velika i istinita ljubav Nisam žalila što umirem 

sada kad sam upoznala ono za čim žudi svaka žena Samo sam htela još jednom da 

te vidim. Ali sam se bojala Oh, htela sam da ostanem lepa za tebe, onakva kao na 

moru, bela i nežna kao orhideja. I grozničavo, sa nadom, sa požudom, udisala sam 

vazduh, tražila sunce, rumenilo obrazima. Jedna Italijanka do mene samo sanja o 

svom vereniku. Njegova slika joj je uvek u tašni, pod uzglavljem, na stolu, ispod 

mimoza. I ona priča o sreći, budućnosti. Koliko daleko ona vidi u toj budućnosti, 

čak sebe, kao srećnu mamu, sa sinčićem i ćerkbm A ja vidim nad njenom glavom 

nevidljiva strašna slova, iskežena kao aveti tuberkuloza A moja budućnost je tako 

kratka. Ja ne vidim dalje od jedne bele, mermerne ploče nad komadom zemlje Ali 

između te ploče i mene, još si ti, lep, božanstven, moja ljubav, osmeh života. Ti si 

osoba koja mi je donela sreću i ja mogu reći proživela sam kratak san ljubavi, ari 

sam ipak živela Jer žena živi onoliko koliko je voljena... Osećam se kao devojčica, 

kojoj se srce otvara da udahne ljubav. Svi nas ovde smatraju kao decu, šale se s 

nama, veselo razgovaraju, kao da to nije ništa, i oni nas svojim humorom 

razgaljuju, kao da govore Šta se plašite, nije to strašno, mi smo tu da vas spasemo. 

To govore njihove oči, njihove usne, ali ona slušalica koju oni spuštaju na naša 

bolesna pluća, saopštava im tajni tok bolesti i pustoš koju ona čini. Strahujem od 

proleća, jer ono donosi smrt nama bolesnicima tuberkuloze. Zelela sam da te vidim 

pre proleća, dok su mi obrazi svetli i oči tople. Vratila sam se a da ti nisi znao. Na 

pokrivaču je bilo tvoje poslednje pismo Ja te moram videti, ti moraš ozdraviti, moja 

ljubav udahnuće ti život. I ja sam htela da te vidim. Ustala sam, oblačila me je moja 

verna služavka, udešavala me, ulepšavala. Stavljala sam ruž na obraze, a ono 



izgledalo kao da rumene mrtvaca. Promenila sam abažur, naredila da stave crveni 

umesto plavog, samo da tebi pružim iluziju života, zdravlja, sunca... Kako je sve to 

žalosno... I ti si ušao, zastao kraj vrata, gledao me i ja sam te gledala, htela da vidim 

ima li sažaljenja u tvojim očima. Oh, dragi, kako sam bila srećna, koliko dobrote i 

ljubavi kod tebe. Pritrčao si mi, ljubio moju ruku. Nisam htela da budem  sebična, 

nisam htela tvoje poljupce, zaklonila sam rukom usne, ali ti si mi uklonio ruke i 

spustio na moje bolne usne tvoje zdrave, sočne i tople Bol sam osetila u tvojim 

očima iako si je pokušao sakriti. Veselo si pričao, želeći da me oživiš i udahneš mi 

tvoju snagu. Tada sam poslednji put gledala tvoje lice, oči, lepe kao noć na moru, 

tople kao junsko sunce... Htela sam kriknuti Ne daj mi da umrem, povrati mi. Jecaj 

mi je dolazio do grla a ja sam ga potiskivala i smešila se, smešila kroz suze, plakala 

i smejala se, naslanjajući obraz na tvoje opaljene, tople obraze. Ničega se nisam 

plašila, ni muža Da se nisam plašila njegove grubosti, pozvala bih ga i kazala Eto 

taj čovek je moja ljubav. On mi je dao najveću sreću života. Ti si mislio da novac 

može za230 meniti nežnost, ali si se prevario Ubio si me svojim novcem i grubošću i 

umirala bi sa mržnjom u srcu prema tebi, da nisam upoznala drugu ljubav Ta 

ljubav mi je ublažila smrt i gorčinu života Rastali smo se tada, dragi, i više se nismo 

videli i nikad se više nećemo videti, nikad Znaš li, dragi, onu pesmu od Edgara Poa I 

gavran graknu, nikad više I tebi će, možda, dragi, s prozora graknuti crni gavran 

Nikad više Umirem daleko od tebe. Tamni četinari me pozdravljaju, setno kao crni 

kiparisi kojima sam pričala prvi put tugu moju za tobom na moru Nestajem na 

bolesničkoj postelji, gubim se u tami života kao vizija u valpurgiskoj noći, utapam u 

neki nevidljivi svet, gde nema ni osmeha, ni sunca, ni sjaja tvojih očiju. Sa užasom 

gledam kako se ukazuje skelet kroz moju finu providnu i plavičastu kožu, vidim 

jagodice lobanje što izbijaju kroz moje ovalne obraze, opažam vilice, koje ocrtavaju 

svoje oštre poteze. A oči, moje oči, koje si ti toliko voleo i ljubio, utapaju se u 

večnost, iščezavaju u ponoru duplji gde života nema... Sve umire u meni, samo 

ljubav živi.. Ona će živeti do poslednjeg daha Zato pišem ovaj dnevnik, ispisala sam 

ga brzo ove poslednje dane, da bi proživela još jedan život kroz te uspomene Sinoć, 

na radiju je zasvirala violina, zaplaka sam kao one noći u salonu! Nešto se 

probudilo u meni, neka snaga, kaplja života. Ustala sam, potražila belu haljinu, 

obukla je Bila sam zaista kao vizija, zaklopila oči i slušala, slušala tvoju violinu... 

Zanela sam se i pala, sestra me je našla na podu, uplašila se, došao je lekar, 

prekorevali me, skinuli moju belu haljinu i položili u postelju. I opet sam bila 

bolesnik koji umire, gleda sunce puno života, zna da i ti nosiš život, i opet nema 

spasa  Kad tebe nema, razgovaram sa tvojom slikom. Uzimam je, stanem pred 

ogledalom, prislonim uz moje obraze Šapućem ti Je li dragi da sam strašna? I 

uplašim se, uzimam ruž, stavljam na obraze, da me ti sa slike vidiš, i onda 

pritiskujem moje usne na tvoje Oh, tvoje usne, nikad više neću osetiti njihovu 

toplinu Bojim se, malaksavam, juče nisam mogla da pišem nisam mogla da se 

dižem iz postelje Približavao se kraj, osećam ga Zbogom, dragi, ti ćeš još živeti i sve 

oko tebe more će i dalje šumeti svoju simfoniju, kiparis će tužnim ćutanjem 

pozdravljati sunce ti ćeš rasipati sjaj svojih veličanstvenih očiju, samo će moje oči 

biti zatvorene večnim snom i tebe, sunce moje, neće više nikad videti   

 U PARIŠKOM ĆORSOKAKU  



 Kroz dva ogromna prozora, suviše velika za taj sobičak, sinuse jutarnji sunčevi 

zraci, padoše na lice gospođe i probudiše je Ona ustade, obuče se, otvori prozor i 

pogleda niz ulicu, desno i levo. Jedan usklik otrže joj se sa usana, upućen kćerij 

koja je spavala na krevetu I ovo mi je Pariz! Hodi, Bebo, da vidiš. Ovo je kao neki 

palanački ćorsokak I zainteresovana se gospođa zagleda u to sokače. Nije bilo više 

od dvanaestak kuća a završavalo se dvorištom, bez izlaska na drugu stranu. Dvetri 

trospratne zgrade, a sve drugo prizemnice, niske, čađave, jednostavnih fasada bez 

reljefa i skulpture, trošne, iskrivljenih prozora, trulih, masivnih kapija sa pomalo 

tajanstvenim hodnicima... Video se jedan dućančić, piljarnica, kafanica i pekarnica 

Gospođa se odmače od prozora, pogleda po sobi i nasmeja se. E, ovo nisam mogla 

da zamislim u Parizu! Vidi, Bebo, u pola sobe parket, a pola cigle Otvori kofer, poče 

da vadi stvari i da ih razmešta u šifonjer. Jedva se okretala po sobi, udarajući u sto, 

ivicu kreveta i vrata šifonjera Napolju se ču dreka Madam la konsjerž! Gospođa 

priđe prozoru, spazi tri mališana, siromašno obučena sa kačketom i knjigama u 

ruci. Zadirkivali su vratarku kuće preko puta. Jedna starica crvena nosa utrča, 

deca pobegoše nekoliko koračaja, pa kad ona uđe, opet se vratiše i opet viknuše, 

rastavljajući reč po reč Madam la konsjerž. Iz drugih kuća stigoše drugi dečaci i 

napravi se velika grupa i, sad su kao vrapčići, svi u horu zadirkivali vratarku. Ona 

istrča sa bokalom vode, pljusnu decu, a oni se sa grajom, smehom i 

podvriskivanjem razbježaše Gledaj tih mangupčića! uzviknu gospođa Stepić. Jedno 

dete zastade ugleda gospođu na prozoru i viknu  

Raul! Raul stade, stadoše i drugi i nasrne jaše se gospođi, videći na prozoru 

nepoznatu damu. Jedan mališan skide ceremonijalno kapu a to je bio prvi pozdrav 

Pariza gospođi Stepić. I tako grupa dece unese veselost u to njeno prvo jutro u 

Parizu u koji je gospođa Stepić došla sa ćerkom studentkinjom, koja je zbog 

francuskog jezika morala Ostati u Parizu godinu dana. Kao jedinica nije htela samu 

da je pušta, došla je i ona s njom i našle su sobicu u tom sokačetu na Monparnasu. 

Dečji nosići još su bili podignuti uvis prema prozoru, sve dok se gospođa nije 

udaljila. Ona izvadi primus, lonče za kafu, kutiju sa mlevenom kafom, kako bi i u 

Parizu nastavila svoju patrijarhalnu naviku jutarnje kafe Ah, nemamo špiritusa. 

Može ovde da se kupi? Pitaćemo gazdaricu reče Beba. Gazdarica, ljubazna 

Francuskinja, pokaza im kroz prozor na bakalnicu madmoazel Žane i Beba trknu 

da kupi, baš kao da je u nekoj palanoici srbijanskoj, gde je sve prekoputa Gospođa 

Stepić priđe prozoru i pogleda za Bebom. Vide je kad je ušla u bakalnicu i kad 

izađe. Na pragu se pojavi i bakalka, s belom keceljom i nakovrčane kose i nešto reče 

Beti. Ona se nasmeja kao da se odavno poznaju. Šta si toliko pričala? zapita je 

mati. Pita me odakle sam, što sam, kad smo doputovale gde stanujemo Parižanke 

su uopšte vrlo radoznale, a ova je htela sve da sazna I zaista, posle nedelju dana ceo 

ćorsokak ili kako parižani kažu empas znao je gospođu Stepić i njenu ćerku, i one 

njih Izjutra bi ceo komšiluk stajao na prozoru, pozdravljali jedni druge, razgovarali i 

zapitkivali Je li se vratila madam Ivon? Madam Ivon je bila piljarica, koja je izjutra 

išla na veliku parišku pijacu da kupi zelen za radnju i vraćala se taksijem. Čim bi 

njen zahuktali taksi i stao, sve domaćice izletele bi s korpama da kupe šta im treba 

Madam Ivon, jeste li doneli obarene krompire i spanać? Neka bi viknula s prozora 

Sve je tu bilo intimno, opštenje s prozora, pozdravljanje, da se gospođa nije osećala 

kao u tuđini, jedino je bilo teško što nije mogla da razgovara sa ono malo reci koliko 



je znala Ipak je ljubazno odzdravljala svima. Prvo gospođi Suzani krojačici, 

prekoputa njene kuće, čiju je plavu glavicu videla po ceo dan nad mašinom. 

Pozdravljao ju je i pekar čiča Pjer, trbušasti, rumeni Francuz, kod koga je kupovala 

hleb. Uvek se morala nasmešiti kafeđiki sa crnom keceljom, nasmejanim plavim 

očima i belim licem. Belina njena lica bila je šušti kon235 trast crnome uglj aru, 

koji je prodavao ćumur i ugalj u jednom garavom dućančiću Ugljar i vratarka bili su 

žrtve dece. Ogovarali su ih da vole da piju i često bi zajedno izlazili iz kafanice 

teturajući ulicom. Bakalka gospođica Žana bila je predmet šale i zadirkivanja. Sem 

kolonijalne robe, kod nje je bio i bife, pa su muškarci navraćali, pili stojeći i 

zadirkivali je, što je ona dostojanstveno umela da odbije duhovitim odgovorom ne 

ljuteći se, ali ih je uvek držala na odstojanju. U ćelom ćorsokaku stanovao je 

siromašan svet, i gospođa Stepić, sa svojom ćerkom, učinila se tom svetu vrlo 

otmena i bogata dama. Radoznalost pariškog sveta bila je zadovoljena i empas je 

uskoro sve doznao o gospođi Stepić. Znali su da je udovica, da nije siromašna, da 

ima lepe toalete i ona i njena kći, i svi su izvirivali kad bi oni išli sokačetom... 

Piljarica madam Ivon, pozdravljala ih je vrlo ljubazno, jer su bile njene dobre 

mušterije, gospođica Suzana, krojačica, već je šila jednu haljinu Bebi, a kod 

niadmoazel Žane gospođa Stepić redovito je kupovala kafu, šećer i ostalu robu. 

Takvom sudu o gospođi Stepić, da je bogata dama, doprinela je jedna pernata 

živina. Kokoška! Nije uzalud Henri IV kazao Ja bih želeo da svaki moj podanik ima 

o Božiću na stolu kokošku. Jer kokoška je u Parizu bila retkost, a razume se još 

više u tom ćorsokaku. I zato je njen prolazak kroz ćorsokak sa pečenom kokoškom 

u plehu bio čitav triumf Svi su izvirivali, smešili se i govorili Oh, la pul! Umiljato su 

gledali i gospođu i kokošku, zavideći toj bogatašici koja radnog dana, kad nije 

praznik, može da jede kokošku. I tako su se navikli na te njene kokoške, i svaki put 

kad bi ona prenosila pleh, pa kad je u njem bila i teletina, dobacivali bi sa vrata i 

prozora Opet kokoška! I tako je gospođa Stepić lepo živela u prijateljstvu sa tim 

siromašnim pariškim svetom i mogla bi biti vrlo zadovoljna i mirna da nije bilo 

nekih neprijatnosti. Diktatori te ulice bila su deca i kučići. Dete i kuče su u Parizu 

neprikosnoveni. Dete može da se dere, da vam baca kamenice na kuću, da ne da 

posle podne sklopiti oči od dreke i galame niko mu ništa ne sme. A taj ćorsokak, 

suprotno onome što se obično kaže za Francuskinje da neće da rode više od dva 

deteta, imao je na tih dvanaest kuća pedesetak dece. Deca bi posle ručka prenela 

igru u taj ćorsokak, galamila, cikala, drečila i na kraju bi izveli kakav nestašluk. 

Tako bi ukvasili loptu i njome udarili o zid, zadovoljni i ushićeni što na njem vide 

okrugle mrlje. To se desilo baš na kući gospođe Stepić i ona je morala da dozove 

gazdu. On je istrčao na ulicu, i jedina kazna kojom je mogao da kazni decu bilo je 

polivanje vodom. Čudila se gospođa Stepić toj popustljivosti prema deci, i sećala se 

dece u svojoj zemlji koja ne bi smela  tako da rade. A ovi mali pariški gamenčići, 

plazili su jezik, pljuvali, grdili i niko im ništa nije smeo da učini. Osim da ih polije 

vodom. Tako su kažnjavali i kučiće a u tom empasu bio ih čitav čopor. I tako jednog 

dana kučići digoše čitavu uzbunu. Odnekud sa Monparnasa u ćorsokak zaluta 

veliki džukac. Kučići otkriše uljeza, zalajaše. Izletiše odrasli i umesto da ga oteraju 

toljagom, dohvatiše kante sa vodom da isteraju džukca iz njihova empasa. A jednog 

dana gospođici Suzani razboli se kuče. Ona ga odnese lekaru i svi sa prozora brižno 

su se raspitivali kako je njenom kučencetu sažaljivo je gledali i svi odahnuše kad im 

je rekla da je ozdravilo. Brinuli su se isto tako i za decu, i kad bi se koje jako deralo 



odmah bi sa okolnih prozora pitali šta je detetu, zašto toliko plače. Tu su bili izrazi 

pažnje, ali preterana popustljivost nije se svidela gospođi Stepić. Taj mirni ćorsokak 

noću su uznemiravali noćni posetioci iz pariškog podzemnog sveta. Ti posetioci su 

bili problem Pariza, najveći neprijatelji grada čitave podzemne legije pacova. 

Stanovnici bi uveče obično iznosili kofe sa smećem pred kuće, da bi ih sutradan 

odvezli kamionima, a pacovi su preko noći preko đubreta izvodili bahanalije, cikali, 

jurili, veliki kao mali prasci, i zadocneli prolaznici jedva su od njih mogli proći. 

Jedne noći ta je cika i jurnjava bila strašna. U kanale je bila nasuta neka tečnost i 

zapaljena. Bežeći od plamena, pacovi su bežali kroz podzemne tunele i tražili spas 

na ulici. Gospođa Stepić bojala se pacova i noću je često gledala s prozora trku 

četveronožaca. Često noću nije mogla da zaspi od tuče u susjednoj sobi. Tu je sa 

mužem stanovala jedna radnica u fabrici cveća čiji je muž bio strahovito 

ljubomoran i često ju je tukao. Tada bi se čula treska, zveket, vriskanje, 

zapomaganje, što je gospođu Stepić revoltiralo. Zvala je gazdu i on je zavađeni par 

umirivao. Pa ipak se nije selila jer se sprijateljila sa svetom u tom malom sokačetu. 

Njihov sobičak je postao centar srpskih studenata i studentkinja Svima je bila 

simpatična ta. sobica sa tapetima žuto i crno, velikom posteljom koja je zauzimala 

gotovo ćelu sobu. Kad bi se u sobu nabilo njih desetak, po šestero je sedelo na 

krevetu zbijeno jedno uz drugo. Miris crne kafe sve ih je dražio i srpska jela gospođe 

Stepić, koja je u toj sobici i kuvala na maloj peći s ringlama, prala i sušila rublje. 

Ponekad bi jadikovala zbog skučenog prostora, ali kad bi ta mladež smehom 

ispunila sobu, razveselila bi se i ona i šoljice bi išle od jednog do drugog, i jedni bi 

morali čekati, dok jedna partija popije, pa tek druga da dođe na red, sve zbog malog 

broja šoljica. Najljepši dan za taj mladi svet bio bi kad bi ih gospođa pozvala na 

srpski ručak, sarmu ili pasulj Nikome nije smetalo što će sa odelom kroz Pariz 

poneti i miris jela jer su svi bili željni promene u ishrani. Ali gazda i gazdarica, 

gospodin i gospođa Bermo, nesimpatično su posmatrali tolike posete. To ih je 

smetalo i jedilo jer su se trošile i upropašćivale njihove stvari, kvario parket i više 

puta gospođa Bermo bi kao slučajno zakucala i ušla da vidi koliko ih sedi na 

krevetu Zato je gospođa Stepić morala svakog meseca da gazdaricu časti. Kupovala 

joj je čokolade, a gazdi duvan, nosila im da malo probaju podvarak, sarmu ili neko 

drugo jelo, što se njima mnogo sviđalo i uvek su hvalili srpsku kuhinju. Gazda, 

gospodin Bermo bio je tip svoje vrste. Kelner u provinciji, dugo je štedeo da bi 

jednog dana mogao da kupi kuću u Parizu. I preko ćele nedelje išao je po kući sa 

keceljom, čistio hodnike i baštu, prao stepenice, a nedeljom bi se elegantno obukao 

i metnuo cviker. Umeo je da bude vrlo važan, želeo je da ga svi zovu gospodin 

sopstvenik i molio je da se govori tiše u kući i po hodnicima i što više francuski. 

Srpski jezik činio mu se suviše glasan i oštar i gospođa Stepić je morala da stišava 

mladež, koja je govorila zaista glasno. Jednom se začu graja u ćorsokaku. Neko je 

govorio tako glasno da se činilo da je posredi svađa. Istrča na prozor gospođa 

Suzana, istrča i gazda, pogleda i gospođa Stepić i imala je šta da vidi. Dvojica su 

ulicom glasno razgovarali srpski... Svi su znali to srpsko društvo i izvirivali na njih 

kad bi prolazili. I među tim mladim svetom gospođa Stepić bila mamica i sve ih 

okupljala o velikim praznicima. Uskrs je došao. Gospođa je htela da ga proslavi sa 

jednim jagnjetom. To je bila čitava senzacija za ćorsokak, jagnje gospođe Stepić. 

Zbog tih kokošaka i jagnjeta pekar ih je cenio, inače što se tiče hleba koji su 

kupovali, bio je čisto uvređen. Nije mogao da dopusti da oni, stranci, od kojih on 



treba da zaradi, kupuju hleb što ga uzima samo sirotinja. A u njegovoj pekari je bilo 

nekoliko vrsti hleba, a jedan crn, koji su zvali sosison kobasica, tako se sviđao 

gospođi Stepić, bio je mek i ukusan, da ga je često uzimala. Ali, da bi dobila u 

očima pekara, morala je kupovati i one druge veknice, čitav metar, tanke i od same 

kore, bez sredine, što joj se nije sviđalo, ali to je bio prvoklasan pariški hleb 

Centralna ličnost u tom ćorsokaku bila je bakalka, gospođica 2ana, koja je mogla 

dati kvalifikacije o svakom stanovniku empasa i to po kakvoći vina koje su kupovali 

Jer Francuz će piti vino i uz spanać, to je obavezno, i vinom se često diže ugled u 

očima trgovca i gostiju. Gospođa Stepić i njena kći nisu pile vino, ali su zato trošile 

mnogo kafe a njihovo jagnje o Uskrsu bilo je predmet opšteg razgovora. Toga dana 

gospođa je pozvala u posetu gospođu i gospodina Bermo, gospođu Sulije, gđicu 

Suzanu i još dvetri komšijke. Poslužila ih je kolačima, čak i pršutom, slaninom, 

kafom, i na kraju je iznela crvena jaja Gosti uzeše i kad pođoše kući svaka priđe 

stolu i ostavi svoje jaje. Zašto ostavljate? iznenadi se gospođa Stepić. Ponesite kući, 

takav je naš običaj. Šta, da ponesemo kući? zaprepastiše se gosti Nas je šest, zar da 

vam uzmemo šest jaja, to je danas skupo I posle dugog navaljivanja gospođa Stepić 

jedva je naterala štedljive Francuskinje, koje o svakoj pari vode računa, da je oštete 

za šest jaja Još jedan srpski specijalitet pobudi čitavu senzaciju u pariškom 

ćorsokaku i u gospođe Stepić izazva nacionalni ponos. Od svoje rodbine iz 

Jugoslavije dobila je čabricu kajmaka. Znaš, Bebo, šta ću danas da umesim? reče 

jednog jutra. Šta, mama? Gibanicu. Baš mi se jede. Uh, na maloj furunici sa 

ringlicama, gde je kuvala, pekle su se tog jutra kore, i gospođa usred Pariza umesi 

pravu pravcatu gibanicu i odnese čičaPjeru da je ispeče. Pekar je bio iznenađen kad 

ju je video onako nepečenu, ali kad se ispekla, zarumenela i narasla, on ju je 

omirisao i nije se mogao uzdržati već je zamolio gospođu Molim vas, odseoite mi 

samo jedno parčence da probam. Vrlo ljubezna, gospođa mu je isekla parče, i on 

nije mogao da se nahvali kako je ukusna. Sa plehom u ruci, gospođa izađe na ulicu 

i svrati u bakalnicu gospođi Žani... Ona odmah raširi iznenađeno oči, pitajući se šta 

je to, i u njenim očima gospođa pročita želju da bi volela da proba. I njoj je odsekla 

parče. Oh, kako je to ukusno! divila se bakalka. To je vaše testo. Da, naše, seljačko. 

To naši seljaci jedu. Vaši seljaci! Zato su Srbi takvi junaci.. Sva ponosita, gospođa 

izađe iz radnje. Na prozoru je bila krojačica i ona je iznenađeno gledala gibanicu. 

Gospođu Stepić obuze nacionalni ponos, zaželi da svima da po jedno parče i zovnu 

krojačicu, koja sleti sa tanjirčetom Bakalka je još žvakala na pragu, čiča Pjer isto 

tako sad poče i krojačica. Vidi i konsjeržka, naiđe i radnica iz fabrike cveća i dva 

dečaka, i gospođa razdeli pola gibanice To je gibanica smešila se, deleći im. 

Gibanica ponavljale su Francuskinje jedući sa apetitom Ju, mama ti si pola pite 

dala! uzviknu Beba. Ako, sine, neka vide čime se srpski narod hrani. Svi su se 

oduševili. Sad još samo da odnesem gospođi Bermo jedno parče. I tog se dana ceo 

pariški ćorsokak sa uživanjem sladio gibanicom, a gospođa Stepić sutradan prođe 

uzdignutije glave ljubazno uzvraćajući pozdrave.  



 

Milica Jakovljević, kasnije Mir Jam, rođena je u Jagodini 1887. godine u velikoj 

porodici Jakova Jaše Jakovljevića, državnog činovnika. Vreme je bilo nemirno, ali 

kad je u Srbiji bilo mirno vreme?! Pobune i političke borbe potresale su malu 

kraljevinu, a vlastodržac, kralj Milan Obrenović, „prvi srpski kralj posle Kosova“ se 

razvodio sa suprugom Natalijom, na radost evropskih bulevarskih listova, koji su 

često pisali o njegovim skandalima.Jakova - Jašu Jakovljevića kraljevske bračne 

zađevice,političke borbe i drugi neredi zanimali su onoliko koliko su mogli da utiču 

na njegovu službu i visinu plate. Imao je on svojih, porodičnih briga, bio je udovac 

sa osmoro dece. Deci je bila potrebna majka, ili zamena za majku. Rođaci i prijatelji 

su mu savetovali da se oženi izvesnom Simkom, udovicom bez dece. Kad u braku 

nije bilo dece, smatralo se da je ženina krivica, pa ako Simka nije imala dece, neće 

ih imati ni u ubuduće, dovoljno je bilo onih osmoro. Ali, nije tako bilo, već posle 

prve godine braka rodila je Milicu. Državne činovnike su često premeštali, selili su 

se iz mesta, u Knjaževcu je Simka 1890. godine rodila sina Stevana, a u Kragujevcu 

najmlađu ćerku Zoru. 

U Kragujevcu je Jaša Jakovljević u službi veoma „avanzovao“, kako se tada govorilo, 

dobio je visok činovnički položaj, postao je načelnik okruga kragujevačkog, na tom 

položaju je ostao do penzije. Zahvaljujući ocu i njegovom statusu, porodica je bila u 

vrhu gradske elite. 

 

MILICA je u Kragujevcu provela detinjstvo, godine školovanja i rane mladosti. 

Završila je Učiteljsku školu i 1907. otišla u selo Krivi Vir, ispod Rtnja, da tamo bude 

seoska učiteljica. Novinarsku karijeru je započela u beogradskim „Novostima“, a 

nastavila u „Nedeljnim ilustracijama“. Pod pseudonimom Mir Jam objavila je više 

ljubavnih priča i romana. Govorila je ruski i francuski. Imala je reputaciju lepe, 

smerne, vredne devojke iz dobre kuće. Postoje glasine da je imala dosta prosaca, ali 



ona nije htela da se udaje. U to vreme su se građanske devojke „na vreme" udavale, 

osnivale porodicu i imale decu, kao što su nalagali red i običaj. U prestonicu je 

došla sa bratom i sestrama, koje su se u Beogradu poudavale, jedna za muzičara 

ruskog emigranta, a druga za crnogorskog vajara. Njen brat Stevan Jakovljević 

(pisac dela Srpska trilogija), takođe se oženio, i samo ona je ostala „usedelica". 

Novinarsku karijeru započinje u beogradskim Novostima i nastavlja u Nedeljnim 

ilustracijama. 

 

Tridesetih godina 20. veka šetala je beogradskim ulicama u ljubičastoj pelerini, 

doterana i negovana, sa dugim loknama, i pomalo ekscentrična. Prosto je bilo 

nemoguće da poznata i lepa spisateljica nema udvarača. Radoznale čitateljke pisale 

su i pitale je s kim se druži i kako živi. Ona je odgovarala da mnogo radi i da nema 

vremena za druženje, ali da jednom nedeljno priređuje žureve za sestre, brata i 

njihove porodice i da joj je to jedini provod. Čini se, ipak, da ovo nije bila potpuna 

istina. Njene komšije su primetile da je iz njene kuće jednom prilikom izašao Boža 

Nikolić, jedan od najpoznatijih, najpopularnijih i najprivlačnijih glumaca u to 

vreme. Mir-Jam je bila fanatičan obožavalac pozorišta i odlazila je na sve premijere. 

Oni koji vole sve da znaju o pozorištu i oko njega, brzo su primetili da se posle 

Božinih premijera na scenu donosi jedna neobična korpa od pruća sa drškom u 

obliku srca, sa crvenim ružama. Saznali su da ih šalje Mir-Jam. Ovo je bio znak da 

između njih ima nešto. Ipak, to je bilo sve što su saznali. U Beogradu se nigde nisu 

zajedno pojavili. Kako se kasnije saznalo, on je svojim prijateljima govorio da želi da 

se venčaju, ali ona nije htela. Bili su u zrelim godinama, ona je imala već četrdeset, 

a on pet godina više. Komšije su i dalje govorile da primećuju kako on povremeno 

posećuje Mir-Jam, ali nikada iz kuće nisu izašli zajedno, niti je on ostajao da 

prespava kod nje. Iako je u Beogradu njihova veza bila tajna, na putovanja su išli 

zajedno, odsedali u najboljim hotelima, a njihovu intimu su znale samo hotelske 

sobe. Ova tajna ljubav je potrajala desetak godina. Ne zna se zašto su se razišli, 

jedino je poznato da se on posle izvesnog vremena oženio, osnovao porodicu i svoju 

bivšu dragu, iako je od nje bio malo stariji, nadživeo šesnaest godina. Ona je 

nastavila da piše. Beograd je između dva svetska rata živeo svoje najbolje dane. 

Junaci romana Mir-Jam su se kretali u tom ambijentu, ponašali se po bontonu i 

trudili da izgledaju lepo, ali je, ipak, sve nestalo u jednom danu. Počeo je rat. 

 

Za Mir-Jam su ratne godine bile period siromaštva, gladi i bede. Njen jedini prihod 

bio je honorar iz Nedeljnih ilustracija i isplata za objavljene romane. Nije imala 

ušteđevine, a ni vrednosti za prodaju, od kojih su mnogi živeli za vreme rata. Njen 

brat Stevan je bio u zarobljeništvu, a sestre su imale decu i porodice, pa je ona 

brinula i o njima. Događalo se da posle posete neke bogate prijateljice ili bogate 

čitateljke, srećne što je upoznala slavnu književnicu, ispod pepeljare ili vaze nađe 

koverat sa novcem. U početku je novac ljutito vraćala, a kasnije je bez reči 

prihvatala ovu pažnju. Mir-Jam nije morala tako da živi jer su joj listovi Obnova i 

Novo vreme nudili da piše za njih za dobru platu. Ipak, ona je verovala da iz ovog 

rata mora da izađe neokaljanog obraza. Odbila je poziv da sarađuje u okupacionim 



dnevnim listovima, pod izgovorom da je umorna i stara. Međutim, 1945. godine, 

uprkos iznurenosti i godinama, dakle još umornija i starija, ipak je pokušala da 

piše u Glasu, koji je nastavio da izlazi u Beogradu. Tada su Politika i Borba imale 

status saveznih glasila, a Glas je bio republički list. Redakcija se nalazila u 

Vlajkovićevoj 8. Nažalost, Milica Jakovljević je izgubila svoju šestomesečnu borbu 

da ostane u novinarstvu 1945. godine. Po tadašnjim pravilima Udruženja, novinar 

koji je šest meseci bez posla gubi status novinara. 

 

Doživela je već jedan rat posle koga je došao mir, radost i njeni uspesi u 

književnosti. Čekala je da i ovaj prođe, a u njenom čekanju je nekom advokatu 

prodala svoja autorska prava na romane, što autori rade samo ako su u velikoj 

bedi. Ali, prodala je prava na objavljene romane, a ne i na one koje će napisati jer je 

bila ubeđena da će posle rata još mnogo i dugo pisati. Kada je najzad stigla sloboda, 

mnogi pisci, slikari i glumci koji nisu bili u partizanima proglašeni su za „buržujsko 

đubre", a u toj gomili se našla i Mir-Jam. Neki su brzo skinuli ljagu, pisci su pisali o 

novom poretku, slikari slikali partizanske bitke, ali Mir-Jam nije uradila ništa od 

toga. Nova vlast je volela dodvoravanja, a kako ona nije imala nameru nikome da se 

dodvorava, bez objašnjenja je ubrzo odjeknula ružna etiketa za lošeg pisca da piše 

kao Mir-Jam. Ta etiketa se održala do danas. Prijatelji i poznanici su je izbegavali 

jer je bilo opasno vreme, a ona označena kao politički neprijatelj. Svi njeni prijatelji 

iz građanske društvene klase bili su uplašeni, odricali su se mnogih opasnih 

prijatelja, među kojima je bila i Mir-Jam. 

Sve to, naravno, nije bilo lako i ostavilo je traga na njoj. Nisu joj bili potrebni ni 

pomoć i zaštita rođenog brata Stevana Jakovljevića, proslavljenog solunca i pisca 

čuvene Srpske trilogije, koji je posle rata bio narodni poslanik i član Prezidijuma 

Savezne narodne skupštine. Jer, ona je imala svoje dostojanstvo i činjenice koje su 

dovoljno govorile o njoj. 

 

Pred kraj života, Milica Jakovljević bila je u velikoj oskudici i nevolji, tako da je 

zakucala na vrata svoga udruženja, na čiju je adresu stiglo ovo njeno, svojeručno 

napisano, pismo: 

„Počela sam novinarsku karijeru 1. juna 1921. g. i radila neprekidno do 6. aprila 

1941. g. u dnevnom listu Novosti (prvih pet godina) i Nedeljnim ilustracijama (15 

godina). Moj lični rad počinje sa učiteljskim pozivom od 1906. do 1919. g. i sa 

godinama novinarskog rada navršila sam 33 godine službe 1941. i time stekla pravo 

na punu penziju. Za sve vreme bila sam član Udruženja novinara. Molim Udruženje 

novinara da mi izda uverenje o godinama mog novinarskog rada radi regulisanja 

penzije". 

Udruženje joj je odmah izdalo uverenje o priznavanju novinarskog staža (19 godina, 

10 meseci i 24 dana) „u svrhu regulisanja penzije". Ali, nema podataka o daljem 

toku zahteva. S obzirom na to da je već sledeće, 1952. godine umrla usamljena i 

zaboravljena, može se pretpostaviti da je nije dobila ili, bar, da je nije dugo uživala. 



Ipak, kada su svođeni računi za dva veka srpskog novinarstva (1791-1991), među 

sto najznačajnijih novinara uvrštene su samo tri žene - Maga Magazinović, Desa 

Glišić i Milica Jakovljević Mir-Jam. 

 

Javnosti nije poznato kako je Mir-Jam provela poslednje godine života. Početkom 

zime 1952. godine dobila je zapaljenje pluća koje je za nju imalo koban ishod. 

Umrla je 22. decembra okaljanog imena i dela. Vest o njenoj smrti nisu objavile 

nijedne tadašnje novine. Oni koji su je dobro poznavali tvrde da je njena smrt došla 

mnogo ranije, kada je prestala da piše priče o svom svetu, koji je imao mnogo vrlina 

i mana, ali je bio ispunjen lepotom. 

 

Laki, ljubavni sadržaji, kao i jednostavan, često sladunjav i iznad svega slikovit stil, 

obezbedili su njenim romanima stalnu popularnost. Stvarnu vrednost njenih 

romana predstavlja detaljno i autentično dočaravanje života i vrednosti građanske 

klase u međuratnoj Jugoslaviji, koje joj je donelo nadimak Džejn Ostin srpske 

književnosti. 
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